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CULTURA ESCRITA Y JUSTICIA PENAL. 
EL DISCURSO SOBRE LAS PENAS 
Y OTROS LIBROS DE SU ÉPOCA 1 


Ana Carolina Ibarra 

Universidad Nacional Autónoma de México 


Of all the worlds created by man, the world of books is 
the most powerful. 

Heinrich Heine 

E n la bibliografía del siglo xvm existe un grupo de libros 
que circuló con bastante amplitud. Se trata de traba¬ 
jos que se refieren al tema de las cárceles, las prisiones y los 
castigos, temas que quizá hoy en día no pensaríamos que 
pudieran ser de interés general. Sin embargo, estos escri¬ 
tos lo fueron. Una parte de ello se explica por el hecho de 
que la prisión no era una posibilidad tan lejana para la gente 
de la época, ni tampoco lo eran los castigos tremendos que 
en general se llevaban a cabo a la vista de todos en las pla¬ 
zas públicas, convirtiéndose en espectáculo y escarmiento 
al mismo tiempo. Al estudiar algunas publicaciones de la 

Fecha de recepción: 3 de febrero de 2015 
Fecha de aceptación: 27 de mayo de 2015 

1 Agradezco el apoyo de Eva Guadalupe Hernández. 
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época que se centran en temas de justicia penal y su circu¬ 
lación, es posible conocer cuáles eran aquellos aspectos del 
Antiguo Régimen que se habían puesto en cuestión, tales 
como los alcances de la justicia real, la excesiva crueldad de 
los tormentos y la posibilidad de redimir a los delincuentes. 
Para entender el curso de algunas de estas ideas en el mun¬ 
do americano, vale la pena estudiar dos grandes obras que 
circularon en aquella época: el gran libro del Marqués de 
Beccaria sobre los delitos y las penas, cuya primera edición 
salió en 1764, y el Discurso sobre las penas del jurista ame¬ 
ricano Lardizábal, de 1782. Si uno reconstruye su historia 
puede entender un poco mejor cómo fue que los escritos 
constitucionales que se sancionaron décadas más tarde caían 
en un terreno abonado previamente por estas nuevas ideas. 

Aunque muchos de estos escritos no llegaron de mane¬ 
ra directa a manos de la gente (algunos fueron prohibidos 
y otros llegaban sólo a un público selecto), sus inquietudes 
impregnaron el ambiente y, por medio de obras más popu¬ 
lares, piezas de teatro o folletos, empezaron a difundirse 
en muchos lugares. 2 Desde luego, es imposible dar cuenta 
cabal de la recepción de estas publicaciones, sin embargo, 
vale la pena insistir en que en el periodo de la independen¬ 
cia muchas de sus propuestas se habían filtrado a las esferas 


2 Por ejemplo, en 1773, Gaspar Melchor de Jovellanos escribió El delin¬ 
cuente honrado, una pieza teatral que cuestiona el empleo de la tortura 
en los tribunales y sistemas de justicia en la Monarquía española a pro¬ 
pósito de los duelos a muerte. En algunas de sus páginas puede leerse un 
elegante cuestionamiento a los suplicios: “La tortura. ¡Oh, nombre odio¬ 
so! ¡Nombre funesto! ¿Es posible que en un siglo en el que se respeta la 
humanidad y en que la filosofía derrama su luz por todas partes, se escu¬ 
chen aún entre nosotros los gritos de la inocencia oprimida?”. 
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cultas del virreinato, y también en los sentimientos de la 
gente. De otra manera no podríamos comprender con qué 
argumentos algunos defendieron sus derechos y no cedie¬ 
ron frente a las extorsiones de sus verdugos y cancerberos. 3 

Estos libros fueron escritos por intelectuales notables, 
algunos comprometidos con la impartición de justicia, y 
todos ellos imbuidos del deseo de buscar el bien común 
y la felicidad, convencidos de que estaban viviendo en una 
época de “fermentación general” en la que los príncipes, 
las corporaciones y los particulares se dedicaban con todo 
empeño a erigir por todas partes nuevos códigos que consi¬ 
deraban “monumentos ilustres a la humanidad, que harían 
eterna su memoria”. 4 Estos autores habían abrevado de las 
fuentes más adelantadas de su época. Referente ineludible 
era para ellos El espíritu de las Leyes del Barón de Montes- 
quieu; pero muchos no eran ajenos a la tradición inglesa 
representada por los escritos de Howard, aquel benemérito 
que visitó más de 100 cárceles, y dejó constancia de la nece¬ 
sidad de un trato más humanitario hacia los delincuentes y 
de los peligros que podrían resultar de las miserias de la vida 
carcelaria. 5 Podría objetarse que las tradiciones españolas 


3 Al respecto pueden verse los procesos de Hidalgo y Morelos. En esa 
línea mi artículo Ibarra, “Los castigos y los argumentos. 

4 Lardizábal y Uribe, Discurso sobre las penas. .., 1782. 

5 Howard, The State of Prisons. Este y otros trabajos de Howard pue¬ 
den consultarse en The Library Company de Filadelfia (Penn), una de 
las bibliotecas más ricas de Estados Unidos en libros antiguos y que fue 
de gran utilidad para la elaboración de este trabajo. En todo el periodo la 
tradición inglesa será un importante referente para estos temas, muy des¬ 
tacadamente la obra de Jeremy Bentham, The Rationale of Punishment 
(1830). Sobre la importancia del utilitarismo puede verse Covarrubias, 
En busca del hombre útil. 
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estaban cerradas por entero a estas posibilidades, sin embar¬ 
go, la evidencia muestra que los intelectuales de la España 
ilustrada estaban en contacto con estos círculos, sin renegar 
por ello ni de su religión ni de sus tradiciones. Hay en todo 
esto más comunicación y mayor circulación de ideas de la 
que imaginamos. 

Para entender esta interacción entre continuidad y 
cambio es necesario apreciar las polémicas de finales del 
siglo xviii desde una perspectiva más amplia. Un panorama 
internacional que obliga a ver las dos orillas del Atlántico. 
La larga historia de las ideas en torno a la justicia y los dere¬ 
chos humanos comienza mucho antes pero se afianza en el 
contexto de las reformas del Duque de Toscana, de María 
Teresa y otros monarcas europeos, con la aparición de las 
declaraciones de Virginia y en los círculos de beneficencia 
estadounidenses, contemporáneos a la revolución constitu¬ 
cional. 6 La España ilustrada tiene que vérselas con los secto¬ 
res recalcitrantes que obstaculizan de mil maneras el ímpetu 
reformista, pero éste consigue al menos publicar algunas 
obras que a pesar de las restricciones impuestas por la cen¬ 
sura aparecen y llegan a los lectores por distintos caminos. 


6 Para la historiadora estadounidense Lynn Hunt, la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano simboliza la promesa de dere¬ 
chos humanos universales. Consúltese Hunt, La invención de los de¬ 
rechos humanos. Otros autores que estudian el tema, como Samuel Moyn, 
consideran que la idea de los “derechos humanos” es algo más reciente y 
no aparece sino cuando se hace posible la internacionalización de los sis¬ 
temas jurídicos; esto ocurre cuando algunos movimientos sociales de la 
década de 1970 levantan esta bandera. Moyn, The Last Utopia. Personal¬ 
mente, no empleo las palabras “derechos humanos” para referirme a las 
discusiones de la época de las luces aunque, no cabe duda, es aquella la 
época en que nace la defensa de los derechos. 



CULTURA ESCRITA Y JUSTICIA PENAL 


1567 


Pero, ¿por qué dedicarle tanto espacio a estos escritos 
cuando la sociedad novohispana era víctima de la Inquisi¬ 
ción y de muchos castigos arbitrarios, cuando el asunto de 
los derechos del hombre y de los acusados era algo tan leja¬ 
no, al punto que todavía hoy sigue siendo un tema pendien¬ 
te? Quiero poner un contrapeso a la amplia literatura que se 
ha ocupado de ello para darle una oportunidad a esta otra 
fuerza que constituye un impulso que como quiera que sea 
se abrió paso para formar parte de nuestras mejores tradi¬ 
ciones. Tradiciones que evocan el espíritu de unas luces que 
en términos generales se han visto como europeas, pero 
que encuentran un lugar en los documentos constituciona¬ 
les de comienzos del siglo xix, y desde luego en intelectuales 
americanos como Mariano Beristáin, Jacobo de Villaurrutia, 
Agustín Fernández de San Salvador, Carlos María de Busta- 
mante, Lucas Alamán y José Joaquín Fernández de Lizar- 
di. De no revisarlos, una parte importante de esta historia 
queda en la penumbra. 

DOS OBRAS ENTRELAZADAS 

Entre la traducción al castellano de la obra Dei delitti e delle 
pene de Cesare Bonesana, Marqués de Beccaria 7 (1774), y la 
publicación del Discurso sobre las penas de Manuel de Lar- 
dizábal y Uribe 8 (1782) median ocho años. Ambas llega¬ 
ron a las prensas españolas bajo el impulso de los ministros 
reformistas que deseaban establecer las bases para la rege¬ 
neración y reforma de los códigos y legislaciones. Ellos 


7 Dei delitti e delle pene, Monaco (Ligure), s. f. (1764). 

8 Discurso sobre las penas. 
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estaban conscientes de que en el resto de Europa se vivía un 
fuerte debate en materia de justicia que había desembocado 
en temas fundamentales, como los alcances de la justicia del 
rey, la obligación del Estado de garantizar la seguridad, y la 
importancia de hacer proporcional al delito la administra¬ 
ción del castigo. La preocupación por los asuntos penales 
llevó a Manuel de la Roda y otros a encomendarle a Lardi- 
zábal, un notable abogado nacido en la Nueva España y for¬ 
mado en la Península, la tarea de proyectar una reforma de 
las leyes del reino mediante la exploración cuidadosa de los 
códigos antiguos y su organización sistemática. 9 

Aunque la mayor parte de las reformas en materia judi¬ 
cial que planteó el programa carolino no se materializó en 
suficientes decretos, ni lo expresado se impuso con la con¬ 
tundencia que se esperaba, la existencia de varios de sus pro¬ 
yectos, sesiones, discusiones y trabajos dedicados a tales 
labores formó un sedimento sobre el cual se fueron tejien¬ 
do nuevas relaciones que hicieron posibles los cambios que 
trajo el siglo venidero. Ministros como el Conde de Aran- 
da, presidente del Consejo de Castilla, el fiscal del Con¬ 
sejo, Pedro Rodríguez Campomanes, o el ya mencionado 
secretario de Gracia y Justicia, Manuel de la Roda, hicieron 
grandes contribuciones al tema, en ese periodo que algunos 
han denominado de incubación de cambios y de transfor¬ 
maciones. 10 Como parte del programa carolino, se iniciaron 


9 Sobre este proyecto penal y los ulteriores véase Tomás y Valiente, El 
derecho penal en la monarquía absoluta, pp. 263-267. 

10 Farriss se ha referido a éste como un periodo “de incubación de pro¬ 
yectos”, pues todas estas ideas lograron concretarse a inicios del siglo xix. 
Véase Farriss, Crown and Clergy in Colonial México. Para los temas 
de justicia penal que nos ocupan, basta saber que entre 1808 y 1822 se 
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también los trabajos para la elaboración del Nuevo Código 
de Leyes de Indias 

Si bien cada uno de estos proyectos tuvo sus propios 
objetivos, es un hecho que estuvieron dirigidos por los mis¬ 
mos ministros que estaban colaborando en el diseño de las 
nuevas políticas, o por lo menos por los más comprometi¬ 
dos con la línea regalista de Carlos III. En conjunto, esas 
iniciativas tuvieron como propósito la redefinición de crite¬ 
rios para impulsar nuevas políticas en diversos temas espe¬ 
cíficos, como es el caso de la modernización de la justicia y 
la codificación. 

. El criollo tlaxcalteca Manuel de Lardizábal se integró a la 
junta especial encargada de revisar la Recopilación de Leyes 
de Indias, tarea de la que habría de resultar el primer libro 
del Nuevo Código de Leyes de Indias, que obtuvo la con¬ 
firmación real en 1792. 12 

La publicación y aplicación de muchas de estas medidas 
sólo fue parcial y se optó por soluciones más conciliado¬ 
ras y prudentes, 13 lo que no quiere decir que las iniciativas 


retomaron debates en torno a la cuestión que venían teniendo lugar des¬ 
de 1770, y se hicieron serios avances sobre la materia. Farriss, La Coro¬ 
na y el clero, pp. 219-228. 

11 Sobre el proyecto del Nuevo Código de Leyes de Indias véase Muro 
Orejón, “Estudio general del Nuevo Código de Leyes de Indias”, vol. ii, 
pp. 3-87. 

12 Farriss, La Corona y el clero, p. 103. 

13 Farriss, La Corona y el clero, pp. 104 y ss. En 1806 se publica la Noví¬ 
sima recopilación de las leyes de España, durante el reinado de Carlos IV, 
que ya contaba con la sanción de la real cédula del 15 de julio de 1805. 
El principal designado para su elaboración fue el licenciado Juan de la 
Reguera Valdelomar, quien fuera relator de la Cancillería de Granada, 
y que desde 1798 había sido comisionado para la revisión y preparación 
de este corpus. Por la serie de similitudes y defectos contenidos en la 
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se abandonaran del todo. España tendría que esperar hasta 
las constituciones de Bayona y de Cádiz para ver plasma¬ 
das muchas de estas ideas, y hasta el trienio liberal para esta¬ 
blecer un Código Penal , en 1822. 14 Sin embargo, en estos 
años de transición crecía inevitablemente el interés por leer 
y traducir las obras que sobre estos temas se publicaban en 
otras partes de Europa. Lo que es más, fue en esas circuns¬ 
tancias que en el seno del grupo gobernante surgieron las 
iniciativas para buscar que estos trabajos salieran a la luz 

Novísima, puede decirse que ésta no fue un código nuevo sino una ree¬ 
dición actualizada de la Recopilaáón, mismo punto que enfatizó Fran¬ 
cisco Martínez Marina en su Juicio crítico de la novísima recopilaáón, de 
1820. La Novísima... se compone de doce libros y también está dividida 
en varios títulos. En el libro XII de este Corpus, De los delitos y sus penas, 
se prescribían los parámetros a partir de los cuales se debían valorar los 
delitos y las penas en todos los dominios hispánicos, incluyendo los de 
Indias. Entre los delitos mencionados están los hurtos, robos, homicidios, 
vagancia y otros varios. 

14 En aquellos años se consiguió la traducción y publicación de los distin¬ 
tos códigos penales y proyectos de códigos de los años 1820-1830. Véase 
por ejemplo el Código Penal del imperio francés, traducido a lengua espa¬ 
ñola por el jurisconsulto Benito Redondo, México, reimpreso en la Ofi¬ 
cina del Águila, 1825. Código Penal presentado por las Cortes de España 
en 8 de junio de 1822, y mandado observar por el Congreso Constituáo- 
nal del Estado de Chihuahua en 11 de agosto de 1827, México, Impren¬ 
ta de Galván, 1827, y Proyecto de Código Penal presentado al Cuarto 
Congreso Constitucional del Estado de Veracruz y mandado observar 
provisionalmente por decreto núm. 106 del 22 de abril de 1835, Jalapa, 
impreso por Aburto y Blanco 1835. La Constitución Bayona, texto en 
el que además de los agentes de Napoleón, participaron Manuel de Lar- 
dizábal y otros ministros por el Consejo de Castilla, fue el primer texto 
legal que suprimió la tortura en la Monarquía española. Dejando de lado 
su nula vigencia y efectividad en la práctica legal de la España invadida, su 
artículo 133 señalaba: “El tormento queda abolido; todo rigor o apremio 
que se emplee en el acto de la prisión o en la detención y ejecución y no 
esté expresamente autorizado por la ley, es un delito”. 
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y se conocieran por el público. Tal y como lo ha aprecia¬ 
do Robert Darnton al estudiar fenómenos semejantes en 
la Francia prerrevolucionaria, los libros aparecidos bajo la 
censura del Antiguo Régimen responden a tendencias que el 
mismo Estado está interesado en impulsar, de tal forma que 
interviene en ello y ayuda a que se difundan, como sucedió 
entonces con toda la literatura de orden jurídico penal que 
se ha revisado para este ensayo. 15 

LA FENOMENAL ACOGIDA DE LA OBRA DE BECCARIA 

Las ideas de Beccaria cundieron en muchos lugares como 
un reguero de pólvora mediante la publicación de una obra 
que pronto adquirió gran resonancia. Seguramente no pen¬ 
saríamos que un escrito de esta naturaleza, referido a la 
impartición de justicia, la aplicación de castigos moderados, 
el final de la tortura y de la pena de muerte pudiera susci¬ 
tar tan grande interés. Hablar de uno de los best sellers de 
su tiempo podría parecer exagerado, sin embargo, la lista 
de ediciones y traducciones de las que fue objeto nos hace 
recapacitar sobre ello. 

Cesare Bonesana, Marqués de Beccaria, formaba parte 
de un grupo de jóvenes ilustrados que se reunía en la Acca- 
demia dei Pugni (Societá dei Pugni) de Milán. Seguramente 
las discusiones de este círculo de intelectuales lo impulsaron 
a sacar a la luz ese importante escrito que propuso poner fin a 
las formas de castigo corporal público que estaban vigentes 


15 Al respecto puede verse el más reciente libro de Darnton, Censores 
trabajando, prácticamente dedicado a sostener esta tesis. Véanse en espe¬ 
cial pp. 13-17 y 37-56. 
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en la Europa de la primera mitad del siglo xvm. Casos sona¬ 
dos de la época, como el de Calas, defendido por Voltai- 
re, por poner tan sólo un ejemplo, dieron lugar a que en 
muchos lugares surgiera una campaña que buscó la aboli¬ 
ción de la tortura e incluso de la pena de muerte. La lucha a 
favor de los principios humanitarios y racionales que debían 
imperar en estos procesos se vio grandemente beneficiada 
por la aparición de una obra como Dei delitti e delle pene. 

La edición original, de 1764, apareció sin fecha ni lugar 
de edición, pero es probable que se imprimiera en Mona¬ 
co (Ligure). No estaba dividida en parágrafos, como iba a 
ocurrir después, cuando apareció la segunda edición, en 
Livorno, en 1766, entonces sí dividida en 40 parágrafos e 
introducción. En esta segunda edición apareció la menti¬ 
ra de que había sido impresa en Harlem, e incluyó varias 
modificaciones que en ese par de años hizo el autor. Una 
tercera edición aparece en Lausana, con nuevos añadidos 
supuestamente en respuesta a algunas observaciones críti¬ 
cas del juicio de un célebre profesor. La sigue una más de 
Harlem (Livorno), en donde hay además un nuevo frontis¬ 
picio. Hay una quinta, también de Harlem, y la siguiente, 
fechada en Buglione, que se cree impresa en Venecia, y a la 
que se añaden textos de otros autores (y que también apa¬ 
rece como sexta). 16 Seguida de esta andanada de ediciones, a 


16 La información proviene de Notizie, que fue recogida en las obras 
completas de 1821, bajo el título de Opere di Cesare Beccaria. La edición 
de 1811 que, como se dijo había sido curada por Giuglio Beccaria, había 
estado precedida por esta amplia Notizie alia vita ed agli scritti del már¬ 
chese Cesare Beccaria Bonesana, en la que se recuperan todas las edicio¬ 
nes de la obra localizadas hasta entonces. Hacia 1811, pero aún más para 
cuando se publican las obras completas, en 1821, Beccaria se habría con- 
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petición universal sale a la luz una vez más la obra, en el año 
de 1767, ahora con el famoso comentario atribuido a Vol- 
taire que acompañará en lo futuro muchas de las ediciones 
de la que fuera la obra más celebrada de Beccaria. 

De acuerdo con la Notizie de la magnífica impresión 
hecha en Milán por Muzzi en 1811, cuya edición fue curada 
por el hijo del autor, Giuglio Beccaria, la versión en italia¬ 
no de la obra se publicó también en Nápoles en 1770; Lon¬ 
dres (¿Venecia?), en 1774: Harlem (¿París?, con el dato de 
que hasta esa fecha había habido diez ediciones), en 1780; 
hubo otras posteriores en París, Venecia, Milán, Bolzano, 
Pavía, Plasencia y Brescia, todas en italiano. A la fecha de 
la publicación de la hermosa edición muzzina, Dei delitti 
había sido objeto de 28 reediciones en italiano, es decir, 28 
ediciones en poco más de 40 años. 17 Por otra parte, el listado 
que ofrece indica que había sido traducida a siete idiomas: 
francés, alemán, inglés, holandés, español, ruso y griego vul¬ 
gar 18 -buena parte de estas traducciones habían sido hechas 
de la primera al francés, obra del abate Morellet-, dando un 
total de 23 traducciones que aparecieron en diversas capita¬ 
les del mundo, lo que suma 52 ediciones en distintos idio¬ 
mas, incluido el italiano original. 

Todavía esta suma puede ampliarse si tomamos en cuen¬ 
ta lo que las imprentas del Nuevo Mundo sacaron a la luz 


vertido ya en uno de los hombres de letras más exaltados en Italia. Con las 
obras completas recogidas en estos dos volúmenes, que incluyen Ricerca 
dello stile (Milán, Galeazzi, 1770), además del catálogo y las traducciones 
de la Bettoniana de 1807 y la Mussiana de 1811, queda constancia de que 
el autor es un consagrado de las letras italianas. 

17 Notizie. 

18 Notizie. 
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en aquellos años, ediciones que no fueron contempladas en 
la relación de Giuglio Beccaria, que sólo consideró entre 
las estadounidenses la de Filadelfia de 1778. En realidad, la 
edición original de 1764 apareció muy pronto en inglés en 
Charlestown (Carolina del sur), 1777, publicada por David 
Bruce. Luego saldrían impresas Bell en Filadelfia las edi¬ 
ciones de 1778 y 1779; otra en italiano en 1780, en Nueva 
York, y una más en Filadelfia, en 1793. 19 Nueva Inglaterra 
fue el taller responsable de la gran difusión de estas ideas 
en el continente, ya que ahí se imprimía y se traducía con 
gran eficacia. A los talleres de Filadelfia les debemos la edi¬ 
ción de 1823 que circuló en el México recién independizado, 
pero seguramente desde antes hubo manera de tener alguna 
comunicación con lo que salía de las prensas de Filadelfia si 
consideramos que muchos exiliados vivían allá de imprimir 
y traducir obras al español. 20 

La primera traducción de Beccaria al castellano apareció 
diez años después de la edición original. Francia la había tra¬ 
ducido inmediatamente (1766) y un año después se publica¬ 
ba en Londres por Almon, con el comentario de Voltaire, el 

19 Todas estas ediciones pueden consultarse en The Library Company, en 
la ciudad de Filadelfia. Agradezco al personal de esta fascinante biblio¬ 
teca todas las facilidades brindadas para poder consultar gran parte de 
estos libros. 

20 Un buen ejemplo de ello es Santiago Felipe Puglia, quien se identificó 
como profesor de la lengua castellana y traductor, y trabajó para algunas 
casas editoras publicando obras en español. Una de sus traducciones es El 
derecho del hombre, para el uso y provecho del género humano, compues¬ 
to por don Thomas Paine, miembro de la Convención Nacional de Fran¬ 
cia, secretario del Congreso durante la guerra de América, autor de la obra 
intitulada Common Sense, Filadelfia, Imprenta de Matías Carey e hijos, 
1821. Por lo demás, la edición de 1823 puede consultarse en la Biblioteca 
Nacional de México, en adelante BNM. 
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mismo año que la traducción alemana en Ulm. En 1768 se 
publicó en Amsterdam. Son mucho más tardías las traduc¬ 
ciones al ruso, 1802, y al griego, 1803. 

La edición española tiene su propia historia. 21 Juan Anto¬ 
nio de las Casas fue el encargado de traducirla y se publicó 
bajo el sello del impresor Joachim de Ibarra en Madrid, el 
año de 1774. 22 Aparece con 47 parágrafos e incluye la res¬ 
puesta a las notas de la observación crítica del padre Fac- 
chinei. Se añadieron además algunas notas introductorias en 
las que se advertía al lector que lo allí expresado no buscaba 
ofender a quienes no estuvieran de acuerdo, sino exponer 
las ideas de un autor para ilustrar al público sobre un tema 
importante. 

En realidad, la obra fue saludada en los círculos políticos 
más influyentes y figuras como Jovellanos, Alfonso María 
Acevedo, Manuel de la Roda y el propio Lardizábal vieron 
en ella un apoyo para hacer avanzar la reforma de las leyes 
penales y la elaboración de un código criminal. Sin embargo, 
recibió la oposición abierta de los sectores más reacios, que 
se vieron representados por publicaciones como la de Pedro 
de Castro, canónigo de la catedral de Sevilla, en su Defensa 
de la tortura , 23 y la de fray Fernando de Ceballos, que fue el 


21 Muchos detalles respecto a la obra de Beccaria en España se los 
debemos a Antonio Delval, que pueden consultarse en la edición de Bec- 
caria, De los delitos y de las penas, pp. 177-190. 

22 Estos datos provienen de Notizia, contenida tanto en la edición de 
Muzzi de 1811 como en Opere di Cesare Beccaria, 2 vols., 1821, ya men¬ 
cionadas. Como es posible advertir, hay en ese listado ediciones ausentes, 
como por ejemplo las que aparecieron en distintas ciudades de Estados 
Unidos, en donde floreció la actividad en torno a esta materia. 

23 Castro, Defensa de la tortura. La Academia de la Historia no auto¬ 
rizó su publicación; sin embargo, muy poco después, el Real Colegio de 
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autor de un voluminoso trabajo titulado La falsa filosofía o 
el ateísmo, deísmo, materialismo y demás nuevas sectas con¬ 
vencidas de crímenes de Estado cometidos contra los sobera¬ 
nos y sus regalías , 24 que se convirtió en una obra de referencia 
para las generaciones posteriores opuestas a la difusión del 
movimiento ilustrado. Ambas, y otras con mayor solidez 
argumentativa, incluyen pasajes críticos acusando a Becca- 
ria de vulnerar los fundamentos de la Monarquía española. 25 
La Inquisición se apresuró entonces a condenarla, lo que dio 
lugar a una situación paradójica pues la obra ya había sido 
publicada pero ahora estaría prohibida. 26 

Una serie de reacciones diversas llevaron la discusión has¬ 
ta 1785, cuando el caso volvió a estudiarse. La intervención 
de figuras influyentes, como el Conde de Aranda hicieron 


Abogados patrocinó su aparición añadiendo un comentario previo. Véa¬ 
se, Tomás y Valiente, El derecho penal, pp. 291-295. La obra puede con¬ 
sultarse en la BNM. 

24 Ceballos, La falsa filosofía o El ateísmo-, o La falsa filosofía o El deís¬ 
mo, en BNM. 

25 Por ejemplo, ese puede ser el libro de Muyart de Vouglans, y algunos 
otros del mismo género. Como se ha venido insistiendo, estas obras lle¬ 
garon a la Nueva España y constituyen la fuente indirecta por medio de 
la cual se pudo tener noticia del libro de Beccaria. Muyart de Vouglans 
introduce en la segunda edición de su obra un capítulo a propósito de la 
obra de Beccaria y refiere con amplitud buena parte de la misma. Véase 
Muyart de Vouglans, Les loix criminelles de France. 

26 Cuando en 1774 apareció la obra de Beccaria en España, el clero la ata¬ 
có inmediatamente y la Inquisición sacó un edicto en su contra el 30 de 
junio de 1777, prohibiendo su lectura a toda clase de personas. A juicio 
del inquisidor general, por una carta que dirigió al secretario de Gracia 
y Justicia, Manuel de la Roda, en mayo de 1777, el libro De los delitos y 
penas de Beccaria debía ser censurado debido a que estaban esparcidas en 
toda la obra innumerables proposiciones dignas de censura. Véase Tomás 
y Valiente, El derecho penal, pp. 257-263. 
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posible que en la opinión hubiera más sensibilidad hacia el 
tema, de modo que se logró la autorización para que la obra 
transitara por lo menos en círculos restringidos. Entonces, 
a pesar de que la Inquisición la había condenado, la edición 
castellana pudo circular, lo que se añadía a la influencia de 
una obra que se conocía lo suficiente a través de las tantas 
ediciones y comentarios que había suscitado en otros luga¬ 
res del mundo. 

ESPAÑA Y AMÉRICA EN EL CONTEXTO 
DE LAS REFORMAS PENALES 

Este panorama adverso no impidió que las ideas igualita¬ 
rias y las actitudes filantrópicas que se abrían paso en el 
mundo alcanzaran el espacio ibérico. Aspecto esencial que 
nutrió las transformaciones institucionales del siglo poste¬ 
rior, la discusión empezó a esbozar una ciencia de lo penal 
que décadas más tarde cobraría fuerza a través de acade¬ 
mias, como la Academia de Ciencias Morales y Políticas 
en Francia, impulsada por Charles Lucas. 27 Pensadores y 
hombres de acción abonaron en ese sentido, los escritos de 
Moreau de Saint Mery, La Rochefoucauld, Mathew Carey, 
William Cobbett y Benjamín Rush, y por supuesto las obras 
de Gaetano Filangieri, Jeremy Bentham, Benjamín Cons- 
tant, Alexis de Tocqueville, que fueron muy conocidas en 


27 Charles Lucas fue un conocido abogado, inspector de prisiones y 
autor de varios libros y folletos. Entre otros, escribió Du systeme penal, 
1827; Du systeme penitenciaire en Europe et aux Etats Unís, 1828; De la 
theorie, 1836; Projet d'étabblissement, 1832; y Discours devant la Societé 
de la morale, 1835. La posibilidad de consultar estos materiales se debe a 
la generosidad de The Library Company. 
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América. 28 A la mayoría de estos pensadores les parece 
que la razón y la humanidad tarde o temprano tendrán que 
imponerse y por ello invierten buena parte de su actividad 
en proyectos de muy diversa índole: de codificación, de ins¬ 
pección, de creación de proyectos y asociaciones. 

La reacción de algunos de los jefes de Estado, todavía 
monarquías de Antiguo Régimen, los anima a mantenerse 
en esa expectativa pues la tortura es abolida en la segunda 
mitad del siglo xvxn en Prusia, Toscana, Sajonia y Polo¬ 
nia. En 1756, se pone fin a la tortura en Ginebra, en 1768 en 
Rusia y en 1773 en Suecia. María Teresa y Luis XVI la supri¬ 
mieron en Austria y Francia, en 1776 y 1780, respectivamen¬ 
te. De modo que son los déspotas ilustrados los que deciden 
tomar este rumbo pero sin abandonar sus propios derechos 
y prerrogativas, el principal, el de impartir justicia. 29 

Un folleto que circuló en francés a principios del siglo xix 
se refiere con gran riqueza y profundidad a la utilidad y el 
derecho a imponer o no la pena de muerte a los condena¬ 
dos. 30 En sociedades de Antiguo Régimen, la abolición de 


28 En otra línea resultan novedosos trabajos no exentos de la diatriba 
política de la época, como es el caso de Des prisons de Philadelphie de 
Frangois de La Rochefoucauld-Liancourt (París, Chez Agasse, 1799); 
The Democratic Judge, de William Cobbett Filadelfia, 1798), o Revolu- 
tionary justice displayed or an inside view of the various prisons in Par¬ 
ís under the govemment of Robespierre and the Jacobins, taken from the 
journalsfor the prisoners themselves, traducido por M. Riouffe de la Con¬ 
vención Nacional, y proscrito por Robespierre Filadelfia impreso para 
Benjamín Davies por Richard Folwell, 1796), que pueden consultarse en 
The Library Company. 

29 Un espléndido desarrollo del tema en la obra de Clavero, El Orden 
de los poderes, pp. 72-116. 

30 Reflexions sur la peine de mort (panfleto), París, Imprimérie de Gille, 
s.f., se pregunta acerca de la utilidad de la pena de muerte y se plantea 
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la pena de muerte -que es ya un tema muy avanzado- se 
basa en que, por encima de los debates de las asambleas, los 
monarcas ilustrados deciden hacer uso de su potestad para 
otorgar la conmutación de la pena de muerte en sus domi¬ 
nios. Es decisión y facultad suya, fruto de la “sabiduría 
real”, el que los condenados puedan tener la oportunidad 
de vivir para enmendar sus faltas. 31 

Es en particular interesante el caso de Pedro Leopoldo, 
real príncipe de Hungría Bohemia, Archiduque de Austria, 
gran Duque de Toscana, tan admirado por varios autores 
contemporáneos de Estados Unidos y de América Latina, 32 
que al acceder al trono planteó y llevó a cabo una reforma 
del sistema penal. Condujo tan lejos su intención de mode¬ 
rar los castigos que abolió la pena de muerte en Toscana, 
incluyendo cantidad de crímenes, aun el referido delito de 
lesa majestad. Pasó de la sentencia de conmutación a legislar 
en torno a la pena de muerte; eran iniciativas indudablemen¬ 
te radicales. 33 Hay que decir, sin embargo, que ese mismo 
argumento, el de la sabiduría real y las determinaciones que 
podían derivar de ella, sirvió para que en otros lugares se 
decidiera revertir la medida. Así sucedió cuando Leopoldo 
de Bélgica, después de experimentar un incremento en la cri¬ 
minalidad, decidió, en 1832, restablecer la pena de muerte 
en sus reinos. 


también el derecho que puede existir para terminar con la vida de otro 
hombre. En otro tenor muy distinto, Charles Lucas también aborda el 
asunto en Lucas, Sur l'abolition de la peine de mort en Belgique. 

31 Lucas, Sur l'abolition de la peine de mort en Belgique, pp. 14 y 15. 

32 Alusivo a esa reforma penal, véase Extraas. 

33 Extraas, pp. 14 y 15. 
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Como se ha venido señalando, España no era ajena a 
estos movimientos. Algunos observadores contemporáneos 
comentaban desde el otro lado del Atlántico que, aunque 
los españoles no se habían animado a suprimir la tortura, 
era cada vez más claro que deseaban hacerlo y que la tortu¬ 
ra era “ vista con desaprobación”. Les parecía que el hecho 
de que la apología de la tortura que había hecho el canóni¬ 
go de Sevilla hubiera sido recibida con indignación ponía 
en evidencia la fuerte oposición que había hacia este tipo de 
ideas. Las dificultades que esa obra tuvo para alcanzar las 
prensas daban cuenta de la postura e influencia de los juris¬ 
tas que se habían inclinado en los últimos años en favor de 
la moderación de los castigos y las penas. 34 

En la asociación creada en Filadelfia para aliviar las pena¬ 
lidades de las prisiones públicas por grandes personajes 
como el científico y humanista Benjamín Rush, se comen¬ 
taba lo siguiente: 

En España se han hecho algunos avances bajo los auspicios del 
Conde de Aranda para estrechar la jurisdicción y humanizar 
el procedimiento de la Inquisición, y con tanto éxito que hace 
ya algunos años hubo bastante expectación pues parecía que 
había llegado el momento de que esta hidra que tanto habían 
condenado los filósofos al fin fuera destruida. 35 

Entonces, de acuerdo con la percepción que se tenía en 
otros lugares sobre la situación de la reforma penal en Espa¬ 
ña, podemos decir que se entendía que había habido, en 

34 An enquiry, p. 50. Se refieren a la obra de Pedro de Ceballos, canónigo 
de Sevilla, cuya obra ningún editor serio quiso publicar en España. 

35 An enquiry, p. 51 y nota 1 de la p. 5. 



CULTURA ESCRITA Y JUSTICIA PENAL 


1581 


particular en 1783, como lo señalaban, esfuerzos muy valio¬ 
sos para modificar las leyes criminales y algunos tribunales 
del reino. Pero que, desafortunadamente, diez años más tar¬ 
de no estaba claro dónde habían desembocado tales esfuer¬ 
zos. Ésta es la percepción que muestran folletos de la época 
que circulaban en otros lugares. 36 ¿Es posible pensar que al 
aludir a estos esfuerzos los observadores externos estuvie¬ 
ran pensando también en la obra de Manuel de Lardizábal? 
No la mencionan expresamente, pero es indudable que en 
la percepción de lo que ocurría en aquellos años en Espa¬ 
ña, estarían pensando en muchas de las iniciativas esperan- 
zadoras que buscaban hacer cambios en materia de justicia 
penal. 

EL DISCURSO SOBRE LAS PENAS Y SU APARICIÓN EN ESPAÑA 

Después de lo acontecido en España con la obra de Becca- 
ría, es presumible que el Discurso sobre las penas. .. plantea¬ 
ra algunos asuntos con suma cautela. No tenemos evidencia 
de que el autor se lo hubiese propuesto, pero tampoco pare¬ 
ce algo descabellado tomando en cuenta un contexto en el 
que algunos sectores se mostraban claramente adversos al 
espíritu de la Ilustración. Sea o no por esas razones, la obra 
de Lardizábal defendió la idea de que su obra expresaba las 
bondades de las más caras tradiciones españolas. 

El Discurso sobre las penas contraído a las leyes crimina¬ 
les de España para facilitar su reforma fue publicado por 


36 “El Consejo de Castilla lo propuso y se creó un comité para tal efecto, 
pero aún no se sabe qué ha resultado de ello...”, An enquiry. 
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primera vez en Castilla en 1782. 37 La obra constituye una 
erudita disertación sobre las leyes, penas y prácticas crimi¬ 
nales europeas, y principalmente sobre las aplicadas en la 
Monarquía. Tuvo como propósito dotar de mayores ele¬ 
mentos al rey Carlos III para la regeneración y reforma 
de los códigos y legislaciones en esa materia, y sin duda se 
insertó dentro del concierto internacional de inquietudes 
y transformaciones que fue descrito en páginas anteriores. 

La fuerza de la obra reside en su capacidad de introdu¬ 
cir en España las ideas de moderación y humanización en 
el castigo, de proporcionalidad entre el delito y la pena, de 
separación entre las potestades temporales y espirituales. Su 
autor se manifiesta como partidario de la abolición de la tor¬ 
tura y de los castigos infamantes, no así de la supresión de la 
pena de muerte, que considera necesaria cuando la gravedad 
del crimen así lo amerite. A pesar de ser obra de un católi¬ 
co convencido, hombre de Antiguo Régimen, partidario de 
un orden corporativo, el Discurso sobre las penas... expresa 
su profundo compromiso con las luces de su época. Exis¬ 
te una confianza plena en la capacidad humana de regene¬ 
ración y en la posibilidad de acceder a las luces mediante la 
educación. 38 

La obra representa un paso adelante en la difícil tarea de 
ir creando códigos unificados, tarea que no fue posible cul¬ 
minar en la España de la época pero a la cual hace un impor¬ 
tante aporte. Lardizábal veía ese proceso como una “feliz 
revolución de los cuerpos de las leyes”, en la que nuevas 

37 Manuel de Lardizábal y Uribe, Discurso sobre las penas, 1782. No 
hubo una segunda edición sino hasta 1828, habiendo ya muerto su autor. 

38 Para la discusión sobre la existencia de una Ilustración católica puede 
consultarse Chiaramonte, La Ilustración en el Río de la Plata. 
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leyes, “acomodadas a las actuales circunstancias”, irían 
reemplazando a las antiguas: “Las voluminosas compilacio¬ 
nes se reducen ahora a ordenanzas sencillas, claras y en poco 
número”. Por eso encomiaba los resultados de las tareas 
que habían emprendido en sus vigilias muchos particulares, 
comprometiendo sus talentos y su instrucción para el “bien 
de la humanidad y felicidad de los pueblos”. 39 

Como para la mayoría de los autores de su tiempo, para 
Lardizábal el punto de partida era el concepto de ley de 
Montesquieu, pero en cambio entabló discusiones abiertas 
con Rousseau y con Beccaria, por su “libertad inmoderada”, 
como lo señala en varias ocasiones. Todo poder emana de 
Dios, en los términos de san Pablo, pues “no hay potestad 
que no venga de Dios”. Concebía además a la religión como 
un freno saludable para las sociedades. Dos cosas entera¬ 
mente diversas y a considerar en toda legislación criminal 
eran el delito y el pecado, pues mientras que con el pecado 
se contravenía la ley divina interna o externamente, éste no 
perturbaba el orden y la tranquilidad pública del gobierno 
y los particulares, como sí ocurría con los actos externos de 
los delitos. 

Un pensamiento impuro, por ejemplo, consentido interior¬ 
mente con deliberación, es pecado, y pecado grave, pero no es 
un delito, ni está sujeto a las leyes humanas. Cualquiera men¬ 
tira aunque leve, es pecado, y aunque sea grave, no es delito, si 
de ella no resulta perjuicio al bien público o a algún tercero . 40 


39 Lardizábal y Uribe, Discurso sobre las penas, 2005, pp. xxiii-xxiv. 

40 Lardizábal y Uribe, Discurso sobre las penas, p. 43. 
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Pero el que Lardizábal se refiera a la potestad del monar¬ 
ca en materia de leyes, a que a él le pertenece la facultad 
suprema, la legislativa, porque el derecho de majestad dima¬ 
na directamente de Dios, 41 es un pensamiento que contras¬ 
ta en definitiva con el de Rousseau y con el de Beccaria. El 
autor en consecuencia los refuta cuando defiende el orden 
estamental y el principio de que los castigos no pueden ser 
iguales para todos los individuos; de acuerdo con Lardizá¬ 
bal el noble que infrinja la ley debe ser castigado, pero no 
de la misma manera que un simple vasallo. Esta controver¬ 
sia deja muy en claro la postura del criollo americano y ale¬ 
ja la posibilidad de que pueda ser considerado discípulo de 
Beccaria. 

Sólo tengo algunos elementos para precisar cuál fue el 
impacto de la obra en su momento, y me referiré a ellos 
un poco más adelante. Sin embargo, es necesario insistir en 
que habiendo sido publicada en 1782 no tuvo una segunda 
edición sino hasta el año de 1828, es decir, 40 años más tar¬ 
de. La situación nos obliga a volver los ojos a la pérdida de 
ímpetu del proceso reformista en materia de justicia penal, 
el impacto en España de la situación política europea y las 
consecuencias de la muerte de Carlos III a finales de esa 
década. Los hermanos Lardizábal y otros de su grupo cer¬ 
cano padecieron el exilio motivado por sus diferencias con 
Godoy y, aunque mantuvieron una posición importante en 
círculos académicos prestigiados, dejaron de tener influen¬ 
cia en las decisiones políticas de la corona. Desterrados en la 


41 Para abundar en el complejo proceso de la modificación del poder 
judicial en esta época, véase el trabajo citado de Clavero, El Orden de 
los poderes, pp. 105-116. 
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provincia española de Guipúzcoa, aunque ejerciendo labo¬ 
res intelectuales en la Real Sociedad Económica de Amigos 
del País de Vergara, permanecieron alejados de las decisio¬ 
nes políticas hasta que el motín de Aranjuez los devolvió a 
las filas de los partidarios de Fernando VIL 

Algunos autores han hecho notar que el Discurso sobre 
las penas... desmereció frente a la influencia de la podero¬ 
sa obra de Beccaria. Creo que esto es indudable. Toda una 
generación quedó eclipsada por esa obra que es punto de 
partida de las grandes discusiones en materia penal. No se 
deriva de ello sin embargo el que Lardizábal pueda con¬ 
siderarse un discípulo del célebre integrante de la Acade¬ 
mia dei Pugni. 42 El esfuerzo del jurista tlaxcalteca consigue 
reconciliar y salvaguardar los principales valores de la cultu¬ 
ra española, una circunstancia que abre puntos de gran con¬ 
troversia con el autor de Dei delitti e delle pene y que le da 
una gran originalidad y fuerza propia al Discurso. 


42 No comparto la idea de ver a Lardizábal como discípulo de Beccaria en 
los términos en que lo establecen algunos autores. Para dar cuenta de esas 
posturas, un buen ejemplo es el trabajo de Oneca, “Historia del Códi¬ 
go penal de 1822”, pp. 264-265. Por lo demás, resulta lógico que el pen¬ 
samiento de Lardizábal esté en el momento de la edición de su libro en 
la línea del pensamiento penalista del momento. También es comprensi¬ 
ble que en 1822, cuando aparece el Código Penal en España, Bentham y 
Filangieri fueran más actuales que Lardizábal y que Beccaria, y éste fue¬ 
ra tan accesible y conocido, que carecía de sentido seguir a Lardizábal. La 
evolución de este proceso de producción de ideas en materia penal no res¬ 
ta interés ni importancia a la edición del Discurso sobre las penas, ni tam¬ 
poco justifica que veamos a su autor como discípulo del otro. 
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UN INTERLOCUTOR PRIVILEGIADO 
DEL DISCURSO SOBRE LAS PENAS 

En este conjunto de relaciones tan vasto entre las obras de 
la época, es menester resaltar la obra que fuera una de las 
más cercanas al Discurso. El diálogo que a lo largo de su vida 
sostuvo con su hermano, hace que no sorprenda el que uno 
de los primeros textos que recogen sus aportes sea precisa¬ 
mente la Apología por los agotes de Navarra, y los chuetas de 
Mallorca, con una breve digresión a los vaqueiros de Astu¬ 
rias, publicado por Miguel de Lardizábal en 1786. 43 La volu¬ 
minosa obra constituye una defensa de la igualdad natural 
del hombre, que no era lo mismo que la igualdad civil, así 
como de la tolerancia social y religiosa hacia los judíos y 
otros grupos afines con esas herencias culturales. Miguel era 
entonces miembro de la Real Academia Geográfico-Histó- 
rica de Valladolid. Como producto de la serie de discusiones 
que estaban teniendo lugar respecto a la renovación jurídi¬ 
co penal en la Europa del siglo xvm, es dable decir que este 
libro es una disertación en la que se perciben los ecos y el 
contacto del autor con las ideas que se estaban desarrollan¬ 
do y discutiendo en la Francia de Luis XVI. Resulta esen¬ 
cial también el debate entre “el orden natural” y el orden 
“civil de la monarquía”, así como las propuestas del jesuí¬ 
ta francés Yves Marie André, el fraile español Luis de León, 
y particularmente de su hermano Manuel de Lardizábal. 44 


43 Lardizábal y Uribe, Apología por los agotes de Navarra. 

44 Sobre la relación entre las ideas de los dos hermanos puede verse 
Marín Tello, Delitos, pecados y castigos, pp. 121-161. 
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Dejando de lado que muchos otros autores retroali- 
mentaron la obra de Miguel, es importante mencionar que 
su trabajo tenía la finalidad de sentar las bases para termi¬ 
nar con el “injurioso ultraje y grandísima deshonra” que 
se cometía contra los agotes y chuetas por excluírseles de 
la sociedad como castigo motivado por sus orígenes heré¬ 
ticos. Su obra se oponía a la aplicación de penas infaman¬ 
tes de orden hereditario, pues explicaba que con su empleo, 
no sólo se atentaba contra estos dos grupos, sino contra la 
Naturaleza humana, la Justicia y el Derecho. 45 Bajo el argu¬ 
mento del derecho e igualdad natural que debía existir en 
los hombres, el autor buscaba acabar con penas que ni si 
quiera habían sido producto de un delito y, al mismo tiem¬ 
po, erradicar la “preocupación tirana” que persistía en con¬ 
tra de los agotes y chuetas, a quienes se infamaba y envilecía 
en “las más de las Provincias de España... [y principalmen¬ 
te en las capas bajas del] ínfimo pueblo de los necios”. 46 De 
ese modo, además de constituir la defensa de grupos que 
injustamente habían sido marginados de hecho y de derecho 
por la propia corona y la sociedad, el Discurso también debe 
ser visto como la aportación de Miguel de Lardizábal a las 
reflexiones penales que estaban teniendo lugar en la Euro¬ 
pa ilustrada de esos años, 47 pero bajo la perspectiva de que 

45 Marín Tello, Delitos, pecados y castigos, p. 60. 

46 Marín Tello, Delitos, pecados y castigos, pp. 2,29 y 30. 

47 Como mencioné un poco más arriba, la difusión del juicio al padre de 
Calas en Toulouse durante 1761, dio lugar a que Voltaire publicara dos 
años más tarde su tratado a favor de la tolerancia religiosa, texto que ade¬ 
más de reorientar a la opinión pública francesa contra los delitos religio¬ 
sos y de infamia, contribuyó a generar un clima político y social para las 
reformas que tuvieron lugar algunos años después. Véase Voltaire, Tra¬ 
tado de la tolerancia, pp. 133-157. 



ANA CAROLINA IBARRA 


su Discurso discurría únicamente sobre este tipo de penas 
y su serie de negativas consecuencias en la sociedad, la jus¬ 
ticia, la religión, y el gobierno. 

Cuando se publicó en 1786 la Apología... de Miguel de Lar- 
dizábal, sólo habían transcurrido cuatro años desde que 
en 1782 saliera a la luz el Discurso sobre las penas... de su 
hermano Manuel. Producto de dicha circunstancia, en 
ambas obras se sostuvo una discusión crítica pero enrique- 
cedora sobre la naturaleza de las penas y de los delitos. Para 
el primero, lo fundamental era contrarrestar la injusticia que 
se hacía en contra de la dignidad del hombre y su naturale¬ 
za por las penas infamatorias de orden hereditario y religio¬ 
so. Para el segundo, lo más importante era la analogía que 
debía existir en toda pena con su delito, su razonable mode¬ 
ración, así como en la anulación de cualquier clase de casti¬ 
go vinculado con la tortura y los suplicios. 

Dicha discusión, empero, sólo puede ser aprehendida por 
la serie de citas, comentarios e interlocuciones que Miguel 
hizo al texto de su hermano en su propia obra, así como por 
la serie de referencias que se encuentra en su trabajo. Según 
se ha dicho, todo parece indicar que el primer interlocutor 
que tuvo el Discurso sobre las penas... de Manuel, fue el pro¬ 
pio Miguel de Lardizábal en su Apología por los agotes... 
Dejando de lado el que las dos obras estuvieran dirigidas al 
monarca, los hermanos estaban convencidos de la desigual¬ 
dad civil que debía existir en los gobiernos monárquicos 
y en general en cualquier clase de gobierno, pero también 
creían que el rostro de la justicia en España debía cambiar 
y sensibilizarse. Sin embargo, éstos no son los únicos temas 
en los que estuvieron de acuerdo. 
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La medida y el alcance de los delitos, aspectos a los que 
me he referido en otros apartados, es lo que permitía dis¬ 
tinguir entre distintos actos criminales. De hecho, todo acto 
delictivo debía partir de una intención razonada; sin ésta, 
cualquier sanción, además de ser inválida, debía ser consi¬ 
derada como injusta y arbitraria; ello sin importar la clase 
de gobierno, potestad, o príncipe del que se tratara. Desde 
la perspectiva de Miguel, ésta se definía como “la voluntad 
individual”, o simple y llanamente como el “libre albedrío”. 
Desde la perspectiva de Manuel, ésta se distinguía por las 
“intenciones de los actos” o la “moralidad humana”, que 
debía estar presente en los delincuentes y sus acciones. 48 

En virtud de la definición y medida del delito, Manuel y 
Miguel compartían la percepción sobre el empleo anacró¬ 
nico, arbitrario e injurioso que tanto la potestad pública 
como los particulares seguían haciendo de la infamia here¬ 
ditaria que pesaba sobre individuos que eran inocentes. Por 
ello sugerían al monarca la inmediata proscripción del cas¬ 
tigo por infamia, pues coincidían en afirmar que ésta era 
“una pena terrible” porque quien la padecía estaba expues¬ 
to a “perder el buen nombre, reputación [...] y toda consi¬ 
deración” de entre quienes le rodeaban. Era ésta una especie 
de “excomunión civil [que] rompe con todos los vínculos 
que le unían a sus conciudadanos [y dejaba] como aislado 
en medio de la sociedad” a quien la sufría. 49 Los fines que 
debían perseguir tanto la aplicación de las penas como el 
Estado, también fueron temas en los que ambos hermanos 


48 Al respecto, puede cotejarse Lardizábal y Uribe, Apología, pp. 
80-81, con el Discurso sobre las penas, pp. 42-51. 

49 Lardizábal y Uribe, Apología, p. 64. 
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encontraron puntos de unión en sus respectivos trabajos, y 
en los que hicieron notar la mala orientación de las políti¬ 
cas de la época en materia penal, así como lo incompatible 
de su actuar con respecto al resto de Europa. Siendo la pena 
el mal que uno debía padecer contra su voluntad, y sien¬ 
do el Estado la autoridad que debía proteger la honra y bie¬ 
nes naturales de sus vasallos, señalan con toda justicia que: 
“a ninguno puede imponerse pena por delito que otro haya 
cometido”, y principalmente, que era “un agravio, una inju¬ 
ria atroz [...] y una pena injusta” si ésta era dictada por cual¬ 
quier institución del monarca. 50 

No obstante, y a pesar de la serie de avanzadas suge¬ 
rencias que Miguel de Lardizábal dirigía al monarca y a su 
sistema penal, lejos se encontraba el novohispano de des¬ 
cartar el empleo de este castigo como medida para proteger 
a la sociedad de aquellos que por “un mal moral volunta¬ 
rio”, o principalmente por “un mal físico trascendente”, 
pudieran ponerla en peligro y serle perjudicial. En ese sen¬ 
tido, el autor creía que el empleo de los castigos de infamia 
sólo debía aplicarse a aquellos que incurrieran en el “envi¬ 
lecimiento de las costumbres” o cometieran cierta clase de 
“delitos de orden personal”. Sólo en esas circunstancias, 
pensaba Miguel de Lardizábal, no quedaría violentado el 
derecho natural ni el de gentes, garantizando la dignidad que 
le era consustancial a todo hombre. De lo contrario, infa¬ 
marle y privarle de la sociedad bajo argumentos de orden 
hereditario o religioso constituía: 


Lardizábal y Uribe, Apología, pp. 64-65. 
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[...] una injusticia notoria porque es no dejarle usar del derecho 
que le dan su naturaleza y su Autor: es una crueldad, porque 
es privarle de los mayores bienes, y esclavizarle a los mayores 
males, que proceden de la comunicación con los de su espe¬ 
cie, y de la falta de ella: es una tiranía, porque es abusar de la 
fuerza para oprimir injustamente a quien no puede resistirla: 
es una degradación de la Naturaleza humana, porque es abatir¬ 
la y condenarla en aquel hombre inocente al estado de soledad 
propio de las bestias, o de los delincuentes: y si se hace por des¬ 
dén y menosprecio, es una degradación indecorosa, un ultraje 
injurioso, y una deshonra grandísima, porque es vilipendiar la 
Naturaleza humana despreciando su alta dignidad con injuria 
de su Autor . 51 

Si bien es cierto que tanto Manuel como Miguel coincidían 
en señalar que la pena de infamia no debía pasar de aquel que 
delinquía, lo cierto es que en este punto el pensamiento de 
ambos hermanos divergió por sendas propias. Mientras que 
Manuel consideraba que el uso poco frecuente y proporcio¬ 
nado de esta pena en la sociedad podía ser “útil para repri¬ 
mir cierto género de delitos” que se fundaban en el orgullo y 
fanatismo (Manuel, pp. 87,97-100), Miguel, por su parte, no 
veía con suficiente claridad los beneficios que podía atraer a 
la sociedad y al Estado el empleo de este castigo, y antes bien, 
consideraba que la aplicación de cualquier clase de pena de 
infamia por motivos religiosos era un tema que sólo podía ser 
juzgado por Dios, y no por los hombres y sus instituciones, 
quienes al arrogarse esa facultad estaban cometiendo un acto 
“antievangélico”, el cual era opuesto a la religión católica. 52 


Lardizábal y Uribe, Apología, p. 61. 
Lardizábal y Uribe, Apología, pp. 63 y 73. 
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Como es posible apreciar, la discusión que promovie¬ 
ron los hermanos Lardizábal no era distinta de la que pre¬ 
valecía en otros ambientes. Eran posturas avanzadas, que 
correspondían además con la labor que como jurista des¬ 
empeñó Manuel en múltiples cargos durante ese periodo. 
Todavía los acontecimientos no se habían desbordado en 
la Península, como ocurriría con los cambios acelerados 
del periodo 1808-1823, cuando las transformaciones polí¬ 
ticas y constitucionales hicieron fecundar las propuestas 
de aquellos años en torno a la falta de validez y de uti¬ 
lidad de los castigos infamantes, de la pena capital, del esta¬ 
do de las prisiones, la posibilidad de reflexión individual 
y la enmienda de los criminales. Todo ello traería como 
resultado un mundo muy distinto para el siglo xix. Ese 
mundo no sería comprensible sin la avanzada a veces cau¬ 
ta, contradictoria, de las iniciativas que impulsaron algu¬ 
nos personajes. 

EPÍLOGO. LA RESONANCIA DEL 
DISCURSO SOBRE LAS PENAS EN LA NUEVA ESPAÑA 

Sabemos que la obra de Lardizábal se conoció y circuló 
en la Nueva España muy pronto. El libro estaba a la ven¬ 
ta en México en la tienda de don Joseph de Jáuregui por lo 
menos en 1789, según lo registra un anuncio de la Gace¬ 
ta de México , 53 y que costaba 10 reales. Este dato ayuda a 
explicar lo que puede suponerse cuando nos encontramos 


53 Gaceta de México, 1789. En el mismo número se anuncia que también 
en la tienda de Jáuregui se encontraba a la venta el Recurso de la fuerza 
de Covarrubias. 
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frente a múltiples citas y menciones que hicieron los autores 
novohispanos al referirse a ella en años posteriores. 

Desde una perspectiva erudita, Mariano Beristáin y Souza 
apunta en su Biblioteca Hispano Americana que el Discurso 
sobre las penas es “aunque pequeño... como la uña”, suficien¬ 
te para que a través suyo “la posteridad [conozca] la grandeza 
y nobleza de este León de la jurisprudencia española”. 54 Toda 
la bibliografía jurídica posterior habría de reconocerlo. 

La trascendencia de la obra de Lardizábal alcanzó tam¬ 
bién los ambientes literarios y de la opinión pública, des¬ 
de donde se puso al alcance de un público amplio, incluso 
popular, que la evocó como asidero en el cual confiar en una 
época en la que los acontecimientos corrían con un torbelli¬ 
no de novedades. Piénsese si no en el trabajo de Lizardi que 
tuvo muy presente al gran jurista, 55 o en Agustín Pompo¬ 
so Fernández de San Salvador y Jacobo de Villaurrutia, que 
estaban entre los principales abogados de la Nueva España. 
Quienes lidiaron con la justicia tanto a nivel litigioso como 
en los debates de la opinión pública, 56 quienes llegaron a las 

54 Beristáin y Souza, Biblioteca Hispano-Americana Septentrional, 
vol. ii, pp. 133-135. 

55 En estas y en otras páginas, Lizardi se expresó en los términos del Dis¬ 
curso sobre las penas de Lardizábal, y coincidió abiertamente con él en 
que había que asegurar las antiguas tradiciones y el derecho castellano 
pues, de todas las que había en el mundo, nuestras leyes penales eran las 
menos malas. La preocupación de Lizardi por los asuntos de las cárce¬ 
les, los castigos y el mundo de la delincuencia es constante, por lo que en 
varias ocasiones expresa su respeto y admiración por Lardizábal. Véase 
Fernández de Lizardi, El periquillo samiento, pp. 168-169. 

56 Villaurrutia, “Copia de una exposición”, vol. ii, pp. 511-515. Fer¬ 
nández de San Salvador, “Razón de los bienes que dejó D. a María 
Leona Vicario”, vol. v, pp. 172-174; Bustamante, Cuadro histórico de la 
revolución mexicana, vols. i y iv, pp. 248-255 y 382-389. 
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mazmorras y las cárceles, en más de una ocasión menciona¬ 
ron a Lardizábal. 

Cabe recordar como cierre de este ensayo, por la cerca¬ 
nía que guarda con los problemas tratados por el autor del 
Discurso sobre las penas, el pasaje en que Lizardi nos refiere 
el viaje del Periquillo al Oriente. Allí le toca al protagonis¬ 
ta presenciar unos tremendos suplicios. Los jueces reuni¬ 
dos deliberando para ver si alguno de aquellos infelices era 
inocente, en tanto ellos eran cruelísimamente castigados: 
“unos empalados, otros ahorcados, otros más azotados y 
casi todos marcados en sus caras con fierros ardientes o con 
las manos derechas cortadas”. La obligada conversación de los 
viajeros los lleva después a reflexionar sobre la innecesa¬ 
ria crueldad de los castigos, la necesidad de hacerlos pro¬ 
porcionales al crimen cometido, en suma, la impartición de 
la debida justicia como garantía de la salud de la república, 
que es, como lo afirma el Periquillo, la suprema ley. Recor¬ 
dando a Lardizábal, Lizardi pone su confianza en los legis¬ 
ladores y concluye: “cada reino tiene sus leyes particulares 
y sus costumbres propias que no es fácil abolir, así como no 
lo es introducir otras nuevas”. Dejemos pues “a los legisla¬ 
dores el cuidado de enmendar las leyes defectuosas según 
las variaciones de los siglos [...]”. 57 
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su quehacer. Tuvo también émulos de los escritores del viejo 
mundo que cantaron las maravillas y las miserias de las ciu¬ 
dades capitalistas, las cuales, a este lado del Atlántico, mira¬ 
ban el futuro e intentaban dejar atrás su aire colonial. Buena 
parte de la intelectualidad latinoamericana estuvo fascina¬ 
da por la urbe moderna, entidad concreta, presta a dejarse 
admirar en París, e idea en desarrollo y cifra del porvenir en 
Nueva York. 

Las transformaciones urbanas implementadas en nues¬ 
tro continente, sin embargo, debieron enfrentar una serie de 
desafíos inéditos. Amén de la particular geografía de un terri¬ 
torio que se quería aún virgen en algunos países, o desier¬ 
to en otros, fue el paisaje social lo más problemático. Tales 
desafíos tuvieron un correlato en el campo cultural, convir¬ 
tiéndose en tópicos del debate público que, por medio de la 
prensa y la literatura, convocaron un interés general. 

En el caso específico de la ciudad de México, los histo¬ 
riadores han tratado de acercarse a su evolución social des¬ 
de la narrativa, resaltando el estudio de las décadas centrales 
del siglo xix hecho por Ricardo Pérez Montfort. Tal acer¬ 
camiento permitiría observar dos fenómenos paralelos: lo 
que efectivamente sucedió en la vida urbana y los modos de 
representación de dicha evolución efectuados en los códi¬ 
gos del discurso literario. Los cambios en las costumbres, la 
apertura a nuevas influencias culturales, los adelantos mate¬ 
riales y la alteración del trazado mismo de la ciudad, hicie¬ 
ron retroceder la impronta colonial que subsistió hasta un 
par de décadas después de la independencia. Pérez Montfort 
detecta algunas contradicciones entre la normativa subya¬ 
cente del proceso de urbanización y las prácticas festivas, 
en cuanto toca a los grupos populares. Éstos continuaron 
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practicando sus celebraciones religiosas y profanas en luga¬ 
res públicos, a contrapelo del carácter cada vez más priva¬ 
do y restringido (más “urbano” en el sentido de urbanidad 
o buenas maneras) con que las clases altas revistieron sus 
celebraciones. 1 

En una encrucijada literaria distinta, si bien muy aten¬ 
to al rumor de las arterias citadinas menos encumbradas, 
Guillermo Prieto “otorgó voz a los que no la tenían, en una 
sociedad donde el decoro y la elevación estaban al alcance 
de unos cuantos. Gracias a Prieto, la ciudad habla a través de 
sus usos y costumbres, de sus expresiones y mitologías”. 2 El 
autor de Musa callejera supo captar en plenitud las expresio¬ 
nes verbales del pueblo y realizó un trabajo de transcripción 
del lenguaje vivo. Si buscó con ello consumar definitiva¬ 
mente la independencia lingüística mexicana, no debe olvi¬ 
darse que en su enfrentamiento con la realidad circundante, 
sus dotes de observador y taxónomo minucioso lo asimilan 
al científico social. 3 

No es casualidad que una serie de registros social y cul¬ 
turalmente valederos que tienen a la ciudad de México deci¬ 
monónica -y porfiriana en particular- por tema hayan sido 
elaborados por hombres como Prieto, a medio camino entre 
el letrado profesional y el político; ni que su formato haya 
sido la nota costumbrista, el relato breve o la crónica, géne¬ 
ros polimorfos y fronterizos entre la literatura y la prensa. 4 
Esta última, con todo, y a despecho de los ingentes tirajes 


1 Pérez Montfort, “La fiesta y los bajos fondos”, pp. 69-78. 

2 Quirarte, Elogio de la calle, p. 244. 

3 Quirarte, Elogio de la calle, pp. 249 y 255. 

4 Véase Rotker, La invención de la crónica, y el trabajo clásico de 
Ramos, Desencuentros de la modernidad, en especial, pp. 112-142. 
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que alcanzaría al dar vuelta 1900, amén de la segmentación 
de los lectores y la publicación de periódicos hecha por y 
para los sectores populares, continuó entregando una visión 
parcial sobre las transformaciones de la capital mexicana y 
sus habitantes. Al igual que todos los documentos utilizados 
para estudiar el pasado, el discurso de la prensa (y su con¬ 
tinuación literaria) quedó impregnado por las coordenadas 
sociales de sus emisores, entendiendo por tales los empren¬ 
dimientos editoriales y el bagaje cultural de sus autores, 
mismos que aspiraban a encontrar una respuesta en sus lec¬ 
tores implícitos. Las crónicas, canonizadas de sobra por la 
historiografía y consideradas una fuente documental fiable, 
“deberían ser escrutadas como fuentes de información no 
solamente sobre la ciudad real sino, también, sobre la idea 
que sus autores tenían de la ciudad, sobre la ciudad ideal”. 5 

Piénsese, por ejemplo, en Ángel de Campo, cuyo recien¬ 
te rescate y paralelo ingreso a la historia urbana de ciudad 
de México en calidad de testigo abrió un panorama antes 
obliterado por los historiadores sobre la cotidianeidad del 
espacio citadino. Su testimonio, un cuestionamiento de la 
visión unilateral y positivista de la modernización capitali¬ 
na, fue asimismo distante de sus protagonistas más desposeí¬ 
dos. Carlos Illades notó, en los textos breves de De Campo, 
que su mirada no fue “ni positiva ni esperanzada: la pobreza 
se autorreproducía, y a quienes intentaban remontarla fre¬ 
cuentemente se les sancionaba [...], de tal manera que los 
afanes de progreso de las clases populares rápidamente 
entraban en contradicción con un orden inamovible”. 6 


5 Monnet, “¿Poesía o urbanismo?”, p. 728. 

6 Illades, “Pueblo y plebe”, p. 371. 
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Contamos con un registro más próximo a estos secto¬ 
res sociales y más empático con su experiencia de poblar 
una urbe en rápida mutación. Me refiero a la lírica popu¬ 
lar impresa, bajo la denominación abarcadora de corrido, 
editada profusamente durante el último tercio del siglo xix 
(aun cuando había circulado en un volumen menor desde el 
periodo novohispano), la cual, salvo excepciones, 7 ha sido 
desconocida a la hora de estudiar la modernización urba¬ 
na. La riqueza de esta manifestación cultural radica en su 
amplitud temática y su continuidad temporal. Tal como 
otros países del continente con versos callejeros semejantes 
(Brasil, Chile y Argentina), los impresos eventuales mexica¬ 
nos continuaron saliendo de los talleres tipográficos cuando 
menos hasta finalizar la década de 1920. Ese lapso cubre el 
afianzamiento de la “ciudad burguesa” y permite vislumbrar 
el inminente desafío de la “ciudad de masas”, según carac¬ 
terizó José Luis Romero el desarrollo secular del problema 
urbano en América Latina. 8 

Los corridos, largamente olvidados por los historiado¬ 
res, ofrecen un sinnúmero de referencias sobre la ciudad de 
México. En primer término, a propósito de su remodelación 
física, las vicisitudes políticas de la época y el cambio general 
de costumbres, interpretados desde una perspectiva no ofi¬ 
cial y en códigos propios de los márgenes del mundo letra¬ 
do. En segundo lugar, informan acerca de la “vida menuda” 
de la ciudad en los sitios frecuentemente concurridos por las 
clases trabajadoras y sobre sus actividades, entre otros, Las 
grandes lamentaciones y triste despedida de los baratilleros al 


7 Avitia, Corridos de la capital. 

8 Romero, Latinoamérica. 
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pasarse para Tepito [c. 1900], Los lamentos de las tortilleras 
[c. 1900], Formidable inundación en la colonia Valle Gómez 
[1913], La carestía del comercio [c. 1910], Despedida de los 
carros rabones [c. 1925], Terrible explosión en la Albóndi¬ 
ga [1928], por recordar algunos. Lo habitual y lo extraordi¬ 
nario, el trabajo y la diversión, la pobreza y la esperanza de 
escapar de ella, afloran en textos casi siempre anónimos. 

Estas composiciones dan cuenta de las dificultades 
enfrentadas por los sectores populares mexicanos para 
habitar la capital. En distintas métricas (cuartetas, contra¬ 
puntos) y con diversos tonos (jocosos, críticos, reflexivos), 
se dibuja un contexto donde el reordenamiento espacial 
fue un proceso sujeto a una disputa y renegociación conti¬ 
nua. El interés histórico en este tipo de impresos se funda 
en el correlato cultural que logran aprehender, a propósito 
de una realidad muy concreta y acuciante para la mayoría de 
los nuevos urbanitas. La miríada de corridos referidos a la 
ciudad de México compartió una visión plebeya sobre dicho 
problema entre un conjunto no menor del público capita¬ 
lino, vehiculando ideas y sentires al servir de guía para no 
iniciados en la experiencia urbana. 9 De esta forma, pode¬ 
mos “indagar la formación de la cultura urbana y el des¬ 
pertar de la conciencia sobre la ciudad en una sociedad en 
proceso de modernización”, 10 comprendiendo aquélla como 
una entidad material concreta y localizada, pero a su vez 
como un conjunto de relaciones sociales continuamente 
resignificadas por sus habitantes. 11 

9 En otras latitudes, la prensa de a centavo cumplió dicha tarea. Fritz- 
che, Berlín 1900, p. 34. 

10 Almandoz, Entre libros, p. 211. 

11 Gorelik, La grilla y el parque, pp. 16 y 19. 
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En efecto, determinados rumbos cambiaron su consti¬ 
tución social y fueron resituados en el mapa mental de los 
pobladores de la agitada ciudad de los palacios cuando des¬ 
puntó el siglo xx. Mientras las elites se mudaron a las nuevas 
colonias ubicadas al poniente, el centro aumentó su dota¬ 
ción demográfica debido al movimiento interno de miem¬ 
bros de las clases populares y a convertirse en punto de 
llegada de inmigrantes rurales. 12 De acuerdo con estimacio¬ 
nes de Ariel Rodríguez Kuri, la población proveniente del 
campo rondó 50% para el periodo 1889-1910. 13 

Inciden aquí algunos elementos culturales en el modo 
creado por los residentes pobres de la capital para dar sen¬ 
tido a su entorno. 14 Por una parte, aquello identificado por 
Mario Barbosa como una suerte de continuidad entre la 
calle y la vivienda. 15 Amén de la precariedad económica que 
impedía a algunos tener un lugar con las condiciones míni¬ 
mas de higiene y comodidad, factores adicionales volvían 
este anhelo una cuestión más utópica. Artesanos, venteros, 
vendedores ambulantes y cocineras, entre otros, utilizaban 
un mismo espacio con dos fines aparentemente contrapues¬ 
tos: productivo y habitacional. De manera complementa¬ 
ria, buena parte de la sociabilidad popular se desarrollaba 
en esos mismos ámbitos. Tanto las propias calles como las 
zonas liminares (zaguanes, patios, talleres, tiendas/chan- 
garros) devinieron áreas de encuentro y comunicación 
adecuadas para la reproducción social, y asimismo escena¬ 
rio de potenciales disputas. “Se quejaba un periódico días 

12 Barbosa, El trabajo en las calles, p. 162. 

13 Rodríguez Kuri, La experiencia olvidada, p. 87. 

14 De Certeau, La invención de lo cotidiano, p. 105. 

15 Barbosa, El trabajo en las calles, pp. 164-169. 
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pasados [noviembre de 1904] del descoco y falta de recato 
con que algunos vecinos de esta capital se entregan a las efu¬ 
siones amorosas en plena calle y a plena luz”, anotó el ya 
citado Ángel de Campo. 16 

Esta forma de habitar la urbe contrariaba la concepción 
moderna de ella. Atentaba, primero, contra el proyecto esté¬ 
tico y la lógica civilizadora que autoridades y sectores diri¬ 
gentes imbuían a las remodelaciones y la extensión de la 
superficie de la ciudad de México, por medio de la adopción 
de modelos europeos. 17 Y atentaba, además, contra el espí¬ 
ritu burgués que se hallaba en la base de estos últimos y de 
sus imitadores en el continente americano: junto con distor¬ 
sionar los límites de la propiedad privada y el mercado de la 
vivienda, la sociabilidad popular en los mencionados espa¬ 
cios ponía en suspenso la frontera entre público y privado. 
Validada y resguardada esta última por las elites porfirianas 
y, con el correr de los años, por las clases medias posrevolu¬ 
cionarias, no fue un factor preponderante de la cotidianei- 
dad de las familias pobres. 

La visión “desde abajo” del problema quedó plasmada, 
verso tras verso, en las hojas volantes editadas por Antonio 
Vanegas Arroyo e impresores como Eduardo Guerrero, 
quien vivificó el rubro después de la muerte del primero. 
En las páginas siguientes se estudian tres ejes temáticos que 
iluminan la experiencia urbana popular desde las represen¬ 
taciones construidas por los corridos: el alza de los alqui¬ 
leres y el enfrentamiento con los propietarios; las reglas de 

16 Campo, La Semana Alegre, p. 238. 

17 Valenzuela, “Racionalidad y poder”, pp. 15-18; Aréchiga, “Lucha 
de clases en la ciudad”. Para un punto comparativo, Outtes y Miura, 
“Disciplinar a la sociedad” y Pineo y Baer, “Urbanization”. 
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convivencia y la sociabilidad en las vecindades, y las dispu¬ 
tas por administrar los contados recursos económicos fami¬ 
liares, trastocando inevitablemente las relaciones de género. 
Cuestión no menor la última si se recuerda que, cuando 
menos hasta mediados del siglo xix, la proporción de muje¬ 
res en la ciudad fue bastante mayor a la de hombres, debido 
a patrones inmigratorios diferenciados, por razones sobre 
todo económicas. 18 

Son éstos los temas principales, a menudo interrelaciona¬ 
dos, los que derivan del examen de alrededor de 300 hojas 
volantes originales y un número menor de reproducciones 
facsimilares o transcripciones impresas, en un arco tempo¬ 
ral que abarca aproximadamente de 1890 a 1930. 19 Antes de 
su análisis, es necesario situar los materiales para validar su 
potencial historiográfico. 

UN TIPO PARTICULAR DE IMPRESO 

A lo largo de todo el siglo xix se produjo en México una 
cantidad admirable de hojas volantes e impresos eventuales 
en formatos disímiles, como folletos y cuadernillos, destina¬ 
dos a los sectores populares. Los más conocidos fueron con¬ 
feccionados por la imprenta de Antonio Vanegas Arroyo e 
ilustrados por Manuel Manilla y José Guadalupe Posada. 
Ellos y sus colaboradores formaron una verdadera empresa 


18 Arrom, Las mujeres, pp. 130-133. 

19 El material más extenso corresponde a la poco explorada colección de 
corridos populares de la Biblioteca Daniel Cosío Villegas de El Colegio 
de México, compuesta por 277 hojas en muy buen estado de conserva¬ 
ción. A ello se suma una veintena de ejemplares originales de la Colección 
Andrés Blaisten, todos editados en la ciudad de México. 
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comercial, abocada a diversas modalidades literarias de inci¬ 
piente consumo masivo. 20 Sus publicaciones, creadas por 
escritores y grabadores con algún grado de instrucción, 
amalgamaron temas tradicionales y novedosos, utilizando 
expresiones de honda raigambre entre las clases trabajado¬ 
ras, donde radicó su efectividad para multiplicar las ventas 
y empatizar con su audiencia. 

Antonio Vanegas Arroyo, el prolífico editor, falleció en 
1917, apenas cuatro años después que Posada. Los here¬ 
deros de aquél continuaron reimprimiendo las hojas más 
demandadas por varios años, a las cuales añadieron títulos 
inéditos, reutilizando las imágenes creadas por el célebre 
grabador. En la década siguiente nuevos talleres tipográfi¬ 
cos ingresaron al ruedo. Entre ellos destaca uno muy feraz 
-si bien menos calificado-, la Imprenta de Eduardo Guerre¬ 
ro. Ubicada, tal como la casa Vanegas, en pleno centro de la 
ciudad de México, el formato de sus hojas volantes retrucó 
el de aquella, de probado éxito: papel de color, de mala cali¬ 
dad y precio de venta bajísimo, aunque, a diferencia de los 
instauradores del modelo original, incorporaron material 
gráfico de menor categoría (fotografías y caricaturas toma¬ 
das de otros impresos, mayoritariamente, carentes de rela¬ 
ción directa con el texto). 

Sobre las condiciones de circulación y recepción de los 
corridos, 21 Rubén M. Campos, contemporáneo de los cul¬ 
tores de las primeras décadas del siglo xx, atestiguó cómo las 

20 Speckman, “Cuadernillos”; Bonilla, “Imágenes”; López Casillas, 
Manilla. 

21 Los debates sobre el origen y la filiación de esta práctica cultural sobre¬ 
pasan con mucho el interés de este artículo. Para ello, véase Mendoza, El 
romance y, más recientemente, González, “El corrido”. Para anteceden- 
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audiencias plebeyas se reunían en torno a los cantores, ade¬ 
más de la implementación, por parte de ellos, de la versión 
impresa de su oficio vendida a un precio ínfimo, convir¬ 
tiéndose en “propagadores del arte popular”. 22 Otro tanto 
apuntó Celestino Herrera, certificando que los impresos se 
distribuían en mercados y tianguis de prácticamente todo 
el país todavía a principios de la década de 1930. El públi¬ 
co comprador de las hojas “en papel en chillantes colores y 
con truculentas ilustraciones” se componía con frecuencia 
de “las ‘gatas’ [sic] sentimentales que aprenden esos cantos 
llenos de la dulzura del pueblo, mientras piensan risueña¬ 
mente en el gendarme o en el ‘chafirete’ que se les ha meti¬ 
do muy adentro del corazón”. 23 

Vanegas, en tanto, desde 1880 contó con una imprenta 
propia en la ciudad de México, luego de haberse independi¬ 
zado de la paterna. 24 Es decir, ya conocía de sobra el nego¬ 
cio, permitiéndole esto explotarlo durante las dos décadas 
en que colaboró con Posada. Cuadernillos y hojas volan¬ 
tes editados por Vanegas se podían comprar en su propia 
imprenta, ubicada en la calle de Santa Teresa, mientras que 
su contenido era amplificado por “los papeleros de encru¬ 
cijada [que] declamaban a gritos ante el corro de pelados, y 
que aparecían depositados en las mesitas de pino que deco¬ 
raban la entrada de las iglesias”. 25 Se estima que sus tirajes 


tes de su elaboración ibérica, tanto oral como impresa, Marco, Literatu¬ 
ra popular y Botrel, Libros. 

22 Campos, El folklore literario, p. 233. 

23 Herrera, Corridos de la revolución, p. 4. 

24 Speckman, “Cuadernillos”, p. 391. 

25 Campos, El folklore literario, p. 373. La contigüidad entre impre¬ 
sos baratos de distinto formato y el comercio ambulante de mercaderías 
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podían variar entre 500 y 2000 ejemplares, y llegar a 6000 
en casos excepcionales (como fue la entrada de Zapata en la 
capital), a la par que cada año, la imprenta enviaba a provin¬ 
cia unos 250000 impresos. 26 

En la labor de edición de los textos el impresor trabajaba 
asistido por algunos obreros, en tanto su creación fue enco¬ 
mendada a un grupo de escritores profesionales sin mayor 
fama ni pretensión literaria alguna, a menudo supervisado 
y apoyado por el propio Vanegas. 27 Esto era sólo una parte 
de la actividad productiva. Las infaltables imágenes incor¬ 
poradas dependiendo del tipo de publicación, se realiza¬ 
ban no sólo por otras manos, sino en otro lugar. Durante 
sus primeros años de actividad, Vanegas encargó las ilus¬ 
traciones a Manuel Manilla. Éste era un grabador bastante 
conocido y versátil en el medio tipográfico, quien tampo¬ 
co trabajaba solo, sino secundado por alguno de sus hijos y 
otros operarios. En su caso se trataba de un verdadero taller 
profesional de grabado, donde se realizaban trabajos comer¬ 
ciales de diverso tipo y no exclusivamente para la casa Vane- 
gas Arroyo. 28 

Con José Guadalupe Posada la relación se estableció 
en términos semejantes. El impresor solicitaba las imáge¬ 
nes, según las necesidades de tema y de formato que se le 
presentaban, ya para la tapa de uno de sus cuadernillos, una 
de sus series más o menos regulares con personajes como 


variadas era habitual durante la segunda mitad del siglo xix. García 
Cubas, El libro de mis recuerdos, p. 219. 

26 Giménez, Así cantaban la revolución, p. 52 y Speckman, “Cuaderni¬ 
llos”, p. 395. 

27 López Casillas, José Guadalupe Posada, pp. 21-22. 

28 López Casillas, Manilla. 
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don Chepito Mariguano, las periódicas calaveras, o las más 
ocasionales hojas sueltas o volantes. Posada, quien también 
dio muestras infinitas de versatilidad y pericia en el manejo 
de los recursos gráficos, tenía a su vez un taller propio. Tal 
mecánica de trabajo, añadida a una labor tan prolífica como 
la llevada a cabo por el grabador, induce a situar el suyo 
como un arte de la fugacidad y lo irrepetible. Sin embargo, 
Posada creó con el correr de los años un repertorio gráfi¬ 
co más o menos estable. Ciertas temáticas de estos soportes 
pasajeros se repitieron insistentemente durante las décadas 
de 1890 a 1910, creando incluso “tipos” a la mano para ser 
estampados cuando se necesitara. 29 Con imágenes, o bien 
con textos escritos en prosa o verso, los impresos eventua¬ 
les del México de entre siglos crearon un elenco reconocible 
de representaciones sociales que, independientemente de su 
actualización concreta en uno u otro momento, entregaban 
una lectura cultural del entorno. 

Este particular formato impreso permite acercarse a los 
intereses de las clases populares de la ciudad de México, sin 
considerarlas ahistóricamente manifestaciones de una iden¬ 
tidad inmutable. Dejando para otra oportunidad el análisis 
del contenido iconográfico, nos abocaremos aquí a los tex¬ 
tos. El discurso poético de los corridos, si bien no es un con¬ 
junto articulado o emanado de una figura autoral, refiere al 
entorno extra textual, describe con voces ingeniosas el tráfa¬ 
go callejero, la ocupación espacial, las miserias y también las 
alegrías de la convivencia urbana. Además de ser descripti¬ 
vas, las composiciones son críticas, al expresar públicamente 
un juicio sobre las situaciones expuestas y sus protagonistas. 


29 Freeman, “The making”; Gretton, “De cómo fueron hechos”. 
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Ahí radica su riqueza como registro histórico para adentrar¬ 
se en la visión popular sobre la transformación de la ciu¬ 
dad. De la mano con la modernización material, refieren la 
constitución social del paisaje citadino, construyendo con 
su peculiar lenguaje un conjunto de representaciones sobre 
los habitantes de toda condición. 

¿Qué tan “popular” fue esta modalidad impresa? ¿Cuán¬ 
to hubo en ella de negocio, cuánto de impostación de una 
voz plebeya emanada desde otro nicho social? Difícil es 
responder eso a ciencia cierta. Si lo es para la cultura de 
masas actual y sus derivaciones electrónicas recientes, tan¬ 
to más para una formación pretérita como la que intere¬ 
sa escudriñar. En el interior de la República, los cantores 
trashumantes que creaban o transmitían los corridos eran 
considerados “hombres de mundo”, muy viajados y expe¬ 
rimentados, quienes traían el relato de “sucesos y aconteci¬ 
mientos salientes que constituían] una novedad para esas 
regiones apartadas en donde la prensa [era] un lujo”. 30 En 
la ciudad, en cambio, donde el contacto (no digamos nece¬ 
sariamente la lectura cabal) con los impresos era habitual, la 
situación fue diferente. Ello no impidió que las hojas sueltas 
mantuvieran una amplia circulación en paralelo al aumen¬ 
to de los periódicos “de a centavo”, hecho indicativo de su 
buena acogida entre el público urbano. 31 

El punto es complejo. Por una parte, según un conoce¬ 
dor avezado, Rubén M. Campos, 


30 Mendoza, El romance español, pp. 144-145. 

31 Campos, El folklore literario, p. 371. Sobre el campo periodístico, Cas¬ 
tillo, “El surgimiento”. 
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[...] las hojas impresas son documentos por los que se sabe 
el verdadero sentir de la opinión popular representada por el 
coplero de antaño. Así pasaron muchos años, sin que la opi¬ 
nión popular, la de la plebe, no la opinión del clisé periodístico, 
que se refiere a la opinión personal de los editorialistas de un 
diario, tuviera otro desahogo que el panfleto cáustico anónimo, 
que impreso era de un positivo influjo en el alma de la plebe . 32 

Por otra, según fue avanzando el siglo xx -y volvieron a 
delinearse los rasgos de lo nacional y lo popular después de 
la revolución-, “con frecuencia considerable, poetas que no 
son del pueblo, particularmente propagandistas, han tratado 
de escribir canciones imitando el estilo popular con la inten¬ 
ción de que sus composiciones encontraran buena acogida 
entre la gente común e influenciaran su modo de pensar”. 33 

Dadas sus características de producción, cabría situar los 
corridos mexicanos impresos en pliegos u hojas volantes 
como una “fórmula editorial”, en el entendido de que sus 
textos amalgamaban varias posiciones enunciativas y recur¬ 
sos lingüísticos, y de que sus productores no necesariamen¬ 
te compartían con el público al cual se dirigían unas mismas 
coordenadas socioculturales. 34 Esto no quiere decir que nos 
enfrentemos a un material falaz, a una falsificación ideoló¬ 
gica de los sectores populares, precaución necesaria y tenida 
en cuenta por la historia cultural desde hace bastantes años. 35 

32 Campos, El folklore literario, p. 371. 

33 Simmons, The Mexican Corrido, p. xi. Cursivas en el original. 

34 Chartier, “Lecturas populares”, pp. 170-178. Para el Brasil contem¬ 
poráneo véase Abreu, Historias, p. 25. 

35 Joyce, Visions, pp. 230-255; Elkins, “The Voice”; Chartier, “Lectu¬ 
ras populares” y los alcances de este autor, Cario Ginzburg y Peter Burke 
a los trabajos pioneros de Bólleme, La Bibliotkéque Bleue. 
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Atiéndase, sin ir más lejos, al aspecto lingüístico. Los 
impresos eventuales en cuestión constituyen un reservo- 
río de expresiones antiguas (incluyendo tópicos y fórmulas 
narrativas ibéricas transmitidas oralmente) y un muestrario 
de términos nuevos. Ellos mismos atestiguan la capacidad de 
los sectores populares para adaptarse a unas circunstancias 
y a un espacio nuevos. En opinión de Rubén M. Campos, 
aquí podemos encontrar las expresiones diarias de la vida 
popular, que “invadió las ciudades y las aulas”: “La manera 
de hablar de la urbe no fue a la gleba, sino que la expresión de 
la gleba vino a la urbe, y como evidentemente los doctos no 
iban a hablar un lenguaje para ellos primitivo y grosero, la 
nueva habla halló excelente propagación en el pueblo de 
las ciudades que no concurre a las aulas”. 36 Ello explica 
que los corridos se alejen en forma y fondo de los registros 
oficiales y sus formas literarias, aun cuando tengan puntos 
de encuentro constante. 

Esto habla de la relación con la vigencia de la cultura 
impresa y el tamaño del mercado editorial mexicano, su 
diversificación y complejidad, que para la segunda mitad 
del siglo xix eran altas, pese a no contar con grandes tasas de 
alfabetización. 37 Y se aplica, sobre todo, a la producción 
de Vanegas y Posada, que parece haber alcanzado réditos 
por medio de un sistema casi industrial para editar impre¬ 
sos efímeros. Tal logro tuvo emuladores en las décadas de 
1910 y 1920 en la propia ciudad de México, el principal 
de los cuales fue Eduardo Guerrero, cuya imprenta estaba 
en la calle del Correo Mayor, menos afortunados al parecer 


36 Campos, El folklore literario, p. 375. 

37 Girón, “La folletería”. 
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y también menos ilustrados en cuanto a bagaje letrado y 
recursos plásticos. Una cantidad importante de sus corri¬ 
dos refiere asimismo cómo fue aventurarse en una ciudad 
cada vez más agitada. 

ALQUILERES POR LO ALTO Y PROPIETARIOS POR LO BAJO 

El problema de la vivienda, crónico hoy en la capital mexi¬ 
cana y en las grandes urbes de América Latina, tuvo espe¬ 
cial relevancia durante el porfiriato. Si bien la ciudad de 
México no contaba con la gran concentración poblacional 
que adquirió décadas después, sí experimentó un aumen¬ 
to constante. Se abrieron nuevas colonias destinadas sobre 
todo a sectores medios y altos (con urbanización deficita¬ 
ria en muchos casos y pretensiones de diferenciación social 
en otros), mientras que las clases trabajadoras encontraron 
refugio en algunos rumbos céntricos y en colonias recien¬ 
temente levantadas hacia el oriente. 38 

Ángel de Campo, observador siempre agudo de su entor¬ 
no, afirmó en 1902 que dos terceras partes del ingreso de 
las familias más modestas se destinaban a solventar su habi¬ 
tación. Los propietarios pedían “por un alquiler precios 
exorbitantes, imponen condiciones sangrientas, arman con 
facultades vejatorias a sus cobradores y porteros; se nie¬ 
gan a emprender composturas, violan solemnes contratos y 
empujan a sus inquilinos a la vida nómada”. 39 Para los últi¬ 
mos, el alquiler se tornó una de sus preocupaciones más acu¬ 
ciantes y alcanzó, durante estos años, un sentido vinculado 


38 Aréchiga, “Lucha de clases en la ciudad”, p. 26. 

39 Campo, La Semana Alegre, p. 178. 
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con la experiencia de residir -o intentar hacerlo- en la gran 
ciudad. 40 Esto quedó estampado en los corridos con distin¬ 
tos matices y de forma reiterada. 

“¡Ay, amigos, qué arranquera!/ Ya no hay para los frijo¬ 
les,/ Menos para la casera”, 41 exclamó uno de aquellos, en 
tanto otro recordaba que los días de pago eran una calami¬ 
dad cotidiana: “Cada mes se llega un día/ En que se cumple 
la renta,/ El ombligo se me avienta/ Y me da hasta alferecía,/ 
Y mi esposa del alma mía/ Dice: de hambre yo me muero”. 42 
Tal como en este caso, la principal razón esgrimida para sen¬ 
tir el alquiler como una penuria era la precariedad econó¬ 
mica. Las hojas volantes repiten esta idea, señalando: “Los 
sastres quieren dinero/ En la tienda; en el mercado/ Y eso es 
lo que menos hay...// Plata quiere el zapatero;/ Ya el casero 
está enojado/ Y todos cobran... ¡caray!”. 43 Para justificar¬ 
se, se invocaba la empatia con los receptores de los versos: 
“Figúrate, lector mío,/ Que tengo tres chamaquitos,/ Tres 
cuñadas y mujer.../ Del pesar yo desvarío,/ Pues están los 
pobrecitos/ Hace ocho días sin comer.../ ¡Cómo me puede 
alcanzar/ Lo que gano en mi trabajo,/ Que son cuatro rea¬ 
les diarios,/ Si todo tan caro está!”. 44 


40 Rodríguez Kuri, La experiencia olvidada, p. 88. 

41 Sin autor, La Arranquera, Testamentaría de A. Vanegas Arroyo, sin 
fecha. BDCV, Corridos Populares, 139. 

42 Sin autor, ¡Ah, qué chula eres, Pachita!, Imp. de Antonio Vanegas 
Arroyo, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 181. 

43 Sin autor, La pobreza reinante, Imp. de Antonio Vanegas Arroyo, 
1912. BDCV, Corridos Populares, 193. Una idea similar en Sin autor, 
Señora, su conejito ya no le gusta el zacate, Imp. de Antonio Vanegas 
Arroyo, 1903. BDCV, Corridos Populares, 216. 

44 Sin autor, La pobreza reinante, Imp. de Antonio Vanegas Arroyo, 
1912. BDCV, Corridos Populares, 193. 
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La situación desmedrada de las clases trabajadoras, auna¬ 
da a la crisis económica de principios de siglo y la inestabi¬ 
lidad producida por la revolución, podía convertir a la gran 
ciudad en un lugar inhóspito para los recién llegados. Las 
dificultades para conseguir vivienda tenían asimismo un 
lado burocrático, el cual enfrentaba a los aspirantes con 
un verdadero meandro de procedimientos. Según unos ver¬ 
sos de la Imprenta Guerrero, si “quieres alquilar un cuar¬ 
to/ que te gane cuatro pesos,/ tienes que hacer un contrato/ 
por diez años cuando menos”, requiriéndose más que una 
serie de competencias letradas, puesto que se debía “gastar 
diez pesos en timbres,/ dar un año adelantado/ y que firme 
algún banquero/ contrato certificado”. 45 

Esta hoja resulta particularmente sugestiva de la mirada 
plebeya hacia el problema de la vivienda. Fue editada hacia 
fines de la década de 1910 o inicios de la siguiente y compen¬ 
dia varios niveles discursivos sobre el tema. El texto parte 
haciendo un llamado de oposición contra los propietarios: 
“Laurito, hay [síc] viene el casero,/Laurito, no pagues ren¬ 
ta,/ Laurito, dale tres palos/ Si el recibo te presenta”, con 
un alegato muy atendible, ya que “no es justo que por vivir/ 
En pieza estrecha, arruinada,/ Te cobren de renta al mes/ á 
centavo la pulgada”. Se pinta, en consecuencia, un pano¬ 
rama muy sombrío y asoma una visión clasista del asunto. 
El autor anónimo pronostica que “si las cosas siguen peor/ 
que como se están poniendo/ y sigue el rico ordenando/ y 
el buen pobre obedeciendo.// Nos van a cobrar el aire,/ nos 
van a alquilar el Sol,/ nos van a vender la noche/ y hasta la 


45 Sin autor, Mañanitas de Laurito, Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCV, 
Corridos Populares, 132. 
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lluvia, señor”. 46 Todo lo anterior desemboca en situaciones 
que llaman a acciones directas: “Ya estoy harto de caseros,/ 
cuando llega el día primero/ quisiera ser dinamita/ y hacer 
explosión con ellos”. 47 Los versos no pueden dejar de vati¬ 
cinar: “algún día seremos ricos/ y los ricos serán pobres,/ y 
entonces es lo bonito,/ ¡Pónganse changos, señores!// Nos 
van a pagar con rédito/ todas las que nos han hecho”. 48 

Sin embargo, esta consigna revolucionaria es alcanzada, 
cuarteta tras cuarteta, echando mano de una tradición cul¬ 
tural muy antigua, la sátira. 49 Para graficar el rencor de los 
pobres urbanos contra los caseros, los versos degradan sim¬ 
bólicamente a estos últimos. El lenguaje satírico escogido 
es incontrarrestable, en la medida en que recurre al humor 
escatológico. El narrador relata que su casero “un día me 
fue a cobrar/ al estar en el común,/ al presentarme el reci¬ 
bo/ oyó que le dije ¡pum!...// Y el propietario asustado/ fue 
y trajo una escolta luego/ diciendo que le hice fuego/ por la 
renta haber cobrado”. Las excusas dadas ante la policía no 
fueron suficientes y “me llevaron al Juzgado/ mayor de lo 
criminal/ por haberle disparado/ al casero hijo de un tal”. 
Enfrentado al rigor de las formas jurídicas, el protagonis¬ 
ta es capaz de acabar con todo decoro en aras de alcanzar la 
verdad. La escena habla por sí misma: 


46 Sin autor, Mañanitas de Laurito, Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCV, 
Corridos Populares, 132. 

47 Sin autor, Mañanitas de Laurito, Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCV, 
Corridos Populares, 132. 

48 Sin autor. Mañanitas de Laurito, Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCV, 
Corridos Populares, 132. 

49 Véase el estudio clásico de Bajtin, La cultura popular. 
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Entregúeme la pistola, 
me decía el Juez apurado, 

-Es de igual marca la suya: 
véngase p’al excusado. 

Me acompañó de buen modo; 
los calzones me tumbé 
y empezando, puja y puja 
otra descarga logré. 

Esos son tiros de salva, 
me dijo el Juez convencido; 
más por falta de respeto 
usted queda detenido . 50 

La denuncia, devenida risotada, es tanto o más efectiva en 
transmitir su mensaje, teniendo una convocatoria potencial¬ 
mente mayor, tal vez, que uno elaborado en tono polemista 
y de confrontación. Porque junto con el triunfo moral del 
protagonista de la hoja, identificado con las vicisitudes de 
los inquilinos de vecindades y otras formas de habitación 
popular, se pone en evidencia las exacciones del mercado 
inmobiliario. Los propietarios contaban con el resguardo 
de la fuerza pública y del aparato judicial, es decir, una ins- 
titucionalidad al efecto para sancionar un modo inicuo de 
proveer una necesidad tan básica. 

En este corrido dos estrategias simbólicas parecen aunar 
fuerzas para enfrentar un enemigo más poderoso en su pro¬ 
pio terreno, la visión clasista y el humor que desacraliza. El 
escenario citadino fue el adecuado para que las clases popu¬ 
lares mexicanas crearan un nuevo capítulo de una lucha 


50 Sin autor. Mañanitas de Laurito, Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCV, 
Corridos Populares, 132. 
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cultural con innumerables episodios. Interesante es consta¬ 
tar cómo, en los años inmediatos a la revolución, se expre¬ 
sa una actitud de franco desdén hacia el orden social. Como 
bien notara Rubén M. Campos, “la ironía y el descreimien¬ 
to son los dos pedales del orquestrión de la plebe, presto a 
inflar sus fuelles a cualquier viento revolucionario”. 51 En 
efecto, el ataque contra los ricos se funda, en este caso, 
en una burla hacia todo el aparato ideológico que sostiene su 
supremacía, incluyendo las leyes y sus ejecutores, además de 
su más vil encarnación en la ciudad, la vivienda como estra¬ 
tagema para un lucro descarado. La propiedad privada y el 
mercado inmobiliario, piedra angular de la modernización 
urbana -a imagen del modelo parisino de Haussmann- y 
enaltecido por los “privilegiados de la fortuna”, eran pon¬ 
derados con ojos muy distintos por los desposeídos. 

VECINDADES ADENTRO Y AFUERA 

Similar intención satírica desplegaron otros corridos para 
dar cuenta de las noches y los días dentro de las vecinda¬ 
des. Corresponde, en este caso, a una sátira burlona, en bús¬ 
queda de la sonrisa cómplice, por medio del bosquejo de 
tipos sociales y la crítica de costumbres, algunas de las cua¬ 
les podían ser muy novedosas o estar en plena adaptación 
al espacio de dimensiones reducidas enfrentado por las cla¬ 
ses trabajadoras de la capital desde las últimas dos décadas 
del siglo xix. 

“¡Miguel, no diviertas a la vecindad!”, advirtieron unos 
versos publicados en 1912, “Pobre de tu vieja, Miguel;/ 


Campos, El folklore literario, p. 106. 
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¿qué culpa tiene de ser tan fea?/ No creas que nadie la vea,/ 
¡Miguel, no diviertas a la vecindad! ”. 52 Cuatro años después, 
otra hoja suelta describió en tono socarrón las característi¬ 
cas más notables de los habitantes de una vivienda colec¬ 
tiva: “Enfrente del número ocho/ Viven unas catrincitas/ 
Que trabajan el bizcocho/ Pa llenarse las pancitas”, mientras 
que “Junto al cinco hay una gata/ Que las porta de caderas,/ 
Pero que la muy ingrata/ Se pone las sudaderas”. 53 

Los textos en cuestión trazan, con léxico y gracia particu¬ 
lares, descripciones acertadas de los múltiples microcosmos 
sociales dentro de los recintos habitados por las clases tra¬ 
bajadoras. Se comprueba que en las vecindades había una 
interacción social muy alta, poniendo en obligado contacto 
a sus residentes, algunos de los cuales podían tener estatus 
diferentes a otros inquilinos y rehuir por tanto la comuni¬ 
cación. Del conjunto de representaciones sobre la cotidia- 
neidad de los pobres urbanos, se colige que la convivencia 
era una instancia sujeta a negociaciones constantes y donde 
la evaluación de los demás respecto a costumbres e impera¬ 
tivos tradicionales podía tensionarse con aquellos adquiri¬ 
dos en el escenario citadino. Mientras que la crítica moral 
fue asimismo el cometido de ciertas hojas volantes, en otras 
se establecieron valoraciones claras sobre algunas figuras 
vueltas prototípicas de la sociabilidad popular del perio¬ 
do. Si los propietarios de las vecindades eran el enemigo 
declarado, sus emisarios femeninos, las caseras o porteras, 


52 Sin autor, El pagaré o sea la mujer chismosa de la vecindad, Imp. de 
Antonio Vanegas Arroyo, 1912. BDCV, Corridos Populares, 154. 

53 Sin autor, El nuevo corrido, vida y muerte de la cucaracha [Testamenta¬ 
ría de A. Vanegas Arroyo], 1916. BDCV, Corridos Populares, 232. 
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ocuparon también un sitio destacado en el imaginario de la 
época. 54 

Dicha situación fue un tópico de la poesía popular impre¬ 
sa. En un corrido se narra cómo la casera, después de abrir 
a las seis de la mañana el zaguán, “gruñendo y regañan¬ 
do,/ Así acaba su limpieza,/ Y a cobrar con los recibos/ A 
los vecinos empieza// -Buenos días, doña Teresa,/ Dice en 
el cuarto primero,/ Aquí les traigo el recibo/ Porque aho¬ 
ra viene el casero”, y la interpelada, irónica: “-Pues ahora 
no hay dinero/ Responde en cólera llena/ La vecina, que en 
palacio/ No me han dado la quincena”, y al punto espeta 
“Ya se puede usted largar/ De mi casa, vieja tuerta,/ Ni un 
pie vuelva usted a parar/ En el umbral de mi puerta”. 55 

Otra hoja volante relata un episodio imaginario, aunque 
bastante plausible de haberse verificado, entre la casera de 
una vecindad y sus moradoras. La encargada de la vivien¬ 
da de alquiler parte quejándose: “Ah, qué viejas tan catri¬ 
nas/ Tengo en esta vecindad,/ Retobadas y bufonas/ Que 
es una barbaridad.// No respetan mi mandao, / Me tratan 
hay como quiera [síc],/ Como si fuera su igual,/ No ven que 
soy la casera”. 56 La forma escogida por la protagonista para 
intentar marcar las barreras sociales que, a su juicio, han 
quedado en suspenso, se verifica mediante la observación y 

54 Alcanzó el rango de tipo social urbano en Los mexicanos pintados por 
sí mismos, ya en la década de 1850. Su persistencia llevó a que en 1879 
comenzara a publicarse en la ciudad de México el semanario satírico ilus¬ 
trado La Casera, el cual en la década de 1890 volvería a editar Manuel 
Manilla. Véase López Casillas, Manilla, pp. 182-183. 

55 Un pleito de vecindad como es la pura verdad, reproducido en López 
Casillas, Manilla, p. 119. 

56 Sin autor, La casera disputona. Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCV, 
Corridos Populares, 39. 
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el comentario. Ocupa una posición estratégica en la arqui¬ 
tectura del inmueble, habilitándola para reprochar moral¬ 
mente a sus residentes, en particular las femeninas: “Esa del 
número uno/ Ah cómo le gusta el trago,/ También le gus¬ 
tan los hombres,/ Porque es del ganado bravo.// La seca que 
habita el dos/ Nunca tira la basura,/ Y su ético muchacho/ 
En donde quiera se surra [szc]”. 57 

En el mismo tono la casera repasa a siete inquilinas, pero 
su malestar se acrecienta cuando recuerda que ninguna ha 
cumplido con sus pagos. Aquello la vuelve una defensora 
fiel de la propiedad y enemiga de los moradores del inmue¬ 
ble: “Voy a avisarle al señor,/ Nomás que haga la limpie¬ 
za,/ Que han de vivir de gorra/ Se les puso en la cabeza.// 
Qué gente tan descarada/ También tan sinvergüenzonas,/ 
Seguro la vecindad/ La hicieron las palomas”. 58 El episodio 
concluye mal para el personaje aludido, ya que, cansada de 
sus habladurías, “una vecina/ Salió y le tumbó los dientes”, 
sumándose otras habitantes del lugar en un castigo ejemplar 
para aquella. Este resarcimiento simbólico contra un perso¬ 
naje común en el paisaje social de ciudad de México 59 arro¬ 
ja nuevas luces contrastado con otras latitudes. 

En el París decimonónico, las representaciones literarias y 
visuales situaron a las porteras como una intromisión de los 

57 Sin autor, La casera disputona, Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCV, 
Corridos Populares, 39. 

58 Sin autor, La casera disputona. Imprenta Guerrero, sin fecha. BDCV, 
Corridos Populares, 39. 

59 La casera también podía ser aludida como “portera” y tener eventual¬ 
mente un desempeño positivo, actuando de mediadora en una dispu¬ 
ta doméstica. Sin autor. Reciente pleito de casados, que si no riñen están 
enojados, Imp. de Antonio Vanegas Arroyo, sin fecha. BDCV, Corridos 
Populares, 160. 
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cuerpos plebeyos en el espacio habitacional de la burguesía. 
Fue un tipo urbano moderno para un tipo de vivienda igual¬ 
mente moderno, funcionalmente bello según los cánones del 
urbanismo que diera un nuevo aspecto a la ciudad luz . 60 En 
México, por el contrario, de preferencia no se levantaron 
nuevas edificaciones para lucrar con la renta de la propiedad 
inmueble en los barrios centrales. Éstos aumentaron en den¬ 
sidad habitacional, pero mayoritariamente debido al acon¬ 
dicionamiento y la subdivisión de propiedades antiguas . 61 
Sus moradores ostentaban rasgos peculiares, considerando 
su extracción social y cultural, ya que las vecindades fueron 
ocupadas sobre todo por hombres y mujeres de las clases 
trabajadoras. La casera del corrido citado, en consecuen¬ 
cia, cumple una función mediadora hacia abajo en la escala 
social, velando por los intereses del propietario y remarcan¬ 
do los diferentes estatus de ella misma, su mandante, y los 
ocupantes del edificio. 

Un aspecto complementario a considerar es que la casera 
funja, en este universo literario, como mentís a las preten¬ 
siones de modernidad e imitación metropolitana. Tales pre¬ 
tensiones formaron parte de un entramado cultural mayor, 
con sus propios textos, producidos por y para un circuito 
letrado más bien restringido, fascinado con las promesas de 
las grandes urbes y presto a creer que la ciudad de los pala¬ 
cios se encarrilaba por la misma vía . 62 En cambio, en los 
impresos eventuales analizados, caseras y porteras corporei- 
zan la trastienda de ese constructo halagüeño, encargándose 

60 Marcus, Apartment Stories, pp. 42-50. 

61 Barbosa, El trabajo en las calles, p. 162; Valenzuela, “Racionalidad 
y poder”, p. 13. 

62 Quirarte, Elogio de la calle. 
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del aseo, la vigilancia y la cobranza, es decir, permitiendo 
circular al capital y que la renta del suelo adquiera vigen¬ 
cia como mercado legítimo, elementos primordiales en la 
modernización urbana decimonónica , 63 pero posibilitando 
a su vez a los capitalistas ausentarse del momento ominoso 
del cobro y la presión derivada del mismo. 

Es llamativo también, desde la mirada popular, el tipo de 
control social ensayado por la casera. Su celo tiene obvia¬ 
mente un interés económico, aunque es además una vigilan¬ 
cia moral y moralizante, bastante cercana a los mecanismos 
de reproducción social de las comunidades rurales y de la 
sociedad tradicional latinoamericana. Las herramientas para 
implementarlo son, como resulta lógico, la mirada y la pala¬ 
bra, respecto de las cuales la casera es secundada por los 
inquilinos. Esos códigos culturales compartidos giran en 
torno a un tema de infinitas gradaciones, el estatus, cons¬ 
truido a base de evaluaciones constantes de los demás y la 
presentación pública de los individuos. Tanto en la poesía 
popular impresa como en innumerables expresiones cul¬ 
turales de la época, “igualados” e “igualadas” son objeto 
de crítica y obligan a los interlocutores a una dinámica de 
reposicionamiento continuo en la escala social. Y ésta pare¬ 
ciera ser, en los albores del siglo xx, una donde la opinión 
pública comunitaria, forjada en patios, escaleras y lugares 
de encuentro en las vecindades, tenía mucho que decir. 

De la misma forma, el actuar de la casera y los espacios 
fronterizos en los cuales se mueve cuestionan un factor 
importantísimo del modelo civilizatorio occidental decimo¬ 
nónico, “el deseo burgués de la separación entre lo público 


Harvey, París, pp. 161-180. 
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y lo privado, la aspiración de la privacidad como triunfo de 
la intimidad, de la individuación, de la elevación social y del 
ingreso a la modernidad”. 64 La precariedad material de las 
habitaciones en las vecindades y sus estrechas dimensiones 
contribuían en buena medida a ello, viéndose reforzado por 
unas pautas de convivencia más próximas a la apertura que 
a la interposición de barreras físicas infranqueables. 

Lo anterior puede comprobarse en aquellas hojas volan¬ 
tes que recrean un clima de camaradería ameno muy pro¬ 
pio de los rumbos populares. En plena década de 1920, dos 
comadres hilvanan los comentarios de la actualidad políti¬ 
ca y la economía al son de un lubricante social, ya desde el 
saludo: “Muy buenos días, Comadrita,/ ¿cómo está la vida 
mía?/ Tómese usté una copita/ Para no sentir el día.// Sién¬ 
tese usté un momento,/ hada de mi corazón,/ platíqueme 
algo del tiempo/ y de la actual situación”. 65 

Los efectos de la revolución constituyen la parte medu¬ 
lar del diálogo, demostrando haber significado una serie de 
experiencias nuevas para la población de la ciudad de Méxi¬ 
co. 66 Entre ellas, claro está, un aprendizaje político, aunque 
con modulaciones particulares entre los sectores populares, 
por haberse visto alterada la economía doméstica en igual 
magnitud que la propia constitución familiar. En la visión de 
estas “comadritas”, “yo no siento ni hago caso,/ pero tam¬ 
poco me dejo/ por causa del ramalazo,/ se llevaron a mi vie¬ 
jo.// Ay! comadrita de mi alma!/ es grande pena y dolor,/ 


64 Viveros, “De puertas adentro”, p. 124. 

65 Chávez, Guadalupe, Plática de dos comadres, sin imprenta, sin fecha. 
BDCV, Corridos Populares, 124. 

66 Véase Rodríguez Kuri, Historia del desasosiego. Sobre la épica popu¬ 
lar, Herrera, Corridos. 
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hay que sufrir con la calma/ pues el mío era cargador”. Un 
lenitivo muy moderno era el acompañante perfecto: “Hay 
que olvidar las tristezas/ al fin ya nos tocaría,/ vamos a 
tomar cerveza,/ sólo así me olvidaría”. 67 La respuesta de la 
imaginaria comadre corrobora lo dicho y agrega una faceta 
sobre la manera creativa en que se adaptaron durante esos 
difíciles años las mujeres de los grupos subalternos: 

Desde la muerte de Villa 
Comadre, es un padecer, 
todo a causa de la Silla 
que todos quieren poseer. 

Pues á mí nunca me falta 
Trabajar de tortillera, 

Es la fábrica más fácil 
Que tenemos en la tierra. 

Adonde está el paradero 
de tantos levantamientos 
desde don Pancho Madero 
son grandes los sufrimientos. 68 

Las instancias de sociabilidad informal funcionaban con 
más de un cometido. Aparte del eventual control antes men¬ 
cionado, el patio o el zaguán de las vecindades, las entra¬ 
das de las viviendas en algunas calles y puntos similares de 
encuentro casual se volvieron habituales en la cartografía 
popular. Al intercambio verbal mal intencionado se sumaba 


67 Chávez, Guadalupe, Plática de dos comadres, sin imprenta, sin fecha. 
BDCV, Corridos Populares, 124. 

68 Chávez, Guadalupe, Plática de dos comadres, sin imprenta, sin fecha. 
BDCV, Corridos Populares, 124. 
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el amistoso y aun aquel que cimentaba redes de intercambio 
y solidaridad, tanto más necesarias en un escenario alejado 
de las comunidades de origen de muchos nuevos capitalinos. 
Esos lugares de reunión e interacción social de los rumbos 
populares eran, asimismo, escenario de actividades produc¬ 
tivas y económicas. 69 

Si algo de esto asoma en el diálogo recién citado, otro 
tanto reluce en un corrido previo a 1900. En él se informa 
cómo un barillero podía redimir una jornada de malas ven¬ 
tas en los aledaños de la ciudad de México: “Dejémonos de 
desatinos/ Vámonos por la ciudad/ Que las gentes por aquí/ 
Nunca tienen caridad”. Dicho aspecto contrastaba con la 
sociabilidad abierta de un barrio populoso dentro del radio 
urbano: “en esta vecindad/ Veo la gente alborota,/ Miro 
muchos farolitos/ Y también veo la enramada”. 70 Unas pau¬ 
tas de comportamiento que recreaban en suelo urbano las 
prácticas pueblerinas, así como el uso intensivo de los espa¬ 
cios semiabiertos, ni del todo públicos ni del todo priva¬ 
dos, dieron en configurar una cultura particularmente vivaz 
en las colonias pobres. Fue éste un proceso de adaptación 
recreado en las hojas volantes dirigidas al público menudo 
de la ciudad, donde se retrataron también las escenas con¬ 
sideradas prototípicas que tenían lugar dentro de sus hoga¬ 
res, por más modestos que éstos fueran. 


69 Barbosa, El trabajo en las calles, p. 166. 

70 Sin autor, Loa dicha por un barillero en honor de María Santísima de 
los Dolores [Imp. Antonio Vanegas Arroyo], sin fecha. Col. Blaisten. 
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LA ECONOMÍA DOMÉSTICA EN DISPUTA 

Los vínculos entre hombres y mujeres fueron un conjunto 
temático recurrente en la producción impresa de Vanegas 
Arroyo, sus herederos y sus émulos. En éste, al igual que 
en los demás ámbitos de su labor, pudieron abrevar de una 
tradición literaria muy asentada y difundida en el contex¬ 
to iberoamericano, la cual abarca un rango inmenso entre el 
amor cortés y la violencia sexual. Algunas hojas volantes del 
periodo considerado, sin embargo, permiten atisbar ciertas 
expresiones específicas operadas en las relaciones de géne¬ 
ro y su representación atingente a los habitantes más pobres 
de la ciudad de México. 

Mientras algunas composiciones retratan diálogos entre 
unas imaginarias madres y sus hijas recientemente despo¬ 
sadas (oscilando entre el conciliábulo o la instigación con¬ 
tra el yerno y el consejo pacificador), 71 las más de las veces 
se escenifican enfrentamientos nada amigables entre suegra 
y yerno. A la par, abundan los contrapuntos protagoniza¬ 
dos por mujer y esposo. Los últimos llevan a formarse una 
idea de la convivencia conyugal como una instancia ingra¬ 
ta, plena de altercados, de la cual hubiera estado erradica¬ 
do el transcurso apacible de la vida y, con mayor razón, el 
amor o el cariño. 

“Mi mujer todos los días/ Me atormenta con lo mismo:/ 
‘¡No alcanza lo que me das!”’, se quejó un marido, y, diri¬ 
giéndose a su cónyuge: “¡Mujer, por Santo Tobías!/ ¿Tienes 


71 Con las suegras poco y bueno, si no tendrán un infiemo. Reproducido 
en López Casillas, Manilla, p. 119. 
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aún el cinismo/ De querer que te dé más?”. 72 El tema de los 
recursos económicos del grupo familiar, su obtención, la 
manera de distribuirlos y administrarlos, articuló un espec¬ 
tro amplio de significados culturales en torno al género. 

Fincaron aquí las obligaciones de los hombres pertene¬ 
cientes a las clases trabajadoras y las consecuentes expecta¬ 
tivas femeninas. 73 Su incumplimiento podía llevar, en casos 
extremos, a la violencia doméstica. De acuerdo con distin¬ 
tos testimonios de la época, entre otros, los propios corri¬ 
dos sobre crímenes acaecidos en el ámbito familiar, tales 
actos fueron denunciados como ultrajes si no había, como 
contraparte mínima, la observancia de determinadas obliga¬ 
ciones, comenzando por el sustento material. En una esce¬ 
na dialogada de la Imprenta Guerrero, una mujer recrimina 
a su consorte: “Ya me rompiste la cara,/ eso sí sabes hacer,/ 
pero dame de comer;/ eso sí que no te toca;/ me tienes como 
una loca,/ no me sacas a pasear”, fechoría agravada si “te 
emborrachas a tu gusto;/ para mí no hay un centavo/ pero 
al fin dices, al cabo,/ yo me la paso sin susto”. 74 

Las parejas imaginarias de los impresos en cuestión, con¬ 
trariando la experiencia común (y aquello demostrado por 
la historiografía), apelan a un ordenamiento social donde 
corresponde en exclusiva a los varones adultos obtener y 
administrar el sustento material de la mujer y los vástagos. 


72 Sin autor. La pobreza reinante, Imp. Antonio Vanegas Arroyo, 1912. 
BDCV, Corridos Populares, 193. 

73 Arrom, Las mujeres, p. 197. 

74 Pérez, Candelario, Discusión entre casados. Imprenta Guerrero, sin 
fecha. BDCV, Corridos Populares, 100. Desarrollo parecido en Sin autor, 
Reciente pleito de casados, que si no riñen están enojados, Imp. Antonio 
Vanegas Arroyo, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 160. 



REPRESENTACIONES POPULARES DE LA VIDA URBANA 


1633 


Ello, a pesar de que en la ciudad de México el aporte eco¬ 
nómico de las mujeres era considerable, correspondiendo a 
más de un tercio de la fuerza de trabajo en 1848, según cifras 
oficiales, proporción que se mantuvo hasta las primeras 
décadas del siglo xx. 75 Los mismos corridos, por otra par¬ 
te, refieren una situación un tanto idealizada, donde hom¬ 
bres y mujeres han formalizado su relación a través de un 
vínculo legal o socialmente sancionado. Dan a entender que 
todos los protagonistas integran un matrimonio “bien cons¬ 
tituido”, imagen contrastante con una realidad mucho más 
diversa, incluyendo numerosos grupos familiares al margen 
del lazo conyugal y parejas que cohabitaban de forma tem¬ 
poral o permanente en igual situación, junto con muchas 
más que incorporaban miembros externos al ideal de la 
familia nuclear burguesa. 76 

¿Qué permiten conocer las composiciones analizadas 
sobre cuanto sentían quienes daban forma a los hogares 
modestos, pese a lo antedicho? De partida, que los pape¬ 
les de género entraban en tensión en momentos de penuria 
económica generalizada, incluso años después de finaliza¬ 
da la fase armada de la revolución. Cuando la sensación de 
pobreza era tanta, que el único en los barrios pobres capaz 
de mantener algún ingreso era el dueño del molino de maíz, 
las mujeres parecían dispuestas a retomar la molienda case¬ 
ra con ánimo de ahorrar. Algunas, sin embargo, rehuían tal 
imposición: “Así dicen que no hay hombres/ ni quien se 
quiera casar,/ quién ha de querer a flojas/ que no saben ni 


75 Arrom, Las mujeres, p. 197; Thompson, “The Structures”, p. 407. 

76 Thompson, “The Structures”, pp. 415-416 y García Peña, “Madres 
solteras”, pp. 658-661. 
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tortear”. 77 La gran ciudad podía, ciertamente, implicar una 
oportunidad para las mujeres pobres, pues tanto ellas como 
los hombres de su mismo rango social veían trastocados los 
parámetros habituales de su antigua vida pueblerina en prác¬ 
ticamente todos los ámbitos. 78 

En el nuevo escenario citadino, por lo mismo, los debe¬ 
res de hombres y mujeres dentro del lazo conyugal debían 
ser refrendados de continuo. Según una composición satí¬ 
rica firmada por José Guerrero hacia 1915, una pareja joven 
establecía los límites de la relación en los siguientes térmi¬ 
nos. Ella esgrimía que “ya hasta enseñas lo de atrás,/ no te 
compras ni calzones,/ comes porque te mantengo,/ agrade¬ 
ce a mis pulmones/ pues tú y toda tu familia/ son atajo de 
bribones”. Luego de un intercambio de argumentos muy 
áspero, el inexperto marido decía hastiado: “al fin que ten¬ 
go dinero/ de todo lo que he ganado,/ hoy me voy con las 
muchachas/ de esas de puro melado”, aserto tenido como 
confesión por su esposa, con graves consecuencias: “Con 
eso quieres decir/ que te encuentras bien armado/ y ahora 
que tienes dinero/ la obligación te ha pesado,/ sinvergüenza 
descarado,/ no me tienes compasión,/ yo ya no tengo cami¬ 
sa,/ ando enseñando el pulmón,/ ahora que tienes dinero/ 
cómprame mi camisón”. 


77 Guerrero, Eduardo, Crisis monetaria. Imprenta Guerrero, sin fecha. 
BDCV, Corridos Populares, 94. Durante los años de la Revolución, aque¬ 
llo podía afectar también a las mujeres de otros estratos sociales: “Las 
catrinas pretenciosas/ van al molino de prisa,/ todas se ponen formadas,/ 
tiesas como longaniza”. Sin autor, Nuevas coplas de la cucaracha. Impren¬ 
ta Guerrero, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 269. 

78 Véase, entre otros, Huerta, Pedro, Nueva hola de hombres y mujeres, 
sin imprenta, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 123. 
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Momentáneamente, al menos, los imperativos marita¬ 
les parecían verificarse. Desde el punto de vista del espo¬ 
so, el razonamiento era simple ante tal exigencia: “No más 
porque eres mi vieja/ y me guisas los frijoles/ vámonos al 
Baratillo,/ pues allí hay de los mejores [camisones]”, y esa 
respuesta positiva contaba con buena aceptación de parte 
de ella: “Ah! qué lindo eres, chinito/ del cabello encarruja¬ 
do,/ eres un amante fiel/ y el hombre más educado,/ lo que 
hagas es de mi agrado,/ yo nunca te contradigo/ porque sé 
que como esposo/ eres mi mejor amigo”. 79 

En cuanto a los varones en particular, los años de “la 
bola” fueron sentidos como un periodo arduo, durante el 
cual, sin embargo, cabía la posibilidad de escapar de la mise¬ 
ria y recorrer el país teniendo aventuras en compañía de 
otros varones. Para expresar este sentir, Felipe Flores arre¬ 
gló unas cuartetas diciendo: “Cuando andaba de pelón/ Y 
vivía de la juaneada,/ Nunca me faltó un tostón,/ Para mi 
chínguere o baba”. Luego de seguir a Madero, Zapata y 
Villa, y ya acabado el periodo de lucha armada, “Me vine 
decepcionado/ Al Distrito Federal,/ Y con fuero, un dipu¬ 
tado/ Un día me iba á asesinar”, asunto de peor pronóstico 
por la crisis laboral en la ciudad: “Seguí buscando traba¬ 
jo/ En donde hubiera vacantes/ Y en lugar de hallar tasajo/ 
Encontré puros cesantes!”. 80 Pasados esos años, la actividad 


79 Guerrero, José, El pleito de casados, sin imprenta, sin fecha. BDCV, 
Corridos Populares, 99. Nótese que la reconciliación es aparente y 
momentánea. Los últimos versos cuentan que el hombre golpeó feroz¬ 
mente a su esposa, después de lo cual “al verla ya tan humilde/ se le ablan¬ 
dó el corazón/ y la llevó al Baratillo/ a comprarle el camisón”. 

80 Flores, Felipe, ¿Qué haremos con la brujez? [Imprenta Guerrero], sin 
fecha. BDCV, Corridos Populares, 13. En otro texto, una mujer dice a su 
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económica en declive significaba una odisea tremenda para 
quienes buscaban empleo y un eventual menoscabo para un 
ángulo preciso de la masculinidad popular. Según dijo una 
esposa encarando a su marido: “Todos encuentran trabajo/ 
Sólo tú eres desgraciado;/ Pero es que eres un flojo/ Que 
quieres estar sentado,/ Yo por ti estoy padeciendo,/ Por¬ 
que si sólita fuera/ Me fuera de planchadora/ O me metiera 
a estanquera”, y la amenaza consiguiente: “Si desde hoy no 
traes el diario/ No me vuelvas aquí a entrar,/ Yo b[usc]caré 
por ahí otro/ Que no me haga trabajar”. 81 

Una gran disparidad entre cuanto dictaban las normas 
sociales y legales, y aquello realmente sucedido respecto de 
las imposiciones patriarcales, ha sido asentado vastamen¬ 
te por la historiografía. Misma cosa puede afirmarse sobre 
las distancias entre el discurso literario y las pautas de con¬ 
ducta observadas por hombres y mujeres que poblaron la 
ciudad de México. 82 Tratándose de una literatura marginal 
o “marginada”, 83 con todo, sorprende la capacidad de sus 
cultores para mostrar a su auditorio inmediato cuánto y 
cómo podía cambiar en la capital un agregado de normas 
y expectativas tan reacias a modificarse, como aquellas rela¬ 
tivas a lo masculino y lo femenino. El tópico de los recursos 
económicos familiares dio pie, en los corridos impresos de 

marido: “métete de Villista/ y me traerás doce reales”. Sin autor. Diálogo 
divertido entre mujer y marido, Imp. Antonio Vanegas Arroyo, sin fecha. 
BDCV, Corridos Populares, 250. 

81 Sin autor, La Arranquera, Imp. Testamentaría de A. Vanegas Arroyo, 
sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 139. También Pérez, Juan, Que¬ 
mazón 3 a parte. Pleito de suegras y yernos, sin imprenta, sin fecha. BDCV, 
Corridos Populares, 146. 

82 Arrom, Las mujeres, pp. 24-27. 

83 García de Enterría, Literaturas marginadas, p. 23. 
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principios del siglo xx, a la irrupción definitiva de un tipo 
social más tarde modelado por los medios y la cultura popu¬ 
lar de masas con singular inquina: la suegra. 

Conocida es la influencia casi incontrarrestable de las 
generaciones mayores en el sistema de relaciones de género 
vigente en México hasta las primeras décadas del siglo xix. 
En ámbitos rurales, mujeres y varones jóvenes de los secto¬ 
res subordinados debían enfrentar el control parental, inclu¬ 
so si ya habían formalizado su vínculo afectivo y aspiraban 
a formar una nueva familia. 84 La figura que epitomizaba tal 
control y se alzaba como autoridad familiar e interlocutor 
frente a la comunidad era masculina: el abuelo -si aún era 
productivo económicamente- o el padre -en plenas funcio¬ 
nes-. En las manifestaciones culturales que recrean la coti- 
dianeidad urbana de los mexicanos pobres finalizando la 
misma centuria, esa figura está ausente. 85 En su reempla¬ 
zo, tal vez como evidencia de un reordenamiento mayor, 
asoma su contraparte femenina, encarnada por la madre o 
la suegra. Es, en todo caso, sólo un remedo de autoridad. 
El suyo es un estatuto algo ambiguo, próximo a la picares¬ 
ca y revestido de cierta bajeza moral. Pareciera, en primera 
instancia, intentar algún control sobre el patrimonio de las 


84 No es mi intención discutir un panorama social tremendamente com¬ 
plejo. Para ello véase, entre otros, Stern, La historia secreta y García 
Peña, “Madres solteras”. La cuestión normativa para el periodo analiza¬ 
do fue estudiada por Ramos Escandón, “Mujeres positivas”. 

85 En cambio, sí aparece en corridos escenificados en el espacio rural, 
donde era más plausible. Por ejemplo, una disputa intergeneracional entre 
hombres por el control sexual de las mujeres jóvenes, en Sin autor. El ran¬ 
chero y el gavilán, Imp. Antonio Vanegas Arroyo, 1913. BDCV, Corri¬ 
dos Populares, 238. 
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parejas jóvenes y supervisar las imposiciones genéricas que 
le caben a su hijo político: 

-Oyeme, yerno maldito, 

Tú pareces un muchacho, 

No sabes de obligaciones 
Pero así andas de borracho, 

Ya de mi hija no haces caso, 

Hay [«c] la tienes encuerada, 

Mal comida y bien golpeada. 

-Ya a su hija no la quiero; 

Ya tengo otra más mejor, 

Parece estrella del cielo 
Como la luna y el sol. 

La traigo muy bien vestida 

Y ella se llama Leonor, 

Trae sus botas amarillas 

Y un rebozo tornasol . 86 

Si de razones se trata, aquellas espetadas por el varón 
interpelado resultan bastante claras en medio de sus pala¬ 
bras malsonantes: “Cállese, vieja choriza,/ ¿Por qué me está 
regañando?/ Si su hija es muy berijona,/ No me hace ni una 
camisa,/ Ni remienda sus enaguas,/ ¡Demonio de cacariza!/ 
Y así quiere que le quiera”. 87 Desde el punto de vista mascu¬ 
lino, cabía entre las expectativas de la convivencia matrimo¬ 
nial que las mujeres fueran diligentes y se ocuparan cuando 

86 Pérez, Juan [¿seud.?], Quemazón I a parte. Pleito de suegras y yernos, 
sin imprenta, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 47. 

87 Pérez, Juan [¿seud.?]. Quemazón I a parte. Pleito de suegras y yernos, 
sin imprenta, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 47. 
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menos de su presentación personal, junto con la de todo el 
grupo familiar. 

Aquello era fundamental para una actividad social acor¬ 
de con el ritmo impuesto por la vida en la ciudad y la propia 
urbanidad exigida a sus residentes nuevos o antiguos. 88 Sin¬ 
tomática resulta, de todas formas, la expresión de un impe¬ 
rativo de género relativo a las mujeres pobres, en términos 
relacionados con la confección o el remiendo de las ropas. 
Ello trasluce una privación material, en una sociedad donde 
la vestimenta podía ser un gasto oneroso, casi una inversión 
(muy alejado de nuestros patrones de consumo actuales), 
demandante en consecuencia de varias precauciones para 
mantenerla, pero es también un eco cultural de tradición 
muy antigua acerca de las labores domésticas de las mujeres. 

La contendora de la citada hoja, desde su trinchera, adu¬ 
ce otros argumentos. Ya que su yerno la envía “¡a jugar con 
sus muñecas,/ No con un hombre cabal! ”, la suegra contesta 
despectivamente: “Juego con otros mejores,/ cuanto más con 
este mono/ de barro de Tonalá,/ cara de zapote prieto,/ retra¬ 
to de Satanás,/ manco, chueco y además/ tuerto, borracho 
y greñudo/ cara de pambazo crudo”. 89 El habla denigrato- 
ria de la suegra termina volviéndose en su contra y de forma 
unánime es condenada en todas las composiciones estudia¬ 
das. Su mera presencia, en definitiva, se revela un total incor¬ 
dio para el desenvolvimiento de las familias jóvenes. 


88 De Simone, “La moda”. 

89 Pérez, Juan [¿seud.?], Quemazón I a parte. Pleito de suegras y yernos, 
sin imprenta, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 47. Improperios de 
igual calibre en Ya la vieja de mi suegra no más quiere regañar. De a 
tiro la corta verde, no la deja madurar, reproducido en López Casillas, 
Manilla, p. 120. 



1640 


TOMÁS CORNEJO 


Las suegras parecen tener una animadversión visceral 
contra los yernos y cargar las tintas sobre cuanto de ellos se 
esperaba en términos de su posición social. 90 Si bien el esti¬ 
pendio económico podía considerarse un deber masculino 
desde el mismo cortejo, 91 quienes formaban los hogares de 
las colonias populares contaban con las herramientas para 
debatir sus problemas por sí mismos y solucionarlos sin la 
injerencia de los mayores. La renegociación de los términos 
de la cotidianeidad conyugal, como se ha visto, era habi¬ 
tual y una mujer no precisaba de interlocutores para espe¬ 
tar directamente a su esposo: “no quieres más que vivir/ en 
la sola pulquería,/ allí estás de noche y día/ y dejas sola tu 
casa,/ ya no tengo para masa/ ni para comprar jabón,/ y el 
día treinta hay que pagar/ los cinco pesos de casa”. 92 Cre¬ 
yendo haber cumplido, por su parte, el marido asimis¬ 
mo exigía retribución: “Por eso [,] vez que trabajo/ y que 
me suda la frente,/ pues ahora debo comer/ como la gente 
decente:/ me has de dar agua caliente/ y café embotellado,/ 
un pollito bien asado,/ la salsa y el vinagrito,/ el pan que esté 
bien tostado/ y que no falte el pulquito”. 93 

Los corridos citados no tienen una intención realista, 
cuanto de mordaz crítica social. Describen, sí, un estado de 


90 “Porque no le quiero á su hija,/ Ni la quiero mantener,/ Esa dientes de 
clavija/ Nunca me ha podido ver.” Pérez, Juan [¿seud.?], Quemazón 2 a 
parte. Pleito de suegras y yernos [Imprenta Guerrero], sin fecha. BDCV, 
Corridos Populares, 68. 

91 Juan [sí'c]. El enamorado arrepentido , Imprenta Guerrero, sin fecha. 
BDCV, Corridos Populares, 122. 

92 Sin autor. Diálogo divertido entre mujer y marido, Imp. Antonio Vane- 
gas Arroyo, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 250. 

93 Sin autor. Diálogo divertido entre mujer y marido, Imp. Antonio Vane- 
gas Arroyo, sin fecha. BDCV, Corridos Populares, 250. 
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cosas respecto a las relaciones de género de las clases traba¬ 
jadoras urbanas. Aflora en diálogos y escenas una ansiedad 
creciente sobre un conjunto de normas y expectativas tras¬ 
tocado por los procesos de modernización social vividos 
en la ciudad de México, agravados por un ciclo económico 
crítico. Las composiciones en cuestión traslucen, a su vez, 
una serie de anhelos sobre la vida familiar, la mayoría de los 
cuales los hogares más modestos estaban lejos de satisfacer 
y que derivaban de una lectura “desde abajo” de la respeta¬ 
bilidad pequeñoburguesa, así como de una sociabilidad más 
intensa, aparejada con nuevas pautas de consumo. 94 

LA CIUDAD A RAS DE CALLE 

Cabe agregar un par de palabras para finalizar, confiando 
en que habrá quedado a la vista el potencial de los corridos 
para aprehender la ciudad de México desde otra perspecti¬ 
va. Es innegable que éstos amplían nuestro conocimiento 
del devenir de la urbe, si bien imponen una serie de desa¬ 
fíos para el análisis histórico. Se debe considerar, de parti¬ 
da, el factor del soporte impreso. Eso nos recuerda que los 
versos de las hojas volantes pueden tratar contenidos ver¬ 
náculos, inmemoriales casi, y registrar temas tradiciona¬ 
les, pero actualizados y en pleno contacto con el presente 
de su puesta en circulación. Desde un punto de vista meto¬ 
dológico, en consecuencia, texto poético, formato impreso 
y soporte material son inseparables. Estas tres dimensiones 


94 Por ejemplo, el cine como espectáculo habitual. Sin autor, La pobre¬ 
za reinante , Imp. de Antonio Vanegas Arroyo, 1912. BDCV, Corridos 
Populares, 193. 
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interrelacionadas de la práctica cultural en cuestión fueron 
las que articularon un discurso distintivo, capaz, sin embar¬ 
go, de dialogar abiertamente con los patrones culturales más 
dinámicos -en camino de convertirse en hegemónicos- ema¬ 
nados desde posiciones enunciativas socialmente distintas. 

Para algunos letrados de la época, era ése el motivo por el 
cual la poesía y el pueblo mismo ya no eran “genuinamen- 
te populares” -léase campesinos-, sino “vulgares”, en tanto 
se habían “contaminado” con las formas culturales urba¬ 
nas y foráneas, en particular en virtud de la prensa, la cual 
por medio del cable relataba sucesos de tierras remotas en 
tiempos cada vez más inmediatos. 95 El discurso de la líri¬ 
ca popular, en efecto, sólo podría haberse desarrollado en 
un escenario urbano, donde poetas, impresores y vendedo¬ 
res de corridos fueron mediadores entre la producción cul¬ 
tural impresa y quienes no poseían competencias lectoras 
acabadas. 96 Tendieron así puentes entre aquello considera¬ 
do cultura legítima por las clases dominantes y las protei¬ 
cas manifestaciones culturales de los nuevos ocupantes de 
la capital. 

Ahí radica buena parte de la riqueza de los corridos 
para volver a interrogar el pasado, aunque los canónicos 
“¿qué sucedió?” o “¿por qué sucedió?”, del arsenal histo- 
riográfico, ceden paso a una búsqueda del sentido atribui¬ 
do a las representaciones construidas con un habla poética 
particular. En efecto, no resulta tan imprescindible estu¬ 
diar ésta para rastrear información factual (eventualmente 


95 Illades, “Pueblo y plebe”, p. 371; Mendoza, El romance español, pp. 
125 y 131. 

96 Martín-Barbero, De los medios, pp. 133-134; Botrel, Libros, p. 132. 
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complementaria o cuestionadora de otros documentos de 
naturaleza diferente), ni dar relieve a una práctica cultural 
de sobra conocida, si bien no explorada por los historiado¬ 
res. Como otras manifestaciones del campo cultural, la líri¬ 
ca popular del México de entre siglos evidencia cómo un 
sector de la población recibió de manera favorable, o bien 
se opuso, a los dictados de los grupos dominantes. En este 
caso particular, de modo bastante paradójico, puesto que 
echó mano de una forma literaria en apariencia arcaizante, 
adaptada en un soporte moderno, habilitado para interpe¬ 
lar las corrientes más avasalladoras de un mercado de bie¬ 
nes impresos cada vez más complejo. 

Respecto al tema que nos convoca, las hojas volantes sali¬ 
das mayoritariamente de las prensas de Antonio Vanegas 
Arroyo y Eduardo Guerrero, en tanto registro histórico 
permiten acceder al modo en que los protagonistas menos 
afortunados de la modernización de la ciudad de México vis¬ 
lumbraron dicho proceso. Es una mirada crítica, sin dudas, a 
contrapelo del relato institucional -lineal y progresista, in¬ 
terrumpido sólo a medias por la revolución-, pero también 
divergente de la crítica letrada, sea ésta gremial (arquitec¬ 
tos, urbanistas, ingenieros) o literaria. Porque, sin olvidar 
a Ángel Rama, vates, cantores y público preferente de los 
corridos no tenían las llaves de la “ciudad letrada”, sino que 
habitaban en sus extramuros, territorio de la “ciudad real”. 
El suyo fue, en consecuencia, un urbanismo poético y popu¬ 
lar, contrario a componer sinfonías laudatorias o estampas 
inquietantes átflaneur modernista y bohemio. 

Fue, además, un urbanismo irreductible a la condición 
de discurso unitario. Los copleros anónimos, los que fir¬ 
maron, Vanegas y Guerrero, reflexionaron en innumerables 
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oportunidades sobre la ciudad, aunque con una intención 
muy otra a trazarla en caracteres definitivos. Antes bien, con 
versos chispeantes y diálogos certeros, diseñaron una car¬ 
tografía imprecisa tal vez para nosotros, pero plena de sig¬ 
nificado para hombres y mujeres que se aventuraron a vivir 
la ciudad del cambio de siglo. Lejos de menoscabar la vir¬ 
tud del material analizado como documento histórico, esta 
cualidad discursiva conduce a una comprensión más com¬ 
pleja del fenómeno urbano. La posibilidad cierta de exami¬ 
nar otras colecciones de similar tenor, de igual forma, es una 
invitación a interrogar a la ciudad con más voces. 
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DOSSIER 


MOVILIDAD SOCIAL 
EN LA HISTORIA DE MÉXICO 


P or qué ocuparse de la movilidad social en el pasado y 
qué trascendencia puede tener para el conocimiento del 
transcurso de la vida durante varios periodos de nuestra 
historia? Es justo preguntarlo y mi compromiso es intentar 
demostrar y demostrarme que, efectivamente, no es tiem¬ 
po perdido el empleado en averiguar si la sociedad mexica¬ 
na, desde su nacimiento como virreinato y hasta tiempos 
recientes, estuvo abierta o cerrada a cualquier forma de 
cambio social, quiénes pudieron estar comprometidos en 
esos procesos y qué consecuencias tuvieron para la evolu¬ 
ción de una comunidad autónoma, con personalidad pro¬ 
pia, que los novohispanos involuntariamente crearon, los 
mexicanos del siglo xix quisieron hacer más libre y justa, 
y los del xx lograron insertar en una modernidad siempre 
cambiante dentro del entorno de un mundo en permanen¬ 
te proceso de cambio. 

La movilidad social es uno de los elementos clave para 
reconocer la estructura y funcionamiento de una socie¬ 
dad, y no se conoce hasta hoy ninguna que haya sido 
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absolutamente igualitaria en el pasado, mientras que en 
todas ha existido algún tipo de estímulo o justificación legi¬ 
timadora de las diferencias . 1 Los rasgos de personalidades 
destacadas o las ocasionales coyunturas favorables, en algu¬ 
nos casos, pueden explicar el ascenso social de un individuo 
o familia en particular, pero es más difícil identificar situa¬ 
ciones específicas en las que las circunstancias impulsaron la 
prosperidad colectiva o la decadencia de un grupo. Aun en 
los casos afortunados en que disponemos de amplia docu¬ 
mentación, sabemos que siempre es arriesgado juzgar con 
nuestros parámetros el ascenso o descenso en el aparente 
cambio de categoría. ¿Acaso podemos saber qué consecuen¬ 
cias tendría, en la vida cotidiana de un individuo, el ser noble 
empobrecido o plebeyo enriquecido? ¿En qué momentos 
pudo comprarse con dinero el reconocimiento social? ¿Has¬ 
ta qué grado de parentesco alcanzaban los beneficios o las 
cargas derivadas de un estatus familiar privilegiado? Y ¿qué 
decir del aumento en progresión geométrica de las cifras 
correspondientes a las clases medias y obreras avecindadas 
en los complejos urbanos de los dos últimos siglos? 

Los textos seleccionados en este volumen tratan de una 
variedad de posibilidades y, sobre todo, de las peculiari¬ 
dades de sus respectivos entornos. Lentos y excepcionales 
cambios durante los primeros siglos, contradictoria com¬ 
binación de arrebatos liberales y prejuicios aristocráticos 
durante el xix, y un ansia generalizada de mejoría y reco¬ 
nocimiento en la última centuria. Por lo que se refiere a 

1 Kingsley Davis y Wilbert E. Moore (eds.), “Some Principies of Stratifi- 
cation: A critical Analysis”, en David B. Grusky (ed.), SocialStratification. 
Class, Race and Gender in Sociológical Perspective, Boulder, Colorado, 
Cornell University, 2001, pp. 65-73. 
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este periodo de rápida urbanización, podemos intuir que la 
mudanza personal o familiar de un barrio pobre a otro seño¬ 
rial, o de un viejo cuarto destartalado a una amplia vivien¬ 
da moderna, sugieren el ascenso de un individuo exitoso en 
algún terreno. Pero no es suficiente para acreditarlo; falta¬ 
ría conocer los comentarios de los vecinos, las bromas sobre 
costumbres y apariencias, las viejas amistades desdeñadas 
y los nuevos encuentros esquivados, la complejidad de las 
nuevas relaciones y el trato igualitario de la segunda gene¬ 
ración. Y queda el desafío de penetrar en lo que pudieron 
ser las representaciones colectivas relacionadas con la opu¬ 
lencia o la pobreza, la marginación o la eminencia. Ya en el 
terreno de los prejuicios y las apariencias, no se puede elu¬ 
dir el cambio en la apreciación de gustos, modales y cos¬ 
tumbres que no dejaron de preocupar a quienes aspiraron 
al reconocimiento de una distinción heredada por genera¬ 
ciones o recientemente adquirida . 2 

Las fuentes son tacañas en datos relativos a los niveles de 
confort en los hogares y de distinción en las personas des¬ 
tacadas por algún motivo. Los habitantes de la urbe o del 
campo, el extranjero o el inmigrante, ya fuera trabajador o 
aventurero, comerciante, terrateniente o burócrata, tuvie¬ 
ron distintos niveles de aceptación social a lo largo de los 
siglos y según sus especialidades y su fortuna; sin desde¬ 
ñar la importancia de los grados de escalafón en la burocra¬ 
cia, el monto de ganancias del negociante y la importancia 
en extensión, calidad y rendimiento de las tierras del pro¬ 
pietario. La complejidad de la búsqueda de la presencia 


2 Pierre Bourdieu, La distinción. Criterios y bases sociales del gusto, 
Madrid, Taurus, 2002, pp. 105 y 169. 
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cuantitativa de personas en procesos de movilidad es abru¬ 
madora; pero el historiador, por más que valore las cifras, no 
es su esclavo absoluto, ya que dispone de otras fuentes, que 
pueden responder a diferentes preguntas, porque también 
son diversos los problemas que construye. La movilidad 
social, con enfoque de la historia cultural y de la vida coti¬ 
diana, puede relacionarse con las representaciones que los 
individuos tenían de su propia importancia dentro de su 
ambiente, con las aspiraciones de prosperidad de grupos 
intermedios y con las expectativas del rescate de la pobre¬ 
za de los más miserables . 3 Los méritos a valorar y los sig¬ 
nos externos a considerar, en la época colonial, en el México 
independiente y en los años críticos de la posrevolución 
mediando el siglo xx, son muy diferentes y en cada uno los 
diversos periodos permiten múltiples interpretaciones. 

En los artículos escogidos, no han dejado de considerar¬ 
se, en la medida de lo accesible, estas variantes propias del 
tiempo y de las diversas coyunturas, de modo que se ofrece 
un panorama de cambios sociales y de la imagen que de ellos 
se forjaron a lo largo de los siglos los habitantes de algunas 
regiones del territorio que hoy es México. Con las reservas 
propias de cada caso, advertimos los elementos que pudie¬ 
ron influir en el aprecio que logró una persona, familia o 


3 Ya hace más de un siglo que Émile Durkheim se refirió a las represen¬ 
taciones colectivas, diferentes, aunque siempre cercanas a lo que consi¬ 
deraríamos la realidad. Más recientemente, Roger Chartier ha subrayado 
la aportación a la cultura de esos sistemas de percepción que no sólo se 
refieren al mundo exterior sino a la propia situación personal, dentro de 
esas “divisiones de la sociedad (que no son de ninguna manera reductibles 
a un principio único)”. Roger Chartier, El mundo como representación, 
Barcelona, Gedisa, 1995, p. iv. 
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corporación. Como resultado, podemos aportar un cua¬ 
dro aproximado de méritos y defectos que promovieron la 
generalización de una opinión favorable o adversa acerca 
de determinadas personas, profesiones o situaciones. 

Puesto que los textos incluidos a continuación tratan de 
varias épocas, es oportuno mencionar que siempre, en nues¬ 
tro actual territorio y en los más próximos vecinos, ha exis¬ 
tido cierta forma de movilidad, pero que sólo por breve 
tiempo y en particulares circunstancias ha podido ser masiva 
y plenamente reconocida. No sobra subrayar la diferencia 
entre los incidentes afortunados o desdichados de un indivi¬ 
duo solitario (el minero fabulosamente enriquecido o el rico 
heredero desprestigiado y arruinado) y el reconocimiento 
de un oficio o una profesión cuyos altibajos arrastran con¬ 
sigo a numerosos profesionales o asociados (como la mili¬ 
cia, la abogacía o el periodismo en sus momentos de auge). 
Por otra parte, si en sociedades estratificadas la movilidad 
es difícil, pero nunca imposible, del mismo modo hay que 
reconocer que en las más modernas, liberales e igualitarias, 
el ascenso es aceptado, pero nunca fácil. Por tanto, a lo lar¬ 
go de estas páginas, la referencia a la elevación o decadencia 
social de grupos o individuos en los más dispares regíme¬ 
nes, no pretende ser un descubrimiento sorprendente sino la 
confirmación de algo que antropólogos y sociólogos ya han 
expresado. Lo que buscamos y esperamos mostrar es cómo 
una sociedad en particular, la mexicana, y no una concep¬ 
ción abstracta de sociedad, ha propiciado o dificultado los 
cambios favorables o contrarios, cuáles han sido los cauces 
y cuáles las consecuencias en ambos casos. 

La afirmación de que la sociedad del México virrei¬ 
nal respondía a una rígida organización jerárquica parece 
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irrebatible porque así lo indica cuanto sabemos de su sistema 
político y de sus presupuestos de orden social. Pero también 
es obvio que había excepciones, y no lo es menos que los 
criterios no eran fijos ni inamovibles. Referirnos al origen 
étnico como categoría fija no responde a la realidad, pues¬ 
to que la división españoles e indios fue insuficiente desde 
fecha temprana, con la proliferación de otras calidades, ade¬ 
más de que hubo señores con presunción de linaje acredita¬ 
do en ambos grupos, y gente común, ya fueran plebeyos de 
cualquier calidad o tributarios indios y mulatos libres, más 
los siempre presentes esclavos negros o pardos. En la pobla¬ 
ción indígena nunca desapareció por completo la distancia 
entre nobles (pipiltin) y vasallos ( macehualtin ), y las calida¬ 
des intermedias acogieron igualmente a los más humildes 
pordioseros y a dueños de empresas, maestros artesanos o 
acomodados propietarios. Desde luego, tampoco la rique¬ 
za era mérito suficiente para ser respetado, porque de poco 
servía si había sido obtenida en actividades menospreciadas, 
como los obrajes o las tabernas. La procedencia geográfica 
(de España en el mejor de los casos) apenas se consideraba 
ventajosa cuando iba acompañada de influencias, amista¬ 
des, parentesco bien considerado o méritos personales. Para 
una búsqueda cuidadosa de destacadas biografías indivi¬ 
duales, o de profesiones respetadas o rechazadas, resulta¬ 
ría insuficiente la clasificación derivada de la organización 
estamental, que podía definir el orden jerárquico previsto 
por las leyes, pero no explicaría las causas de prosperidad 
o decadencia de personas, comunidades y ocupaciones. 

El carácter sagrado del orden sacerdotal influyó decisiva¬ 
mente en el prestigio que rodeó a los eclesiásticos durante 
el periodo virreinal e incluso hasta el siglo xx, pero había 
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diferencias entre el clero secular y el regular. Mientras en 
aquél se gestaban ambiciones y se obtenían prebendas, la 
orden franciscana proporcionaba el valor moral correspon¬ 
diente a un prestigio ajeno a ambiciones terrenas. El texto de 
Francisco Morales muestra la compleja composición social 
de los frailes y novicios incorporados a la orden en el 
siglo xvii, como un reflejo de la movilidad en el conjunto de 
la sociedad novohispana. Otro cauce de ascenso, tradicional¬ 
mente reconocido, eran los grados en estudios superiores, en 
los cuales, según la investigación de Rodolfo Aguirre Salva¬ 
dor, se imponía la inercia del linaje familiar y las relaciones con 
personajes influyentes, por encima de los méritos académicos. 

Y ¿dónde quedaron estos criterios cuando el antiguo 
virreinato se convirtió en estado independiente? Podemos 
apreciar cambios en la mentalidad, pero nunca fechas pre¬ 
cisas en que se decretase la nueva flexibilidad en las catego¬ 
rías sociales . 4 Sin embargo, no hay duda de que en la historia 
de México se produjo un cambio trascendental en todos 
los terrenos, en torno al primer cuarto del siglo xix. Por las 
características del nuevo gobierno y la inestabilidad política 
que repercutió en la sociedad, este periodo fue en particu¬ 
lar propicio para ascensos y caídas de nivel social e incluso 
para la creación de grupos intermedios antes inexistentes. 
Sin duda es también un momento privilegiado para identi¬ 
ficar la forma en que evolucionó la sociedad y cómo se frag¬ 
mentaron las antiguas categorías, más o menos estables. 

Anne Staples ofrece el panorama cambiante de los nue¬ 
vos rangos de respetabilidad y aprecio. El nacimiento del 


4 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo Veintiuno 
editores, 2007, p. 57. 
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país independiente, las crisis políticas y los conflictos béli¬ 
cos, que afectaron la vida pública a lo largo del siglo xix, 
aunados a la influencia de la mentalidad liberal y moderni- 
zadora, propiciaron la movilidad, a veces más aparente que 
real, pero que, a la larga, sin derribar a los grandes y opulen¬ 
tos representantes de la élite, impulsó el ascenso de una clase 
media y media-alta, apoyada en la fortuna y en la populari¬ 
dad más que en el linaje. Por otra parte, podría considerarse 
que el paso de virreinato a nación independiente y republi¬ 
cana debió ser el funeral de la nobleza, pero, como muestra 
Verónica Zárate, la realidad no fue tan simple, ya que entre 
los nobles hubo algunos que eligieron el exilio, pero más 
numerosos los que se incorporaron al nuevo régimen y con¬ 
servaron su preminencia, por su entusiasta adhesión al siste¬ 
ma, por su mejor preparación intelectual o porque supieron 
conservar y aumentar su fortuna. En muchos aspectos y 
ya impedidos de hacer alarde de sus títulos nobiliarios, los 
nobles siguieron siendo fieles a la idea de que la nobleza 
tenía razón de ser, aunque en la nueva sociedad ejerciesen 
su responsabilidad directiva desde posiciones eminentes en 
el estado republicano. 

La revolución mexicana pretendió modificar mucho 
más que la forma de gobierno, y sin duda ejerció una nota¬ 
ble influencia en los cambios sociales que se produjeron 
a lo largo de varias décadas; pero no fue la única fuerza que 
los impulsó, porque el acelerado proceso de industrializa¬ 
ción, el crecimiento de las ciudades, el avance imparable 
de la globalización, la expansión de las comunicaciones y 
el impacto de la modernidad en las costumbres, transfor¬ 
maron el panorama de las relaciones sociales y la imagen 
que los mexicanos tenían de sí mismos. Mary Kay Vaughan 
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habla de la influencia del cine en el México de mediados del 
siglo xx, cuando la juventud aprendía a comportarse según 
lo que veía en la pantalla, admiraba el valor de los héroes y la 
capacidad de superación de hombres y mujeres, a la vez que 
descubría la posibilidad de rebelarse contra un destino de 
pobreza y mediocridad. Más que una moda temporal o una 
desconcertante visión de otros mundos, calaba en el ánimo 
de los espectadores la idea de que esos mundos también eran 
accesibles para ellos. Aurelio de los Reyes ofrece otra pers¬ 
pectiva, al mostrar la evolución en los criterios de estabili¬ 
dad y movilidad social a partir del cine mexicano que refleja 
los procesos de cambios de mentalidad. Películas filmadas 
entre los años 1936 y 1960 muestran la evolución de pre¬ 
juicios y prácticas relacionadas con nuevas formas de con¬ 
vivencia familiar, la aceptación del feminismo y del trabajo 
femenino, y actitudes de tolerancia propias de una sociedad 
mayoritariamente urbana. Las películas del siglo xx, como 
la prensa del xix, se convierten así en un espejo social, fiel a la 
dinámica propia de la modernidad. 


Pilar Gonzalbo Aizpuru 
El Colegio de México 
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C ontra lo que se pudiera suponer, la orden franciscana 
en México, que hasta la década de 1560 se había man¬ 
tenido principalmente con frailes provenientes de las pro¬ 
vincias españolas, al comenzar el siglo xvii se encontraba 
ya integrada por una mayoría de frailes novohispanos. En 
una comparación de los novicios que toman el hábito de 
1570 a 1600 en la Provincia del Santo Evangelio, y los frai¬ 
les que llegan de España en ese mismo periodo, se ve que 
mientras estos últimos son sólo 164, los primeros son 452, 
o sea, casi tres veces más que los misioneros provenientes 
de España. 1 


Fecha de recepción: 16 de enero de 2015 
Fecha de aceptación: 21 de julio de 2015 


1 Los datos sobre las tomas de hábito están tomados de la BLC, Libros de 
tomas de hábito del convento de San Francisco de México, lib. II, ff. 87-237 
y lib. III, ff. 1-9. Los datos sobre los misioneros llegados de España están 
tomados de Castro Seoane, “Aviamiento y catálogo”, p. 182. 
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Esta diferencia en el personal se acentúa durante el 
siglo xvii. De acuerdo con los datos de los noviciados de 
ese siglo, los novicios que entran a la Provincia del Santo 
Evangelio son 2281; en cambio los misioneros que llegan de 
España son aproximadamente 260. 2 O sea, que si se dividiera 
por años la entrada de personal de esa Provincia, anualmente 
tomarían el hábito franciscano en Nueva España cerca de 20 
jóvenes, mientras que no llegarían ni a 3 los misioneros que 
vienen de las provincias españolas (véase el cuadro 1). 


Cuadro 1 

NOVICIOS Y MISIONEROS DE ESPAÑA. SIGLO XVII 


Año 


Novicios 


1600-1609 254 
1610-1619 252 
1620-1629 188 
1630-1639 221 
1640-1649 249 
1650-1659 204 
1660-1669 165 
1670-1679 330 
1680-1689 199 
1690-1699 219 
Totales_2 281 


Fuente: Rosa Figueroa, “Becerro”, ff. 246-478. 


Misioneros 

23 

25 

29 

25 

19 

27 

45 

8 

34 

25 

260 


2 Los datos sobre los novicios son precisos pues los libros de novicia¬ 
do están bastante completos. En cambio la llegada de misioneros es muy 
aproximativa. Los estudios más acabados son los de Castro Seoane, 
“Aviamiento”, y los de Borges, El envío de misioneros. Hay que tener en 
cuenta que los datos que aquí recojo se refieren solamente a la Provincia del 
Santo Evangelio. Si se tienen en cuenta las restantes provincias y los Cole¬ 
gios de Propaganda Fide el número de misioneros es mucho mayor. 
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Estos datos son importantes, y hasta el momento poco 
aprovechados, para estudiar el desarrollo de la sociedad 
novohispana en el siglo xvn, su composición étnica, sus 
valores y su participación en las órdenes religiosas. Los estu¬ 
dios monográficos sobre estos temas son todavía escasos, 
sobre todo en lo que se refiere a las relaciones de las órde¬ 
nes religiosas con la composición social novohispana en ese 
siglo. 3 El estudio que aquí presento intenta llenar ese hueco 
historiográfico, aunque sea de una manera parcial, pues exa¬ 
mino sólo una de las seis provincias franciscanas fundadas 
en Nueva España en la época virreinal, a saber: la Provincia 
del Santo Evangelio. 4 Considero que la representatividad 
de esta Provincia en la sociedad novohispana es significativa 
pues geográficamente abarcaba importantes centros urba¬ 
nos, como las ciudades de México, Puebla, Veracruz, y las 
principales poblaciones indígenas dentro de la arquidiócesis 
de México y la diócesis de Puebla, como Texcoco, Chalco, 
Tula, Tepeapulco, Tlaxcala, Cholula, Huamantla, Huejot- 
zingo, por nombrar algunas. 

Tomo como objeto de este ensayo cuatro grupos socia¬ 
les que parecen sobresalientes en la sociedad novohispana 
del siglo xvn: la nobleza (en la que incluyo a los “hidalgos” 
y “beneméritos de la tierra”), los oficiales reales, los comer¬ 
ciantes y los artesanos. De un trabajo publicado ya hace más 
de 40 años saco la conclusión de que tales grupos son los que 
constituyen el grueso del personal de la Provincia del Santo 


3 Antonio Rubial ha intentado introducirse en este tema en la orden de 
San Agustín: Rubial, El convento agustino y Una monarquía criolla. 

4 Las cinco provincias restantes son: San José de Yucatán (1565), San 
Pedro y San Pablo de Michoacán (1565), San Diego de México (1602), 
San Francisco de Zacatecas (1603) y Santiago de Jalisco (1606). 
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Evangelio en ese siglo. 5 Queda, desde luego, el grupo social 
más numeroso: los indios, sobre todo aquellos que empie¬ 
zan a incorporarse a la sociedad novohispana en formación. 
A este tema dediqué un capítulo en el trabajo citado en la 
nota anterior. Si bien han aparecido nuevos estudios acerca 
de este tema, sobre todo en relación con el clero secular, creo 
que en lo que se refiere al siglo xvii y a la orden franciscana 
poco podría añadir. 6 

LOS FRANCISCANOS Y LA NOBLEZA NOVOHISPANA 

Las relaciones de los franciscanos con las familias de la inci¬ 
piente nobleza novohispana -descendientes de conquista¬ 
dores y primeros pobladores- se originan desde el siglo xvi. 
Fray Jerónimo de Mendieta en un memorándum de fines de 
ese siglo nos da una lista de un medio centenar de grandes 
bienhechores de los frailes, entre los que se encuentran, el 
comendador Leonel de Cervantes, el conquistador Juan 
Alonso de Altamirano -de cuya familia salieron los condes 
de Calimaya-, el rico encomendero Hernán Pérez de Boca- 
negra -fundador de mayorazgos- y Bernardino Vázquez de 
Tapia, -uno de los más ricos hombres de México”. 7 

Este tipo de relaciones no era desconocido en las provin¬ 
cias franciscanas de España. Uno de los grandes promotores 
de la reforma franciscana, de donde provienen los primeros 


5 Morales, Ethnic and Social Background. 

6 Para el clero secular véase Menegus y Aguirre, Los indios, el sacer¬ 
docio. 

7 Mendieta, “Memoria de los bienhechores”, pp. 181-183; Porras 
Muñoz aporta importantes datos sobre estas familias, Porras Muñoz, 
El Gobierno de la ciudad, pp. 187-189,250-254, 391-394 y 457-461. 
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franciscanos, fue el Conde de Belalcázar, fray Juan de la 
Puebla, 8 fray Francisco de los Ángeles Quiñones, ministro 
general de la orden que envió a los “doce primeros” a Méxi¬ 
co, era de la noble familia española de los Quiñones. Otro 
de los miembros de la nobleza española, cercano a los frai¬ 
les, fue el Conde de Deleitosa y Oropesa, don Francisco de 
Monroy, benefactor del convento de Nuestra Señora del 
Berrocal, del que fue guardián fray Martín de Valencia. 9 No 
podemos olvidar, además, dos notables franciscanos de las 
provincias de México del siglo xvi, vinculados a la alta noble¬ 
za europea: fray Pedro de Gante y fray Jacobo Daciano. 10 

Para principios del siglo xvii la incipiente nobleza novo- 
hispana se introduce a los claustros franciscanos aunque 
en números bastante reducidos. De los pocos frailes que se 
conocen relacionados con la nobleza está fray Francisco de 
Velasco, quien profesó en el convento de San Francisco 
de México en 1591. Su padre, Rodrigo de Vivero, además de 
ser caballero de la Orden de Santiago y sobrino del virrey 
Luis de Velasco, llevó el título de Señor de Tecamachalco. 
La madre de fray Francisco, Melchora Aberruza, casada en 
segundas nupcias con Rodrigo Vivero, era la viuda de Alon¬ 
so Valiente, uno de los primeros pobladores de la ciudad de 
México, conquistador de Michoacán, Honduras y otras par¬ 
tes de Centroamérica. 11 Un hermano de fray Francisco fue 
Rodrigo de Vivero, el joven, a quien Felipe IV le concedió 
el título de Vizconde de San Miguel y Conde del Valle de 


8 García Oro, “La provincia franciscana de Santiago”, pp. 1-9. 

9 Moles, Memorial, pp. 113-114. 

10 Morales, “Pedro de Gante”, I, pp. 424-425; Rasmussen, Fray Jacobo 
Daciano, pp. 117-199. 

11 Icaza, Conquistadores y pobladores, I, p. 192. 
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Orizaba. Fray Francisco aún vivía cuando su hermano reci¬ 
bió esos títulos. Esta familia mantuvo estrechas relaciones 
con los franciscanos y los jesuítas. Rodrigo Vivero, el viejo, 
construyó el convento de Tecamachalco cuando era enco¬ 
mendero de esa zona. 12 Fray Francisco fue provincial del 
Santo Evangelio de 1629 a 1634, periodo de fuertes discu¬ 
siones sobre el problema de las “doctrinas”. Un descendien¬ 
te de la misma familia, Pedro de Velasco, fue provincial de 
los Jesuítas una década después, en plena lucha con el obis¬ 
po Juan de Palafox y Mendoza. 13 

Sobre otros frailes que se dicen relacionados con la noble¬ 
za, uno se queda con la impresión de que exhiben esas rela¬ 
ciones para desembarazarse de las largas y a veces un tanto 
enfadosas informaciones que tenían que presentar para ser 
admitidos en la orden. 14 Pongo como ejemplo a fray Anto¬ 
nio de Floyos, que profesó en el convento de San Francisco 
de Puebla en 1686. Según uno de los testigos que aparecen 
en su información para entrar al noviciado, el padre de fray 
Antonio, Francisco de Hoyos, natural de la villa de Escalo¬ 
na, era tenido por “caballero muy notorio”, emparentado 
con los duques de Escalona. 15 Hasta ahora no se han encon¬ 
trado pruebas documentales de ese parentesco. La familia de 
fray Antonio por parte de su madre, María de Chávez, tuvo 
otros miembros en la orden franciscana: los hermanos José 
y Pedro Ortiz de Rivera, primos de fray Antonio, hijos de 
Ana María de Chávez, natural de Zacatecas. 16 La actividad 


12 Vetancourt, Crónica de la Provincia, p. 202. 

13 Alegre, Historia de la Compañía de Jesús, III, pp. 180-181. 

14 Morales, Ethnicand Social Background, pp. 3-21. 

15 Información de Antonio Hoyos, PP, JCBL, vol. v, ff. 565-568. 

16 Información de José Ortiz de Rivera, AHBMNAH, FF, vol. 0, ff. 502- 
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de estos frailes en la Provincia franciscana me es descono¬ 
cida hasta el momento. 

Hay otros frailes que se dicen relacionados con los 
duques de Escalona. Estas relaciones pueden explicar el 
apoyo que recibieron los franciscanos de parte del virrey 
Diego López Pacheco, Duque de Escalona, en las contro¬ 
versias que tuvieron por las “doctrinas” con el obispo Juan 
de Palafox y Mendoza. 17 Entre los frailes relacionados con 
los duques de Escalona está fray Diego Jiménez Guijarro, 
quien profesó en el convento de San Francisco de Puebla en 
1693. Era hijo del alférez Diego Jiménez Guijarro y Petro¬ 
nila de los Llanos. Según declaraciones del presbítero José 
Reinoso, clérigo del arzobispado de México, uno de los bis¬ 
abuelos maternos de fray Diego fue Fernando de la Mancha, 
señor de los Alumbres de Almazaben y Zurrega, título que 
pasó a los descendientes del marquesado de Villena y poste¬ 
riormente a los duques de Escalona. 18 Otro fraile vinculado 
con los duques de Escalona es fray Gabriel Díaz, natural de 
Quecholac. Según los testigos de su información, esa rela¬ 
ción era por un bisabuelo materno, Gabriel de Aguilar y 
Escalona, por cierto, hijo de un lusitano, Domingo López, 
y de una castiza, Marta Rodríguez. 19 

Un tipo diferente de vinculaciones con la nobleza españo¬ 
la es la de los frailes que se dicen relacionados con ella no por 
vínculo familiar, sino por el servicio de sus parientes en las 
cortes españolas. Se conocen al menos dos casos, interesantes 


505; Información de Pedro Ortiz de Rivera, AHBMNAH, FF, vol. 1, 
ff. 53-55. 

17 Israel, Razas, clases sociales y vida política, p. 212. 

18 Información de Diego Jiménez Guijarro, PP, JCBL, vol. v, ff. 808-814. 

19 Información de Gabriel Díaz, PP, JCBL, vol. v, ff. 892-899. 
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además, porque esos frailes tomaron el hábito franciscano 
como hermanos legos. El primero es el de fray Jerónimo 
Allende de Rivadeneira, que profesó en el convento de San 
Cosme de la ciudad de México en 1688. Su madre, Bernar¬ 
da de Solórzano, era natural de Castilla la Vieja y había vivi¬ 
do en el palacio de Madrid sirviendo a una dama de la reina 
(no dan su nombre). Fray Jerónimo era natural de la ciudad 
de México, en donde se casó hacia 1642. Al morir su espo¬ 
sa en 1681 tomó el hábito franciscano como hermano lego. 20 
Caso semejante es el de fray Cristóbal Franco de Rivadenei¬ 
ra (al parecer no relacionado con el anterior), que profesó en 
el convento de San Francisco de Puebla en 1609. Era natu¬ 
ral de la ciudad de Sevilla. En su niñez estuvo sirviendo de 
paje en el palacio de los duques de Medina. Llegó a Filipi¬ 
nas, como alférez, con el gobernador Pedro de Acuña (1602- 
1606). Hacia 1608 ya residía en Veracruz, de donde pasó a 
Puebla. Su abuelo paterno fue el destacado doctor Francisco 
Franco, protomédico del rey Juan III de Portugal y profe¬ 
sor de varias universidades. Igual que fray Jerónimo Allen¬ 
de, fray Cristóbal tomó el hábito como hermano lego. 21 

Estas vinculaciones con la nobleza nos indican, por una 
parte, el prestigio que las familias avecindadas en Nueva 
España pretenden seguir manteniendo en la sociedad colo¬ 
nial, y por otra, los cambios que empiezan a distinguir las 
relaciones nobiliarias en la metrópoli y en la colonia. Esto se 
nota en los oficios de los parientes de los frailes arriba men¬ 
cionados. Por ejemplo: un abuelo de fray Diego Jiménez 

20 Información de Jerónimo Allende Rivadeneira, AHBMNAH, FF, vol. 
4, ff. 103-108. 

21 Información de Cristóbal Franco de Rivadeneira, PP, JCBL, vol. i, ff. 
243-271,582-585 y 769. 
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fue maestro herrero; los parientes de fray Gabriel Díaz fue¬ 
ron tratantes en harinas, excepto un abuelo que fue ciruja¬ 
no. Igualmente es digno de notar el estado que toman en 
la orden los dos últimos frailes: hermanos legos. Se podría 
pensar que su decisión se debe, en uno, por haber estado 
casado, y en otro, por provenir de la carrera de las armas. 
Sobre el primero, aunque la legislación de la orden francis¬ 
cana no es clara sobre este punto, hay que considerar más 
bien la edad en la que toma el hábito. Fray Jerónimo Allen¬ 
de tenía alrededor de 60 años al entrar a la orden, edad en 
esa época poco apta para los estudios de los que deseaban 
recibir las órdenes sagradas: artes y teología. 22 En cuanto al 
segundo, fray Cristóbal, es más difícil aclarar su decisión, 
pues había antecedentes en Nueva España de militares que 
habían tomado el hábito franciscano para frailes de coro, o 
sea, estudiantes para recibir las órdenes sagradas. El caso 
más notable es el de fray Diego de Olarte, conquistador, 
compañero de Hernán Cortés. Fray Diego fue provincial 
del Santo Evangelio de 1564 a 1567. 23 

los “hijosdalgo” 

Más numerosos que estos frailes vinculados con los títulos 
nobiliarios, aunque tampoco en alto porcentaje, son los frai¬ 
les relacionados con la que se puede llamar baja nobleza, o 


22 Desde el siglo xiv se pedía que para recibir las órdenes sagradas los 
franciscanos hubieran cursado estudios de gramática, artes, filosofía y 
teología; Roest, Franciscan Education, p. 11. En cuanto a la legislación 
para admitir a la orden se puede ver la “Regla bulada de los Hermanos 
Menores”, cap. I. 

23 Mendieta, Historia eclesiástica indiana, vol. ii, pp. 365-367. 
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sea, los hijosdalgo (“hidalgos”), título que buena parte de la 
sociedad criolla y de los pobladores llegados de la Península 
pretendían tener. Es de notar que, al menos en el caso de los 
frailes que toman el hábito en el noviciado de San Francis¬ 
co de Puebla, es más alto el porcentaje de los que reclaman 
el título de hidalgos provenientes de España (hijos de Pro¬ 
vincia) que el de los criollos. 24 De un estudio realizado sobre 
768 novicios de ese convento, aunque prevalece el número 
de frailes nacidos en Nueva España (criollos), sólo 27 de los 
529 novicios manifestaron ser hidalgos -o sea 5%-, mien¬ 
tras que de los nacidos en España (hijos de Provincia), 23 
de los 239 acreditaron ser hidalgos, o sea, 10%. El porcen¬ 
taje total de novicios con el título de hidalgos procedentes 
de ese noviciado llegaría apenas a 6.5 por ciento. 

Para ilustrar estos datos pongo aquí algunos ejemplos. 
Entre los frailes españoles considerados hidalgos menciono 
a fray Juan Cabello, que profesó en el año 1628. Era natural 
de la ciudad de Córdoba (España) y en 1623 pidió las órde¬ 
nes sagradas en el obispado de Puebla, para lo cual tuvo 
que presentar una información de derecho en la que afir¬ 
ma que sus padres son “cristianos viejos, hidalgos”. De 
acuerdo con la misma información un pariente cercano, 
“don fulano de Cárcano”, fue administrador de las adua¬ 
nas en la ciudad de Sevilla. 25 Caso parecido es el de fray 
Gabriel de Carrera, natural de la villa de Viruega y vecino 


24 En la Provincia del Santo Evangelio de México se distinguieron tres 
grupos: los “gachupines”, o sea, los misioneros que llegaban de Espa¬ 
ña; “los “Hijos de provincia”, o sea, los españoles que tomaban el hábito 
en México, y los “criollos”, frailes nacidos en México. Morales, Ethnic 
and Social Background", pp. 54-75. 

25 Información de Juan Cabello, PP, JCBL, vol. n, ff. 456-463. 
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de la ciudad de Puebla. 26 Profesó en 1615. Su padre, Lope de 
la Carrera, fue regidor de la ciudad de Puebla en 1619. Tanto 
el padre como el hijo son considerados “hijodalgo notorio y 
como tal reputados en la villa de Viruega”. 27 Igual es el caso 
de fray Ascencio Mendraza, natural de El Orrio en Vizcaya, 
vecino de Atlixco, de donde sus abuelos habían sido alcaldes 
y regidores. Tanto él, como sus padres y abuelos, son teni¬ 
dos como personas “limpias, hijosdalgo”. 28 

Entre los criollos podemos poner como ejemplo a fray 
Nicolás López de Rivera, natural de la ciudad de Cholula. 
Sus padres, Vicente López Pinto e Isabel Gómez del Bar¬ 
co, “gente noble e hidalgos conocidos”, fueron vecinos de 
la ciudad de Cholula. Fray Nicolás profesó en 1631 y fue 
muy venerado en la provincia del Santo Evangelio por haber 
muerto como mártir en el intento de España de expulsar a 
los ingleses de la isla de Jamaica en 1658. 29 Otro caso inte¬ 
resante es el de fray Antonio Carmona, natural de la ciudad 
de Puebla. Fue hijo de Hernando de Carmona Tamariz y de 
María Herrera Pastrana. Profesó en 1649. Su familia, tanto 
por parte de su padre como de su madre, estuvo relaciona¬ 
da con las familias más notables de la ciudad. Sus padres, así 
como sus abuelos, fueron regidores y alcaldes de la ciudad 
de Puebla. El abuelo Diego Carmona, además de regidor y 
procurador de la ciudad, tuvo a su cargo la construcción de 


26 Sobre la importancia de los naturales de Viruega en la ciudad de Pue¬ 
bla, véase Bazant “Evolución de la industria textil poblana”, p. 483 

27 Información de Gabriel de Carrera, PP, JCBL, vol. ii, ff. 164-166. 

28 Información de Ascencio de Mendraza, PP, JCBL vol. i, ff. 700-708. 

29 Información de Nicolás López de Rivera, PP, JCBL, vol. ii, ff. 582- 
590; Vetancourt, Menologio franciscano, p. 55. 
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fuentes para el abastecimiento de agua de la ciudad. 30 Hacia 
1606 había reunido la fortuna suficiente para fundar un 
mayorazgo vinculado de 50000 pesos. 31 Fue de los grandes 
bienhechores del convento de Puebla. 32 

Sin tanta fortuna económica, pero sin duda con igual 
prestigio social, debieron ser los frailes cuyos padres, ade¬ 
más del título de “hidalgos”, tuvieron altos puestos en la 
administración virreinal. Uno de éstos es fray Juan Sede¬ 
ño, hijo del factor Alonso Caballero y de Catalina de 
Sedeño. De su madre tomó el apellido, en memoria, quizá, 
de su abuelo materno, Mateo Sedeño, mejor conocido como 
el doctor Sedeño, uno de los primeros maestros de leyes de 
la Universidad de México, provisor y vicario general del 
arzobispado de México, fiscal real, oidor de la Real Audien¬ 
cia y catedrático jubilado, primer profesor de la universidad 
que llevó tal título. 33 Fray Alonso, natural de la ciudad de 
México, profesó en 1603. También hay que tomar en cuenta 
a frailes cuyos padres, sin oficios tan prestigiosos, se presen¬ 
tan, sin embargo, como “hijosdalgo”. Pongo como ejemplo 
a fray José Torres, natural de la villa de Atlixco. Tanto su 
padre, José de Torres, como su abuelo materno, Pedro del 
Castillo, fueron tratantes y mercaderes. El abuelo paterno, 
Diego Torres, natural de Sevilla, fue carpintero. Fray José 
profesó en San Francisco de Puebla en 1682. 34 


30 Zavala y Castelo, Fuentes para la historia del trabajo, vol. ni, p. 153. 

31 O’Gorman, “Catálogo de pobladores”, vol. xm, p. 659. 

32 Información de Antonio Carmona, PP, JCBL, vol. ni, ff. 515-519. 

33 Información de Juan Sedeño, PP, JCBL, vol. i, ff. 415-417. Sobre los 
cargos en la Universidad de Mateo Sedeño, Plaza y Jaén, Crónica de la 
Real y Pontificia, vol. i, pp. 21-22. 

34 Información de fray José Torres, PP, JCBL, vol. v, ff. 302-309. 
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Haciendo un resumen de los oficios que desempeñaban 
los padres y familiares de estos frailes “hijosdalgo” encon¬ 
tramos que un poco más de la mitad ocupaban oficios 
administrativos en el virreinato: regidores, alcaldes, admi¬ 
nistradores de aduanas, familiares del Santo Oficio. Algunos 
de ellos gozaban de apreciable fortuna. Incluso más de algu¬ 
no -como el caso ya mencionado del abuelo de fray Anto¬ 
nio Carmona- llegó a fundar un mayorazgo. Pero se dan 
casos, sobre todo entre los criollos, con oficios más humil¬ 
des, como granjeros, comerciantes o artesanos; oficios que 
en la metrópoli eran considerados incompatibles con la 
hidalguía. En el cuadro 2 se nota esta diferencia. 


Cuadro 2 

OFICIOS DE LOS PADRES DE LOS FRAILES 
CON TÍTULO DE HIDALGOS 


Oficios 

Peninsulares 

Criollos 

Funcionarios del virreinato 

13 

13 

Profesiones liberales 

2 

3 

Artes manuales 


4 

Empresas agrícolas 


3 

Comercio 


2 

Desconocido 

8 

2 

Totales 

23 

27 


Fuente: PP, JCBL, vols. i-v, FF, AHBNAH, vols. o-ix los Beneméritos 
de la tierra. 


Dentro del grupo de la baja nobleza hay que considerar 
también a los descendientes de los “beneméritos de la tierra”, 
grupo social muy conocido por los investigadores de la 
sociedad novohispana del siglo xvi. Este grupo se distinguía 
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de los hidalgos por sus lazos con los conquistadores y prime¬ 
ros pobladores de Nueva España. Su situación es interesante, 
pues todavía en el siglo xvii, aunque resignados a su suerte de 
caballeros olvidados, se siguen jactando de sus antepasados, 
y los que no encontraron el beneficio de una encomienda o 
un cargo en la administración virreinal, encuentran su lugar 
en el comercio o en empresas agrícolas. 

Su presencia en la orden franciscana es más reducida que 
la de los hidalgos. Considerando los novicios, no sólo de 
Puebla, sino de la ciudad de México, de un total de 1 095 
casos examinados sólo 42 se presentan relacionados con los 
“beneméritos de la tierra”, o sea apenas 3.8%. Este hecho es 
significativo pues es bien conocida la cercanía de los frailes 
del siglo xvi con varios conquistadores. Entre los frailes que 
aparecen relacionados directamente con los grandes con¬ 
quistadores está fray Alvaro Flores de Valdés, natural de la 
ciudad de México. Era hijo de Francisco de Terrazas y nie¬ 
to de otro Francisco Terrazas, encomendero de Tulancingo 
y conocido poeta de Nueva España. 35 Su bisabuelo pater¬ 
no fue Francisco Terrazas el viejo, compañero de Hernán 
Cortés. La madre de fray Alvaro, Catalina de Arellano, fue 
hija de un rico mercader de la ciudad de México, Melchor 
Valdez que, hacia 1570, era acuñador de la casa de moneda 
de la ciudad de México. 36 Fray Alvaro, que profesó en San 
Francisco de Puebla en 1612, tomó el apellido de este abue¬ 
lo, que estaba casado, según uno de los testigos de esta infor¬ 
mación, con una mujer mestiza. 37 

35 Sobre este Francisco Terrazas, García Icazbalceta, Opúsculos varios, 
vol. ii, p. 274. 

36 Scholes y Adams, Cartas del licenciado Jerónimo de Valderrama, p. 363. 

37 Información de Alvaro Flores de Valdez, PP, JCBL, vol. ii, ff. 38-41. 
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De la familia Terrazas un buen número tomó la carre¬ 
ra eclesiástica en el siglo xvi. Según Baltasar de Dorantes, al 
morir la bisabuela Mari López, suegra de Francisco Terra¬ 
zas el joven, se habían reunido más de 72 nietos y bisnietos, 
entre los que se encontraban seis sacerdotes que celebraron 
las honras fúnebres en el convento de San Francisco de Méxi¬ 
co. 38 Hasta donde he podido investigar, ningún otro parien¬ 
te de fray Alvaro tomó el hábito franciscano. 

Otro franciscano descendiente de un conocido conquis¬ 
tador fue fray Juan Ramírez de Ojeda, nieto de Alonso de 
Ojeda, compañero de Hernán Cortes y uno de los primeros 
pobladores de la ciudad de Oaxaca. De acuerdo con Baltasar 
de Dorantes este soldado, conocido como “el tuerto” por 
haber perdido un ojo “en lo de México”, fue el que pren¬ 
dió a Xicoténcatl el joven cuando éste se rebeló contra Cor¬ 
tés. 39 Para mediados del siglo xvi este conquistador se había 
establecido en Oaxaca, en donde vivía de su pequeña enco¬ 
mienda y de la remuneración que le daba la corona por los 
servicios prestados en algunos pueblos como corregidor. 40 
De los cuatro hijos que tuvo, al menos uno tomó el estado 
eclesiástico. 41 Su nieto, fray Juan Ramírez de Ojeda, profe¬ 
só en el convento de San Francisco de Puebla en 1611. Fue 
uno de los notables misioneros de Nuevo México. 42 


38 Dorantes, Sumaria relación, p. 205. 

39 Dorantes, Sumaria relación, pp. 163-164. Díaz del Castillo, His¬ 
toria verdadera, vol. ii, p. 338. 

40 Icaza, Conquistadores y pobladores, vol. ii, p. 214. 

41 O’Gorman, “Catálogo de pobladores”, vol. xiv, p. 331. 

42 Información de Juan Ramírez de Ojeda, PP, JCBL, vol. i, ff. 715-723. 
Vetancourt, Menologio, pp. 77-78. 
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Uno los conquistadores que con sus descendientes dio 
más vocaciones a la Provincia del Santo Evangelio fue Gon¬ 
zalo Díaz Vargas, escudero en el ejército de Hernán Cortés 
en la desafortunada expedición a Honduras . 43 Contaba entre 
sus hazañas haber participado en la conquista de los zapo- 
tecas, mijes y chontales. Parece, sin embargo, que no pudo 
gozar por mucho tiempo de la encomienda que le había 
dado Cortés entre los zapotecas. Disfrutó, en cambio, otros 
favores reales, así como de la estima de los vecinos de la ciu¬ 
dad de Puebla, de la que fue uno de los primeros poblado¬ 
res . 44 Fue varias veces procurador de la ciudad en la corte 
española . 45 Sus descendientes continuaron ejerciendo diver¬ 
sos oficios en el ayuntamiento de la ciudad de Puebla . 46 Sus 
hijos, con más riqueza que su padre, ayudaron a los francis¬ 
canos de la ciudad en la construcción de su convento, den¬ 
tro del cual edificaron una capilla . 47 

Descendientes del conquistador Gonzalo Díaz Vargas 
fueron fray José Vargas y su hermano fray Antonio Vargas. 
Ambos eran hijos del capitán Sebastián Vargas Fornicuelo 
y Catalina Zúñiga. El capitán Sebastián era nieto del arri¬ 
ba mencionado conquistador Díaz Vargas y, al igual que su 
abuelo, había ocupado varios cargos en la ciudad de Pue¬ 
bla, entre otros, el de alcalde . 48 En la ciudad de Puebla era 
considerado un hombre rico, ocupado en el cuidado de sus 


43 Icaza, Conquistadores y pobladores, \ ol. n,p. 168. 

44 Epistolario de la Nueva España, vol. m, p. 138. 

45 Borah, “Archivos de la Secretaría Municipal de Puebla”, vol. xm, 
pp. 207-239. 

46 Zerón Zapata, La Puebla de los Ángeles, pp. 66-73. 

47 AGN, Sección vínculos, vol. 181, f. 38. 

48 Zerón Zapata, La Puebla de los Ángeles, p. 69. 
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haciendas y otros beneficios que le rendían buenas rentas. 
Fray José profesó en el convento de San Francisco de Pue¬ 
bla en 1635 y su hermano fray Antonio en 1649. 49 

Hacia fines del siglo xvn aparecen otros franciscanos 
relacionados con los descendientes del conquistador Díaz 
Vargas. Está entre ellos fray Francisco Vargas, que profe¬ 
só como hermano lego en el convento de San Francisco 
de México en 1682. Su padre, Melchor de Vargas Bedoya, de 
oficio “tejedor del arte mayor de la seda”, era hijo de Pedro 
Bedoya y Guevara, caballero del Orden de Santiago. 50 Por 
parte de su madre, María Baraona Fajardo, estaba relacio¬ 
nado con Alonso Fajardo, gobernador de Filipinas, y con 
los conquistadores Juan Caso y Alonso Soltero. Volviendo 
a los descendientes de Díaz Vargas tenemos el caso de fray 
Jacinto Meneses, que profesó en el convento de San Fran¬ 
cisco de Puebla en 1692. Su padre, José Meneses, alguacil 
de la ciudad de Puebla, descendía del conquistador Pedro 
Meneses, paje de Hernán Cortes, y de los primeros pobla¬ 
dores de la ciudad de Puebla. 51 Por su madre, Juana Vargas 
y Neira, estaba relacionado con la rama de los Díaz Vargas. 

Otra familia de “beneméritos de la tierra” con importante 
presencia en la orden franciscana es la de los Lizarraras [síc]. 
Dos miembros de esta familia profesaron en la Provincia del 
Santo Evangelio: fray Juan Ramírez en 1681, en el convento 
recoleto de San Cosme, y fray Andrés Ramírez en 1682, en 
el convento de San Francisco de México. Los dos frailes eran 
naturales de Celaya, hijos de Juan Ramírez de Ávalos y de 

49 Informaciones de José Vargas y de Antonio Vargas, PP, JCBL, vol. ii, 
ff. 858-860 y vol. m, ff. 408-412. 

50 Información de Francisco Vargas, PP, JCBL, vol. v, ff. 399-403. 

51 Icaza, Conquistadores y pobladores, I, p. 97. 
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Jerónima Lizarraras, esta última natural de Guadalajara. Los 
padres de Jerónima, abuelos de los frailes, fueron el capitán 
Jerónimo Mejía de la Torre y Tomasina de Lizarraras. A los 
miembros de esta familia se les consideraba gente noble y 
“que han tenido oficios reales por conquistadores de [la] 
tierra”. 52 Estos frailes tenían un tercer hermano en la orden 
de San Agustín y un tío en la Provincia de San Pedro y San 
Pablo de Michoacán, fray Antonio Zubia, que fue vocal 
del Capítulo General de la orden celebrado en Roma en 
1676. 53 Los Lizarraras aparecen en la región de Nueva Gali¬ 
cia desde fines del siglo xvi recibiendo mercedes de tierras. 54 

Una ojeada general a los oficios y ocupación de los padres 
y familiares de estos frailes nos da el siguiente resultado 
(véase el cuadro 3). 


Cuadro 3 

OFICIOS DE LOS BENEMÉRITOS DE LA TIERRA, 
PADRES DE FRAILES EN EL SIGLO XVII 


Oficios 

Número 

Funcionarios del virreinato 

12 

Hacendados 

8 

Encomenderos 

4 

Comerciantes 

3 

Artesanos 

2 

Otros 

2 

No indican 

11 


Fuentes: PP, JCBL vols. i-v y FF, AHBNAH, vols. o-ix. 


52 Información de Juan Ramírez, AHBMNAH, FF, vol. 4, ff. 7-12. 

53 AHPPPM, Gobierno, c. 1, f. 291. 

54 Amaya, Ameca, p. 91. 



ORDEN FRANCISCANA Y MOVILIDAD SOCIAL. SIGLO XVII 


1681 


Se notará, ante todo, que gran parte de los padres de estos 
frailes estaban dedicados a la administración virreinal: alcal¬ 
des, regidores, oficiales del Santo Oficio, o a la producción 
agrícola en haciendas. A veces se encuentran estas dos ocu¬ 
paciones unidas. Por ejemplo, Alonso Ruiz, padre de fray 
Alonso Ruiz de la Lima, que profesó en el convento de San 
Francisco de Puebla en 1620, recibía su salario como fami¬ 
liar del Santo Oficio al mismo tiempo que administraba unas 
tierras en Tlalmanalco que eran parte de la herencia de su 
esposa Juana Morante. 55 La fortuna de esta dama se había for¬ 
mado en el siglo xvi gracias a los favores reales que el virrey 
Luis de Velasco concedió a su padre, García Logroño, casa¬ 
do con una sobrina de fray Francisco Morante, fraile de la 
Provincia del Santo Evangelio, compañero de Hernán Cor¬ 
tés en la conquista de México, y que profesó en San Francis¬ 
co de México en los primeros años de la década de 1530. 56 En 
el transcurso del siglo xvn otros tres frailes relacionados con 
la familia Logroño Morante profesaron en el convento de 
San Francisco de Puebla: en 1650, fray Lucas Logroño, hijo 
de Andrés Ruiz Logroño, labrador y familiar del Santo Ofi¬ 
cio en las provincias de Chalco y Tlalmanalco; en el mismo 
año fray Agustín Benjumea, hijo de Agustín Benjumea y Ana 
Morante, ésta natural de Chalco, y en 1652 fray Rafael Liza- 
ga, hijo de Rafael Lizaga, síndico del convento de Acatzingo 
y de Catalina de Morante, natural de Tlalmanalco. 57 

55 Información de Alonso Ruiz de la Lima, PP, JCBL, vol. ii, ff. 184-189. 
Colín, índice, vol. i, pp. 368-371. 

54 Torquemada, Monarquía indiana, vol. vi, p 417. No dice en qué año 
profesó. Según De la Rosa Figueroa esto fue en 1531. Rosa Figueroa, 
“Becerro”, f. 178. 

57 Informaciones de Lucas Logroño, Agustín Benjumea y Rafael Lizaga, 
PP, JCBL, vol. m, ff. 570-573,602-605 y 752-754. 
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La relación entre oficios reales y propietarios de tierras 
se ve con frecuencia en las familias establecidas en los valles 
de México, como los casos arriba mencionados, o en los de 
Puebla. Un ejemplo de este segundo escenario es el del 
abuelo materno de fray Francisco Briceño. Este fraile, que 
profesó en el convento de San Francisco de Puebla en 1603, 
era natural de San Lúcar de Barrameda. Fue hijo de Gon¬ 
zalo Mateos de Urea y de Ana de Cabrera. Por parte de su 
madre era nieto de Juan Briceño Gaitán, que llegó a Nueva 
España en 1530 y que, gracias a su matrimonio con Catali¬ 
na Zárate, viuda de Alonso Cervantes, fue favorecido con 
la encomienda de Atlapulco. 58 En 1551 esta encomienda 
quedó tasada en 377 pesos anuales, que en 1553 fueron ele¬ 
vados a 497 por conmutación de algunos servicios adiciona¬ 
les que prestaban los indios. 59 De creer a Juan Briceño, los 
indios eran tan pobres que no le podían pagar tributo. Aun 
así, tuvo el dinero suficiente para conseguir el cargo de acu¬ 
ñador de plata y para establecer una hacienda de trigo en 
Tecamachalco que le daba más de 1300 fanegas anuales. 60 

Un fraile posiblemente relacionado con esta familia Bri¬ 
ceño es, entre otros, fray Miguel Suárez Briceño, que pro¬ 
fesó en 1671 en el convento de San Francisco de Puebla. 
Era natural de Tecamachalco, hijo de Pedro de Ballenas 
Siliceo y de Juana Briceño. Por parte de su madre era nie¬ 
to de Francisco Ruiz Buncochillo, familiar del Santo Ofi¬ 
cio, y de María Briceño. Fray Miguel fue hijo natural pero 
fue legitimado al año siguiente por el legítimo matrimonio 

58 Porras Muñoz, El gobierno de la dudad de México, p. 251. 

59 González Cosío, Tasaáones de Nueva España, p. 81. 

60 Zavala y Castelo, Fuentes para la historia del trabajo, vol. ni, pp. 103 
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de sus padres. Tanto padres como abuelos fueron de oficio 
labradores. 61 

Un sumario de los cambios sociales de los “beneméri¬ 
tos de la tierra” en los casos de las familias de los frailes del 
Santo Evangelio nos lo dan los Ontiveros, familia de la que 
salieron varios franciscanos. Ésta se estableció en México, al 
parecer, por Melchor Ontiveros que pasó a Nueva España 
en 1529 y participó en la conquista de Nueva Galicia. 62 
Hacia mediados del siglo xvi, Melchor Ontiveros se encon¬ 
traba residiendo en Zacatula, pobre y con tres hijos, de 
creer a su “relación de méritos y servicios”. 63 Sus hijos tuvie¬ 
ron mejor suerte. Cristóbal de Ontiveros, hacia fines del 
siglo xvi, tenía estancias de ovejas en Chapantongo y Alfa- 
jayucan y haciendas en Durango, al mismo tiempo que reci¬ 
bía recomendaciones de la Audiencia de México para recibir 
más mercedes. 64 Su nombre se encontraba entre los del 
importante consulado de comerciantes de la ciudad de Méxi¬ 
co. 65 En la región de Chalco los Ontiveros recibieron tam¬ 
bién varias mercedes de tierras. 66 Hacia fines del siglo xvii 
una de sus ramas se había establecido en la ciudad de Méxi¬ 
co. Uno de sus miembros, Alonso Ontiveros, casado con 
María de Alzate y Mendoza, tenía una tienda de “menu¬ 
dencias y cacao” en la ciudad. Alonso hacía viajes frecuen¬ 
tes a Texcoco, en donde vendía ropa tejida por su esposa 


61 Información de Miguel Suárez Briceño, PP, JCBL vol. iv, ff. 456-462. 

62 Boyd-Bowman, Pobladores siglo xvi, vol. ii, p. 18. 

63 Icaza, Conquistadores y pobladores, vol. ii, p. 120. 

64 Zavala, Fuentes para la historia del trabajo, vol. ni, p. 102; 
O’Gorman, “Catálogo de pobladores”, vol. xiv, p. 403. 

65 Chevalier, La formación de los latifundios en México, p. 188. 

66 Colín, Ramo de mercedes, vol. i, pp. 68,372,375; vol. n, p. 791. 
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y sus hijos. La familia recibía, además, ayuda de un cléri¬ 
go, al parecer, hermano de Alonso. Dos hijos de esta fami¬ 
lia tomaron el hábito franciscano: fray Alonso Ontiveros y 
fray Blas Ontiveros. Los dos profesaron en el convento de 
San Francisco de Puebla: el primero en 1673 y el segundo 
seis años después, en 1679. 67 Otra rama de la familia Onti¬ 
veros se estableció en Toluca, en donde Luis Nava Ontive¬ 
ros se casó con Manuela Saucedo, pariente del arzobispo de 
México, Mateo Saga de Bugueiro. Luis Nava Ontiveros era 
maestro de escuela. Uno de sus hijos, fray José Ontiveros, 
profesó en el convento de San Francisco de Puebla en 1698. 68 

Como se puede ver, las familias de los descendientes de 
los “beneméritos de la tierra”, aunque reducidas en núme¬ 
ro entre los franciscanos del siglo xvn, ofrecen un material 
importante para estudiar la movilidad social de ese siglo, 
así como la transformación y consolidación de la sociedad 
novohispana en ese momento. 

LOS ARTESANOS 

Si como se ha visto, la presencia de la nobleza novohispana 
en la Orden franciscana es tan baja, ¿cuál es la procedencia 
de la mayoría de las vocaciones? 

Para responder esta pregunta hay que señalar, ante todo, 
que los datos que sobre este tema tenemos son muy limi¬ 
tados, sobre todo para la primera mitad del siglo xvn. Se 
conocen bien las informaciones de los frailes que profesan 

67 Informaciones de Alonso Ontiveros, PP, JCBL, vol. iv, ff. 552-557; y 
de Blas Ontiveros, PP, JCBL, vol. v, ff. 111-115. 

68 Información de José de San Antonio Ontiveros, PP, JCBL, vol. vi, ff. 
259-269. 
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en San Francisco de Puebla, pero las de los profesos en San 
Francisco de México son muy incompletas. Así, de 606 
casos examinados entre 1600 y 1669 sólo una quinta parte 
(111 frailes) ofrece información concreta sobre sus antece¬ 
dentes familiares. De esa quinta parte, más de la mitad (71 
frailes) de sus familias están relacionadas con la administra¬ 
ción virreinal, particularmente con los funcionarios del San¬ 
to Oficio (32 de los 71 frailes) (véase el cuadro 4). 


Cuadro 4 

OFICIOS DE LOS PADRES DE LOS FRAILES, 1600-1669 
CONVENTOS DE MÉXICO Y PUEBLA 


Oficios 

Número 

Funcionario del virreinato 

71 

Empresas agrícolas 

11 

Profesiones liberales 

9 

Artesanos 

8 

Comerciantes 

6 

Otros 

6 

No indican 

495 


Fuente: PP, JCBL, vols. i-iv; FF, AHBNAH, vols. 0-2. 


Los datos que tenemos para los últimos 30 años del si¬ 
glo xvii son más completos. De 748 casos examinados, 
aproximadamente la mitad dan información completa sobre 
sus antecedentes familiares (319 frailes). En este periodo los 
funcionarios reales que en la etapa anterior habían ocupa¬ 
do el primer lugar pasan al segundo, mientras que los arte¬ 
sanos se adueñan del primero (véase el cuadro 5). 
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Cuadro 5 

OFICIOS DE LOS PADRES DE LOS FRAILES, 1670-1699 
CONVENTOS DE MÉXICO Y PUEBLA 


Oficio 

Número 

Artesanos 

97 

Funcionarios del virreinato 

80 

Comerciantes 

74 

Empresas agrícolas 

36 

Profesiones liberales 

16 

Otros 

16 

No indican 

429 


Fuente: PP, JCBL, vols. iv-v; FF, AHBNAH, vols. 2-9. 


El hecho de que los dos grandes noviciados estuvieran 
en los conventos de la ciudad de México y de Puebla pue¬ 
de explicarnos el gran número de frailes que provienen de 
familias dedicadas al trabajo artesanal, alrededor de una 
tercera parte del total de los frailes que nos proporcionan 
información sobre el oficio de sus padres. Examinando a 
los frailes que profesan en el convento de San Francisco de 
México nos encontramos con los resultados que se presen¬ 
tan en el cuadro 6. 

Se notará que entre estos artesanos sobresale el número 
de los que se dedicaban al trabajo de metales preciosos, oro 
y plata. Los que trabajaban el oro, aunque en menor núme¬ 
ro que los de la plata, muestran una postura social bastante 
sobresaliente. Está el caso del padre de fray Manuel Segu¬ 
ra, Blas Segura, tirador de oro, que pasó a Nueva España 
entre la gente que trajo el virrey Duque de Alburquerque, 
Francisco Fernández de la Cueva. Además de su oficio de 
artesano desempeñó en la ciudad de México algunos cargos 
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Cuadro 6 

OFICIOS DE LOS ARTESANOS PADRES DE FRAILES 
CIUDAD DE MÉXICO, 1670-1699 


Oficio 

Número 

Platero 

11 

Sastre 

10 

Tejedor 

7 

Carpintero 

6 

Barbero 

6 

Tirador de oro 

5 

Sedero 

5 

Herrero 

3 

Panadero 

3 

Cerero 

2 

Empedrador 

2 

Relojero 

2 

Sombrerero 

2 

Cantero 

1 

Alarife 

1 

Otros 

5 

Total 

71 


Fuente: PP, JCBL, vols. iv-v; FF, AHBNAH, vols. 2-9. 


administrativos. Fray Manuel profesó en el convento de San 
Francisco de México, como hermano lego, en 1685. 69 Así 
mismo, en la familia de fray José Almonte, cuyo padre José 
Almonte fue tirador de oro, se encuentra su abuelo mater¬ 
no, Juan de Alcayaga, que fue receptor de la Real Audiencia 
de México. 70 Caso interesante es también el de fray Manuel 


69 Información de Manuel Segura, AHBMNAH, FF, vol. m, ff. 573-579. 

70 Información de José Almonte, AHBMNAH, FF, vol. 4, ff. 1-6. 
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García, que profesó en el convento de San Francisco de 
México en 1686. Su padre, Sebastián García de la Mora, 
tenía como oficio aprendiz de tirador de oro bajo su maes¬ 
tro y tío, José López de la Guardia, que tenía su tienda en 
la calle del Espíritu Santo. Su madre, María de Palacios, era 
hija de Antonio Palacios, maestro carpintero en la calle de 
San Francisco, frente a la Profesa. 71 En una lista de maes¬ 
tros plateros de la ciudad de México hecha por el contador 
Francisco Pérez de León en 1684, aparece la madre de este 
fraile, María Palacios, ya viuda de Sebastián García, con su 
tienda propia de plata en la Alcaizería. 72 

Los plateros gozaban también de buen prestigio social, e 
igual que entre los tiradores de oro, se encuentran casos de 
familias con antecedentes en otras artesanías. Fray Antonio 
Alarcón, natural de la ciudad de México, que profesó en el 
convento de San Francisco de Puebla en 1681, fue hijo de 
José de Alarcón, platero de la ciudad de México, casado con 
Antonia García. Su abuelo materno, Nicolás de García, fue 
de oficio “tejedor de lo ancho”. Dos tíos de fray Antonio 
profesaron en el convento de San Francisco de México: fray 
Cristóbal Alarcón en 1659 y fray Diego Alarcón en 1665. 73 

Hay otras familias de artesanos relacionadas con los fran¬ 
ciscanos, algunas de ellas con varios miembros en la orden. 
Fray Juan Daza, que profesó en San Francisco de Puebla en 
1662, fue hijo de Cristóbal Daza, natural de Tarifa, obispado 
de Cádiz, tejedor del arte de la seda. Su abuelo paterno, 


71 Información de Manuel García, AHBMNAH, FF, vol. v, ff. 23-29. 

72 Torre Revello, El gremio de plateros, pp. xxv-xxxix. 

73 Informaciones de Antonio Alarcón, PP, JCBL, vol. v, ff. 237-242; de 
Cristóbal de Alarcón y Diego de Alarcón, AHBMNAH, FF, vol. 0, ff. 
574-577 y vol. i,ff. 152-154. 
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Sebastián Daza, fue alcalde ordinario de la villa de Atlixco. 
El abuelo materno, Francisco Guerrero, fue de oficio sillero. 
Tuvo dos hermanos en la orden: fray Francisco Javier, que 
profesó en 1667, y fray Cristóbal Daza, que al enviudar, a 
la edad de 32 años, profesó como hermano lego en el con¬ 
vento de San Cosme de la ciudad de México en 1684. 74 Fray 
Juan Coronel, que profesó en el convento de San Francisco 
de México en 1673, fue hijo de Jerónimo Coronel, maestro 
del arte de la seda. Un tío suyo, fray Antonio Arteaga, fue 
ministro provincial de la Provincia de San Diego y misio¬ 
nero de Nuevo México. 75 

En el campo de la arquitectura y mantenimiento de iglesias 
y conventos hay varias familias. Está la de fray Antonio Men¬ 
doza, que profesó en San Francisco de México en 1680. Fue 
hijo de José Hernández Mendoza, maestro de alarife. 76 Está 
también la de fray Juan Manuel Álvarez Núñez, que profesó 
en el convento de San Cosme de México en 1683. Fue hijo de 
Juan Álvarez Núñez, maestro de empedrados y albañilería, 
natural del reino de Portugal; su abuelo paterno, Juan Álva¬ 
rez Núñez, portugués, fue de oficio ensamblador; su abuelo 
materno, Diego de Estrada, fue alcalde ordinario de la ciu¬ 
dad de Puebla. 77 De oficio carpintero fue el padre de fray Juan 
Manuel Munguía, Miguel Munguía, natural de Tacubaya y 


74 Informaciones de Juan Daza, PP, JCBL, vol. iv, ff. 204-207; Francisco 
Javier Daza, PP, JCBL, vol. iv, ff. 383-386, y de Cristóbal Daza, AHBM- 
NAH, FF, vol. iv, ff. 153-163. 

75 Información de Juan Coronel, AHBMNAH, FF, vol. i, ff. 608-613. 

76 Información de Antonio Mendoza, AHBMNAH, FF, vol. ni, 
ff. 32-37. 

77 Información de Juan Manuel Álvarez Núñez, AHBMNAH, FF, 
vol. iv, ff. 65-70. 



1690 


FRANCISCO MORALES 


maestro de carpintería. Su hijo fray Juan Manuel profesó en 
el convento de San Cosme de la ciudad de México en 1697. 

En la ciudad de Puebla se encuentra otro buen número de 
frailes cuyos padres tuvieron como oficio alguna artesanía. 
El grupo no es tan numeroso como el de la ciudad de Méxi¬ 
co, pero teniendo en cuenta que los frailes originarios de 
Puebla son menos que los de la ciudad de México, propor¬ 
cionalmente ambos grupos procedentes de familias de arte¬ 
sanos son casi iguales: entre 14 y 13% (véase el cuadro 7). 


Cuadro 7 

OFICIOS DE LOS ARTESANOS, PADRES DE FRAILES 
CIUDAD DE PUEBLA, 1670-1699 


Oficio 

Número 

Tejedor 

5 

Carpintero 

3 

Herrero 

3 

Panadero 

2 

Arcabucero 

2 

Dorador de armas 

1 

Espadero 

1 

Molinero 

1 

Pintor 

1 

Filigranero 

1 

Platero 

1 

Hilador de oro 

1 

Vidriero 

1 

Otros 

3 

Total 

26 


Fuente: PP, JCBL, vols. iv-v; FF, AHBNAH, vols. 2-9. 
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Entre los frailes notables de este grupo se puede nombrar 
a fray José de la Piedra y Sol, que profesó en San Francisco 
de Puebla en 1698. Su abuelo fue el pintor Rodrigo de la Pie¬ 
dra y Sol, originario de Cádiz, maestro de algunos pintores 
famosos de la ciudad de Puebla. 78 Estuvo casado con Anto¬ 
nia Rodríguez. El padre de fray José fue Pedro del Sol y Pie¬ 
dra, también maestro pintor pero no tan conocido como 
Rodrigo. Su esposa fue María de Anzures, hija de Juan Jara- 
millo, un comerciante dedicado al transporte de mercancías 
entre México y Veracruz. 79 

Al igual que en la ciudad de México, en la de Puebla 
encontramos familias de artesanos con varias generacio¬ 
nes de dedicación a diversos tipos de artesanías. Fray Juan 
Fernández, que profesó en San Francisco de Puebla en 1698, 
fue hijo de Juan Fernández, maestro de la filigrana. El abue¬ 
lo paterno, José Fernández, fue también maestro de la fili¬ 
grana; en cambio el abuelo materno, Juan de la Vega, fue 
maestro carpintero. Se menciona también a un bisabuelo 
materno, Alonso Jiménez, que fue “maestro carpintero de 
lo negro” (al parecer maestro carpintero de carretas). 80 Fray 
Francisco Portes, que profesó en San Francisco de Puebla 
en 1686, descendía de varias generaciones de familias arte- 
sanas. Su padre, Alonso de Portes, tuvo el oficio de vidrie¬ 
ro, así como su abuelo paterno, Juan de Portes. Un tío del 
mismo fraile -no se da el nombre- ejerció el mismo oficio. 81 

Un caso interesante en este grupo de artesanos de Pue¬ 
bla es el de fray Agustín Chavel, ya que en su información 

78 Toussaint, Arte colonial en México, p. 130. 

79 Información dejóse de la Piedra y sol, PP, JCBL, vol. vi, ff. 245-251. 

80 Información de Juan Fernández, PP, JCBL vol. vi, ff. 252-258. 

81 Información de Francisco Portes, PP, JCBL, vol. v, ff. 537-543. 
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encontramos una aproximación al significado de “libre de 
infamia vulgar” que aparece en los requisitos para ser admi¬ 
tido a la orden. Fray Agustín fue hijo de Diego Chavel, teje¬ 
dor de paños, y de María López. Su abuelo paterno fue 
Pedro Chavel, originario de Vizcaya, también de oficio teje¬ 
dor. El abuelo materno fue Juan López, comerciante, natural 
de España. Fray Agustín López tomó el hábito francisca¬ 
no en Puebla en 1699 pero le fue quitado por una acusación 
hecha contra su madre. Según testimonio de Angelo Váz¬ 
quez Botello, María López había sufrido pública afrenta por 
haberse descubierto que había comprado unas joyas a unos 
ladrones. Este fue el motivo por el que le quitaron el hábito a 
fray Agustín. Su padre, doblemente indignado por la acusa¬ 
ción contra su esposa y el despojo del hábito de su hijo, pre¬ 
sentó su caso ante los tribunales civiles alegando que Angelo 
Vázquez había difamado a su familia. Angelo Vázquez fue 
encontrado culpable de difamación y castigado con cárcel. 
Fray Agustín Chávez fue admitido nuevamente al noviciado 
y profesó en San Francisco de Puebla en 1700. 82 

Este caso ofrece la oportunidad de hacer una referencia a 
los candidatos rechazados en la orden franciscana, reflejo 
de las mentalidades sociales del virreinato. Hay que notar 
que la orden franciscana es más intolerante en el siglo xviii que 
en el xvii. Al menos así nos lo indican los datos recogidos 
de las informaciones de novicios que presento en los cua¬ 
dros 8 y 9. El primero se refiere a candidatos que ni siquie¬ 
ra tomaron el hábito. El segundo, a novicios que una vez 
tomado el hábito no fueron admitidos a la profesión reli¬ 
giosa por no tener las cualidades étnicas necesarias. Hay 


Información de Agustín Chávez, PP, JCBL, vol. vi, ff. 556-564. 
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Cuadro 8 

CANDIDATOS RECHAZADOS 


Motivo 

Siglo xvn 

Siglo xvm 

Mestizo 


3 

Mulato 


21 

Coyote 


1 

Chino 


1 

Champurrado* 


1 

Ilegítimo 

1 

5 

Expósito 


3 

Infamia vulgar 


3 

No se indica 

4 

66 

Totales 

5 

104 


Fuentes: Patentes recogidas y fes de bautismo recogidas, BNM, Archivo 
Franciscano, c. 103, exp. 1445, ff. 58-62. 

* Champurrado: descendiente de indio y mulato. 


Cuadro 9 

NOVICIOS RECHAZADOS 


Motivo 

Siglo xvii 

Siglo xvm 

Indio 


1 

Mestizo 


5 

Mulato 


4 

Coyote 


1 

Ilegítimo 


4 

Maculado 


5 

Infamia vulgar 

1 

1 

No se indica 

5 

12 

Totales 

6 

33 


Fuentes: Novicios expulsos, BNM, Archivo Franciscano, c. 103, exp. 
1445, ff. 49-57. 
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que añadir que, de acuerdo con el estudio que he publica¬ 
do sobre los antecedentes sociales de los franciscanos en el 
siglo xvii, fueron admitidos a la orden al menos medio cen¬ 
tenar de mestizos y alrededor de media docena de descen¬ 
dientes de la nobleza indígena. 83 

FUNCIONARIOS REALES 

El segundo grupo más numeroso de familias de donde pro¬ 
ceden los frailes de fines del siglo xvii es el de funcionarios 
reales (véase el cuadro 5). Dentro de este grupo se incluyen 
oficios de diversa índole relacionados con la administración 
virreinal que he organizado en cinco grupos: gobierno local, 
real contaduría, Santo Oficio, militares y oficiales menores: 
civiles y eclesiásticos (véase el cuadro 10). 


Cuadro 10 

OFICIOS EN LA ADMINISTRACIÓN REAL 
PADRES DE FRAILES, 1670-1699 


Oficio 

Criollo 

Peninsular 

No indica 

Gobierno local 

11 

10 

4 

Real contaduría 

6 

2 

1 

Santo Oficio 

3 

3 

1 

Militares 

3 

20 

1 

Oficiales menores 

7 

3 

2 

Totales 

30 

38 

12 


Fuente: PPJCBL, vols. iv-v; FF, AHBNAH, vols. 2-9. 


Morales, Ethnic and Social Background, pp. 38-53. 
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En el cuadro se ha hecho la distinción entre los frailes 
naturales de Nueva España (criollos) con padres igualmente 
criollos, y peninsulares, o sea, frailes que nacieron en Espa¬ 
ña pero tomaron el hábito en México. Hay que hacer notar 
que todavía en el último tercio del siglo xvii un promedio de 
tres peninsulares al año siguen entrando a la orden francis¬ 
cana. De hecho, en relación con los oficios y la ocupación de 
las familias de los frailes, son más numerosos los peninsula¬ 
res que vienen de oficios en la administración virreinal que 
criollos. Quizá lo que más llame la atención es el alto núme¬ 
ro de frailes con familiares militares. Incluso varios de ellos 
desempeñaron un oficio militar antes de entrar a la orden. 
El caso más sobresaliente es el de fray Pedro Rodríguez del 
Castillo, que fue capitán general de galeones antes de tomar 
el hábito franciscano. Era natural de Arcos de la Frontera, 
hijo de Manuel Rodríguez Enríquez e Inés Rodríguez. Fue 
capitán de la flota de Filipinas y residente de Nueva España, 
en donde fue alcalde mayor de Tlapa. Profesó como herma¬ 
no lego a la edad de 64 años en San Francisco de Puebla en 
1685. Para ese año ya era viudo: el único hijo que tenía era 
lo suficientemente rico como para mantenerse sin su ayu¬ 
da. 84 Fray Alonso Miranda, natural de Bruselas, es un caso 
parecido. Él pasó a Nueva España a mediados del siglo xvii 
como capitán en la provincia de Campeche. Su carrera mili¬ 
tar la había iniciado como soldado en la armada de Manuel 
Bañuelos. Tanto su padre, el sargento Luis Miranda, como 
su abuelo -no se indica su nombre-, se habían dedicado a la 
carrera militar en Flandes. Profesó como hermano lego en 


84 Información de Pedro Rodríguez del Castillo, PP, JCBL, vol. v, ff. 474- 
482. Robles en su Diario menciona a este capitán: vol. i, p. 34. 
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el convento de San Cosme de la ciudad de México en 1687. 85 
Otros frailes, con grados militares menores, fueron fray 
Francisco Mendoza, soldado en los ejércitos españoles en 
las guerras de España contra Portugal; fray José de Olive¬ 
ra, francés, soldado en Cartagena de Indias; fray Juan de 
Serena, soldado en el Castillo de San Juan de Ulúa, y fray 
Antonio Maceda. Todos ellos nacieron fuera de Nueva 
España, menos fray Antonio, natural de la ciudad de Méxi¬ 
co, y todos ellos profesaron como hermanos legos. 86 

Más habituales que los ejemplos anteriores son los casos 
en los que no los frailes, sino sus padres, desempeñaron ofi¬ 
cios militares. Con frecuencia se trata de frailes provenien¬ 
tes de las ciudades de México, Puebla o Veracruz, en donde 
sus padres, además de llevar un título militar, se dedicaban a 
otras ocupaciones, en especial al comercio y a la administra¬ 
ción colonial. Como ejemplos se pueden tomar a fray Die¬ 
go García Cano, a fray Gabriel Francisco Alcayaga y a fray 
Antonio Torises Cano. El primero era hijo del capitán Die¬ 
go García Cano, natural de España, y de Florentina Chacón, 
natural de la ciudad de México. Diego García fue prior del 
Consulado de la ciudad de México, lo que nos indica que fue 
un comerciante de cierta importancia y que su ocupación 
principal no eran las armas sino el comercio. 87 Fray Gabriel 
Francisco Alcayaga fue hijo del capitán Juan Alcayaga, 


85 Información de Alonso Miranda, AHBMNAH, FF, vol. iv, ff. 203-209. 

86 Informaciones de fray Francisco Mendoza, AHBMNAH, FF, vol. i, 
ff. 560-563; José de Olivera, AHBMNAH, FF, vol. i, ff. 683-688; Juan de 
Serena, AHBMNAH, FF, vol. iv, ff. 54-64; Antonio Maceda, AHBM¬ 
NAH, FF, vol. iv, ff. 134-140. 

87 Información de Diego García Cano, AHBMNAH, FF, vol. iii, ff. 433- 
440. 
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natural de Vizcaya, receptor de la Real Audiencia. Su madre, 
María de Águila y Santa Cruz, natural de la ciudad de Méxi¬ 
co, fue hija de Martín de Santa Cruz, escribano de la Real 
Audiencia. 88 Fray Antonio Torises Cano fue hijo del capi¬ 
tán Miguel Torises y de la Cueva, alcalde mayor de la ciu¬ 
dad de México. Su madre fue Gertrudis Cano Sandoval. El 
abuelo paterno fue Sancho de Torises, contador mayor del 
Tribunal de Cuentas de la ciudad de México; el materno fue 
el doctor Juan Cano, profesor de leyes en la Real y Pontifi¬ 
cia Universidad de México, oidor de la Audiencia de Gua- 
dalajara. Un tío materno, Juan Cano Sandoval, fue rector de 
la misma Universidad y obispo de Yucatán. 89 

Relacionado con la Real Audiencia, con la Universidad 
y con el gremio de plateros estuvo la familia de fray Juan de 
Soto y Jaén, que profesó en el convento de San Francisco 
de México en 1692. Fue hijo de Diego Osorio y Soto, recep¬ 
tor de la Real Audiencia, y de Juana de la Plaza y Jaén, hija 
del bachiller Cristóbal Bernardo de la Plaza, secretario de la 
Real y Pontificia Universidad de México, juez de residen¬ 
cia y alcalde de la ciudad de México. Cristóbal de la Plaza y 
Jaén, célebre cronista de la Universidad, fue tío de la madre 
de fray Juan. 90 


88 Información de Gabriel Francisco Alcayaga, AHBMNAH, FF, vol. v, 
ff. 155-158. 

89 Información de Antonio Torises y Cano, AHBMNAH, FF, vol. v, 
ff. 617-611; Plaza y Jaén, Crónica de la Universidad, vol. i, p. 362. 

90 Información de Juan de Soto y Plaza, AHBMNAH, FF, vol. v, ff. 420- 
426. 
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COMERCIANTES 

El tercer grupo más numeroso de frailes que profesan en 
el último tercio del siglo xvii es el que proviene de familias 
de comerciantes. Al igual que los frailes relacionados con 
la administración colonial, los relacionados con el comer¬ 
cio son más los de origen peninsular que los de origen crio¬ 
llo. En algunos casos no se trata sólo de frailes o familias 
de España, ya que hay algunos portugueses y un inglés 
procedente de Málaga. Fray Antonio Harizón fue hijo de 
Richard Harrison, nacido en Londres hacia 1645. En fecha 
que se desconoce salió de Inglaterra para Málaga, en don¬ 
de se casó con Margarita de la Paz. En esa ciudad nació fray 
Antonio. De Málaga pasaron él, su esposa y su hijo Anto¬ 
nio a la ciudad de Veracruz, en donde vivió con el oficio de 
tratante y contratante. Fray Antonio profesó en el conven¬ 
to de San Francisco de Puebla en 1697. Fue ministro pro¬ 
vincial en 1726. 91 

Otros frailes hijos de comerciantes peninsulares relacio¬ 
nados con altas jerarquías eclesiásticas fueron fray Simón 
Rosón, que profesó en San Francisco de Puebla en 1692, 
y fray Antonio de Vila, que profesó en el convento de San 
Cosme en 1690. El primero fue sobrino, por parte de su 
padre, Lope Losson, del obispo de Puebla, Diego Osorio 
Cabañas; el segundo, por parte de su madre, Juana Ramírez 
de Acuña, lo fue del arzobispo de México, Marcos Ramí¬ 
rez de Prado. En ambos casos los padres de estos frailes 
fueron comerciantes: Lope Losson en la ciudad de Puebla, 
Luis Vila, padre de fray Antonio, en la ciudad de México. 


Información de Antonio Harizón, PP, JCBL, vol. vi, ff. 141-150. 
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Así mismo, en ambos casos los padres fueron peninsulares, el 
primero natural de Galicia, el segundo oriundo de Valencia. 92 

Como se puede ver, hay frailes que provienen de comer¬ 
ciantes de cierto prestigio y relacionados con el ambiente 
eclesiástico. Pedro Lozano, natural de la ciudad de Puebla, 
comerciante en telas en la “carrera de Acapulco”, tuvo tres 
hijos en la orden franciscana. Los tres profesaron en el con¬ 
vento de San Francisco de Puebla: fray Antonio Lozano en 
1691, fray Miguel Lozano en 1692 y fray Marcos Lozano 
en 1698. Una de sus hijas -no se da su nombre- fue mon¬ 
ja en el convento de la Santísima Trinidad de Puebla. Esta 
familia fue la primera generación criolla procedente de un 
labrador extremeño, Pedro Lozano, casado en Puebla con 
Ana Morales. La madre de los frailes, Jerónima Álvarez, 
fue también primera generación criolla, procedente de un 
labrador de Viruega, Juan Alonso, casado en Puebla con 
María Álvarez, hija de un rico comerciante de la ciudad. 93 
Caso parecido es el de los hermanos Castaneira, fray Isidro 
Alfonso Castaneira, que profesó en San Francisco de Puebla 
en 1666, fray Miguel Castaneira, que profesó en el convento 
de San Cosme en la ciudad de México en 1668 y fray Juan 
Castaneira, que profesó en el mismo convento en 1670. El 
padre de estos frailes, Alfonso Castaneira, fue un portugués 
casado con Leonor Esquivia, que según unos testimonios 
era natural de México, y según otros, de Córdoba, Espa¬ 
ña. Alfonso Castaneira pasó a Nueva España como capitán 


92 Informaciones de Simón Rosón, PP, JCBL, vol. v, ff. 800-806; Antonio 
Vila, AHBMNAH, FF, vol. v, ff. 291-296. 

93 Informaciones de Antonio Zambrano [sic] PP, JCBL, vol. v, ff. 697- 
705; Miguel Lozano, PP, JCBL, vol. v, ff. 780-786; Marcos Lozano, PP, 
JCBL, vol. vi, ff. 277-283. 
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de un navio con carga de negros procedentes de Angola. 
Cuando profesó su hijo, fray Alfonso Castaneira, en 1666, 
ya había muerto y era simplemente recordado como comer¬ 
ciante de la ciudad de Puebla. Se le conoció también como 
traductor del portugués al español. 94 

No todos los familiares de estos frailes participan en el 
gran comercio. La mayor parte de ellos, criollos o peninsu¬ 
lares, provienen del comercio modesto. El término “tienda 
de menudencias” es frecuente. En más de una ocasión apa¬ 
recen negocios sencillos de artesanías en los que sus due¬ 
ños eran maestros. Pero se dan casos en que el artesano deja 
su oficio para dedicarse sólo al comercio. Así, por ejemplo, 
Diego Morales, natural de la ciudad de México, dejó su ofi¬ 
cio de zapatero, sin duda heredado de su padre, Andrés de 
Cuenca Morales y tomó el de tratante en ganado de cer¬ 
da. Su hijo, fray Andrés Morales profesó en San Francis¬ 
co de Puebla en 1688. 95 En estos cambios puede estar de 
por medio o la competencia de los gremios o la dificultad 
de ingresar a ellos. El padre de fray José del Villar, Juan del 
Villar, tenía como oficio tejedor de terciopelos y damas¬ 
cos en Fuensalida, provincia de Toledo. Al establecerse en 
la ciudad de México cambió su oficio a comerciante 96 (véa¬ 
se el cuadro 11). 


94 Informaciones de Isidro Miguel Castañeda [sic], PP, JCBL, vol. iv, ff. 
335-338; Alfonso Castaneira, AHBMNAH, FF, vol. n, ff. 56-65; Juan 
Castaneira, AHBMNAH, FF, vol. II, ff. 140-145. 

95 Información de Andrés de Morales, PP, JCBL, vol. v, ff. 604-608. 

96 Información de José del Villar, AHBMNAH, FF, vol. 2, ff. 315-321. 
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Cuadro 11 

OCUPACIÓN DE LOS COMERCIANTES 
PADRES DE FRAILES, 1670-1699 


Ocupación 

Criollos 

Peninsulares No indican 

Carrera de Acapulco 

1 


Corredor de lonja 

3 

2 

Dueño de tienda 

7 

2 1 

Mercader de jarcias 


1 

Mercader de tianguis 

1 

3 

Tratante de cacao 

1 

5 

Tratante en ganado 

1 

1 

Tratante en madera 

1 


Tratante en ropa 

3 

1 

No especifican 

16 

23 1 

Totales 

34 

38 2 


Fuente: PPJCBL, veis, iv-v; FF, AHBNAH, vols. 2-9. 


CONCLUSIONES 

Esta breve visión sobre la composición social de los fran¬ 
ciscanos en el siglo xvii nos indica cómo una orden religio¬ 
sa, implantada y sostenida en el siglo anterior por frailes 
provenientes de las fuertes corrientes místicas y espirituales 
españolas, en unos cuantos años se trasformó en una réplica 
de la sociedad novohispana en desarrollo. Los datos sobre 
el siglo xvi y la primera mitad del xvii son bastante pobres 
para poder establecer los detalles de esta transformación. 
Leyendo con atención algunas de las crónicas citadas en este 
trabajo -Jerónimo de Mendieta, Bernal Díaz del Castillo-, 
se encuentran indicios de que este proceso social empieza 
desde que se fundaron los noviciados en México, alrededor 
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de 1527. 97 Bernal Díaz del Castillo nombra media docena de 
conquistadores que “se metieron frailes franciscos”. 98 Algu¬ 
nos de esos nombres aparecen en Mendieta y están mencio¬ 
nados en este trabajo: fray Diego de Olarte, que fue ministro 
provincial, y fray Francisco Morante. Entre otros no mencio¬ 
nados aquí está fray Jacinto de San Francisco, encomendero 
de Hueytlalpan y Tlaltlauhquitepec." Primeros pobladores de 
la tierra fueron fray Antonio Roldán, ministro provincial 
de 1573 a 1576; un hijo de los primeros pobladores fue fray 
Alonso de Molina. 100 Relacionados con los altos oficios del 
virreinato fueron fray Juan Osorio y fray Jerónimo de Men¬ 
doza, que pasaron a Nueva España con el virrey Antonio de 
Mendoza. 101 De la jerarquía eclesiástica proviene fray Fran¬ 
cisco León, que había sido arcediano de la catedral de Pue¬ 
bla. 102 Un caso de los pobladores embarcados en empresas 
agrícolas es el de fray Sebastián de Aparicio, labriego gallego 
que con su trabajo de trajinero logró crear una próspera finca 
en los alrededores de Tlalnepantla, finca que dejó a las herma¬ 
nas que formaron el primer grupo de donde salió el monaste¬ 
rio de Santa Clara. 103 Sobre los comerciantes y artesanos no 
he encontrado datos seguros en el siglo xvi, y muy reduci¬ 
dos en las primeras décadas del xvii. En este último periodo 
empiezan a sobresalir los hijos de oficiales del virreinato y de 
algunos dedicados a empresas agrícolas. 


97 Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, p. 103. 

98 Díaz del Castillo, Historia de la conquista, p. 1029. 

99 Mendieta, Historia eclesiástica indiana, vol. ii, pp. 394-397. 

100 Mendieta, Historia eclesiástica indiana, vol. ii, pp. 229 y 406. 

101 Mendieta, Historia eclesiástica indiana, vol. ii, pp. 431 y 443. 

102 Mendieta, Historia eclesiástica indiana, vol. ii, p. 442. 

103 Torquemada, Vida y milagros de Sebastián de Aparicio, ff. 9-11. 
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Para la segunda mitad del xvn queda claro que un des¬ 
tacado número de franciscanos proviene de los gremios 
artesanales, de los funcionarios del virreinato y de los 
comerciantes. Esta procedencia nos indica una sociedad 
novohispana ya más consolidada, en la que estos grupos for¬ 
man una base bastante representativa del mundo urbano de 
donde proceden casi 60% de los frailes aquí estudiados. La 
información que nos ofrecen señala un importante campo 
para el estudio de los nexos de poder y prestigio entre las 
familias, y el comportamiento de las órdenes religiosas en 
ese ámbito. Los archivos eclesiásticos ofrecen en este cam¬ 
po una fuente fundamental para este estudio. Será una for¬ 
ma de incorporar la historia de la Iglesia católica dentro del 
amplio marco de la historia social de Nueva España. 


SIGLAS Y REFERENCIAS 


AGN 

AHPPPM 

BLC 

BNM 

AHBMNAH FF 
PP, JCBL 


Archivo General de la Nación, México, D. F. 
Archivo Histórico de la Provincia de San Pedro y San 
Pablo de Michoacán, Celaya, Guanajuato. 

Bancroft Library, San Francisco, California, E. U. 
Biblioteca Nacional de México, México, D. F. 
Archivo Histórico de la Biblioteca del Museo Nacio¬ 
nal de Antropología e Historia, México, D. F. 

Puebla de los Angeles Papers, John Cárter Brown Li¬ 
brary, Providence, R. I. 


Alegre, Francisco Javier 

Historia de la Compañía de Jesús en Nueva España, México, 
Impresa por J. M. Lara, 1842. 


Amaya, Jesús 

A meca. Protofundación mexicana. El origen de su propiedad 
rural, México, Lumen, 1951. 



1704 


FRANCISCO MORALES 


Bazant, Jan 

“Evolución de la industria textil poblana (1544-1845)”, en 
Historia Mexicana, xm: 4 (52) (abr.-jun., 1964), pp. 473-516. 

Borah, Wóodrow 

“Archivos de la Secretaría Municipal de Puebla. Guía para la 
consulta de sus materiales”, en Boletín del Archivo General de 
la Nación, I a serie, xm (1942), pp. 207-239. 

Borges, Pedro 

El envío de misioneros a América durante la época española. 
Salamanca, Universidad Pontificia, 1977. 

Boyd-Bowman, Peter 

índice geo-biográfico de cuarenta mil pobladores de América 
en el siglo xvi, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, México Jus, 
1964-1968, 2 volúmenes. 

Castro Seoane, Manuel 

“Aviamiento y catálogo de los misioneros que en el siglo 
xvi pasaron de España a Indias y Filipinas, según los libros 
de Contratación”, en Missionalia Hispánica, xvi (1959), pp. 
129-182. 

Chevalier, Frangois 

La formación de los latifundios en México. Tierra y sociedad 
en los siglos xvi y xvii, México, Fondo de Cultura Económi¬ 
ca, 1976. 

Colín, Mario 

índice de documentos relativos al Estado de México. Ramo de 
Mercedes del Archivo General de la Nación, México, Biblio¬ 
teca Enciclopédica del Estado de México, 1967, 2 volúmenes. 

Díaz del Castillo, Bernal 

Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, Méxi¬ 
co, Academia Mexicana de la Lengua, 2014. 



ORDEN FRANCISCANA Y MOVILIDAD SOCIAL. SIGLO XVII 


1705 


Dorantes de Carranza, Baltasar 

Sumaria relación de la Nueva España con noticia individual 
de los descendientes legítimos de los conquistadores y prime¬ 
ros pobladores españoles, México, Imprenta del Museo Na¬ 
cional, 1902. 

Epistolario de la Nueva España 

Epistolario de la Nueva España, México, Antigua Libre¬ 
ría Robredo de José Porrúa e hijos, 1939-1942, 16 volúmenes. 

García Icazbalceta, Joaquín 

Opúsculos varios. Obras de J. García Icazbalceta, México, Im¬ 
prenta de Victoriano Agüeros, 1896, vol. ii. 

García Oro, José 

“La provincia franciscana de Santiago y el origen de los des¬ 
calzos”, en Liceo Franciscano, segunda época, xv:43 (1962), 
pp. 2-30. 

González Cosío, Francisco 

El libro de las tasaciones de la Nueva España, siglo xvi, Méxi¬ 
co, Archivo General de la Nación, 1952. 

Icaza A., Francisco 

Conquistadores y pobladores de Nueva España, Madrid, El 
Adelantado de Segovia, 1923,2 volúmenes. 

Israel, Jonathan I. 

Razas, clases sociales y vida política en el México colonial. 
1610-1670, México, Fondo de Cultura Económica, 1980. 

Mendieta, Jerónimo 

Historia eclesiástica indiana, México, Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes, 2002,2 vols. 

“Memoria de los bienhechores que han hecho limosnas más se¬ 
ñaladas a este convento de San Francisco de México, desde la 
fundación de él que fue el año de 1524”, en Cartas de religiosos 




1706 


FRANCISCO MORALES 


de Nueva España, 1539-1594, México, Salvador Chávez Ha- 
yhoe, 1941. 

Menegus, Margarita y Rodolfo Aguirre 

Los indios, el sacerdocio y la Universidad en Nueva España, 
siglos xvi-xviii, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2006. 

Moles, Juan Bautista 

Memorial de la Provincia de San Gabriel (edición facsimilar), 
Madrid, Cisneros, 1984. 

Morales, Francisco 

Ethnic and Social Background ofthe Franciscan Friars in Se- 
venteenth Century México, Washington, D. C., Academy of 
American Franciscan History, 1973. 

“Pedro de Gante”, en The Oxford Encyclopedia of Mesoame- 
rican Cultures, Nueva York, Oxford University Press, 2001, 
vol. i, pp. 424-425. 

Motolinía, Toribio de Benavente 

Historia de los indios de la Nueva España, México, Porrúa, 1969. 
O’gorman, Edmundo 

“Catálogo de pobladores de Nueva España. Registro de in¬ 
formes de la Real Audiencia”, en Boletín del Archivo Gene¬ 
ral de la Nación, I a serie, xm (1942), pp. 611-687; xiv (1943), 
pp. 319-411. 

Plaza y Jaén, Cristóbal Bernardo de la 

Crónica de la Real y Pontificia Universidad de México, Méxi¬ 
co, Universidad Nacional Autónoma de México, 1931, 2 vo¬ 
lúmenes. 

Porras Muñoz, Guillermo 

El gobierno de la ciudad de México en el siglo xvi, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1982. 



ORDEN FRANCISCANA Y MOVILIDAD SOCIAL. SIGLO XVII 


1707 


Rasmussen, Jorgen Nybo 

Fray Jacobo Daciano, Zamora, El Colegio de Michoacán, 
1992. 

“Regla bulada de los Hermanos Menores” 

“Regla bulada de los Hermanos Menores”, en D.A. Guerra 
(ed.), San Francisco de Asís. Escritos, biografías y documentos 
de la época, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2011. 

Robles, Antonio de 

Diario de sucesos notables, 1663-1703, México, Porrúa, 1946, 
3 volúmenes. 

Roest, Bert 

A History of Franciscan Education (c. 1210-1517), Leiden-Bos- 
ton-Kóln, Brill, 2000. 

Rosa Figueroa, Francisco Antonio de la 

“Becerro general menológico y chronológico de todos los re¬ 
ligiosos de las tres parcialidades, conviene a saber, padres de 
España, hijos de Provincia y criollos, que ha habido en esta 
Santa Provincia del Santo Evangelio de México.” Manuscrito, 
en Ayer Collection, Newberry Library, Chicago. 

Rubial, Antonio 

El convento agustino y la sociedad colonial (1533-1630), Méxi¬ 
co, Universidad Nacional Autónoma de México, 1989. 

Una monarquía criolla. La provincia agustina de México en 
el siglo xvii, México, Conaculta, 1990. 

Scholes, France y Eleonor B. Adams 

Cartas del Licenciado Jerónimo de Valderrama y otros do¬ 
cumentos sobre su visita al gobierno de Nueva España, 1562- 
1565, México, José Porrúa e hijos, 1961. 



1708 


FRANCISCO MORALES 


Torquemada, Juan de 

Monarquía indiana. De los veinte libros rituales y monarquía 
indiana, con el origen y guerras de los indios occidentales, de 
sus poblazones, descubrimiento, conquista, conversión y otras 
cosas maravillosas de la mesma tierra, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1979. 

Vida y milagros del sancto confessor de Christo, F. Sebastián 
de Aparicio, fraile lego de la orden del Seráphico P. S. Fran¬ 
cisco de la Provincia del Santo Evangelio, México, Imprenta 
de Diego López Dávalos, 1602. 

Torre Revello, José 

El gremio de plateros de las Indias Occidentales, Buenos Ai¬ 
res, Imprenta de la Universidad, 1932. 

Toussaint, Manuel 

Arte colonial en México, México, Imprenta Universitaria, 
1974. 

Vetancourt, Agustín 

Crónica de la Provincia del Santo Evangelio de México (edi¬ 
ción facsimilar), México, Porrúa, 1971. 

Menologio franciscano de los varones más señalados que con 
sus vidas ejemplares, perfección religiosa, ciencia, predica¬ 
ción evangélica, en su vida y muerte, ilustraron la Provincia 
del Santo Evangelio de México (edición facsimilar), México, 
Porrúa, 1971. 

Zavala, Silvio y María Castelo 

Fuentes para la historia del trabajo en Nueva España, Méxi¬ 
co, Fondo de Cultura Económica, 1934-1941,6 volúmenes. 

Zerón Zapata, Miguel 

La Puebla de los Ángeles en el siglo xvn, México, Patria, 1945. 
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LOS ESTUDIOS UNIVERSITARIOS 
COMO FACTOR DE ASCENSO 
EN LAS CARRERAS PÚBLICAS 


Rodolfo Aguirre Salvador 

Universidad Nacional Autónoma de México 


E n la historiografía sobre la Real Universidad de Méxi¬ 
co tenemos ya estudios sobre su gobierno, 1 su estruc¬ 
tura docente y corporativa, 2 los números de sus diferentes 
poblaciones 3 y los patrones de carrera de sus graduados. 4 
Sin embargo, falta mucho por conocer de su historia social. 
Ahondar en esta vertiente posibilita entender las facili¬ 
dades o los límites que la sociedad ofrecía a los grupos o 

Fecha de recepción: 16 de enero de 2015 
Fecha de aceptación: 21 de julio de 2015 


1 Ramírez González, “La Real Universidad de México”, pp. 83-94. 
González González, “Legislación y poderes”. Pérez Puente, “El 
surgimiento de una universidad”. 

2 Ramírez González y Pavón Romero, “De estudiantes a catedráti¬ 
cos”, pp. 279-290. 

3 Peset, Mancebo y Peset, “El recuento de los libros”. Pavón Romero, 
“Universitarios y universidad”. 

4 Aguirre Salvador, Por el camino y El mérito y la estrategia. Menegus 
(coord.). Universidad y sociedad. Pavón Romero y Ramírez Gonzá¬ 
lez (comps.). El catedrático novohispano. 
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estamentos sociales bajos para acceder a los estudios mayo¬ 
res e iniciar una trayectoria pública. Este trabajo se valdrá de 
la documentación resguardada en el archivo de la Real Uni¬ 
versidad de México para tal efecto, centrándose en estudiar 
hasta qué punto el paso por sus aulas incidía en el ascenso 
social de los estudiantes. 

A medida que transcurrieron los años y las décadas, en 
Nueva España hubo cada vez más demanda de estudios y gra¬ 
dos de ciertos sectores de la sociedad, sobre todo a partir del 
siglo xvii. Con el aumento de las ciudades y villas de espa¬ 
ñoles, así como de las haciendas, en donde también comen¬ 
zaron a establecerse núcleos importantes de familias, nuevas 
generaciones de jóvenes buscaron el camino de las letras 
como una forma de ascender también socialmente. Simul¬ 
táneamente, familias no españolas pero con posibilidades 
de costear estudios a sus hijos también se hicieron presentes 
en el ámbito educativo. Para la segunda mitad de ese siglo se 
advierte en el estudiantado universitario una mayor diversi¬ 
dad social respecto a décadas anteriores. Esto es importan¬ 
te porque las expectativas de cada alumno estaba también en 
función del estamento o el rango social de origen; es decir: ¿de 
dónde provenían y a dónde aspiraban llegar? Así, los estudios 
podían tener diferentes significados o motivaciones para un 
hijo de cacique, de un comerciante pequeño de un pueblo o 
villa, de un almacenero del Consulado de México, de un oidor 
o de un caballero de la Orden Militar de Santiago. 

DE LA UNIVERSIDAD IDEAL A LA DIVERSIDAD SOCIAL 

Desde su fundación en 1551, la Universidad de México se iden¬ 
tificó con el proyecto social y político de los colonizadores 
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españoles. 5 En el transcurso del siglo xvii, la corporación 
universitaria creció y se consolidó, identificándose a sí mis¬ 
ma como un cuerpo de españoles americanos distinguidos, 
provenientes de familias nobles, honorables, limpias de san¬ 
gre y alejados de oficios viles o mecánicos. 6 En la segunda 
mitad de ese siglo se hizo un balance de lo que había sido 
la universidad hasta entonces, a raíz de la puesta en marcha 
de las nuevas constituciones elaboradas por el visitador real 
Juan de Palafox y Mendoza en la década de 1640. En 1668, 
con motivo de la confirmación real y publicación de las mis¬ 
mas, el rector fray Marcelino de Solís definió a los docto¬ 
res de la universidad como: “[...] sujetos singularísimos en 
puestos, letras, virtud y prendas [...]”. El discurso de los 
dirigentes de la Universidad iba encaminado a convencer a 
la sociedad, a las autoridades y a la corona, sobre su distin¬ 
guida conformación. 7 

En el siglo xvm, otros escritos del claustro universitario 
insistieron en el mismo discurso, como el de 1777, 8 en res¬ 
puesta a la nueva política anticriolla sobre nombramientos 
eclesiásticos. 9 No obstante, ese discurso se refería a la élite 


5 Menegus, “Dos proyectos”, pp. 83-89. En el Tercer Concilio mexi¬ 
cano, de 1585, y después, en 1588, Felipe II dejaba una posibilidad para 
indios y mestizos bien preparados, de nacimiento legítimo y vida virtuo¬ 
sa. Véase García y García, III Concilio y Directorio, lib. 1, tít. IV, “De 
la vida, fama y costumbres de los que se han de ordenar", parágrafo III: 
“Los indios y los mestizos no sean admitidos a los sagrados órdenes sino 
con la mayor y más cuidadosa elección”. La cédula de 1588 en Recopila¬ 
ción de leyes, tomo primero, f. 32r. 

6 Chocano Mena, La fortaleza docta, pp. 157-182. 

7 Aguirre Salvador, El mérito y la estrategia, pp. 30-34. 

8 Aguirre Salvador, El mérito y la estrategia, pp. 50-64. 

9 AGN, Universidad, 25, ff. 199v.-207v. 
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académica y gobernante de la corporación universitaria: 
los doctores y catedráticos, quienes se atribuían la máxima 
representación de la institución. 10 Ellos eran descendientes 
de comerciantes, funcionarios, hacendados acomodados y de 
familias aristocráticas que veían en la universidad y sus carre¬ 
ras un destino digno de sus aspiraciones. Quedaban fuera 
cientos de estudiantes y bachilleres que, a pesar de los obs¬ 
táculos económicos y sociales que tenían que enfrentar coti¬ 
dianamente, se esforzaban por conseguir al menos un grado 
de bachiller que les diera alguna posibilidad de ascenso social. 
¿Es qué acaso ellos no eran integrantes de la Real Universidad 
de México? Formalmente sí, pero en la práctica no participa¬ 
ban de su gobierno, ni de sus decisiones ni de sus beneficios. 

Sin embargo, más allá de esa concepción de universidad 
ideal de la élite académica, las transformaciones sociales 
vividas en Nueva España durante el siglo xvn tuvieron 
repercusión en corporaciones que, como esa institución, 
defendían un proyecto de sociedad dirigido por la repúbli¬ 
ca de los españoles. En ese proyecto, los estudios mayores 
no estaban pensados para los indios ni para los nuevos gru¬ 
pos mestizos. Si bien en 1551 la cédula de fundación de la 
Universidad había señalado expresamente la aceptación de 
los indios como vasallos libres del rey, su catástrofe demo¬ 
gráfica y la nueva política tributaria de Felipe II de la segun¬ 
da mitad del siglo xvi, que implicó el desgaste de la antigua 
nobleza indígena, les impidieron estar en posibilidad de 
aspirar a los estudios y los grados. 


10 En ello concuerda también Gonzalbo, Familia y orden colonial, pp. 
226-227, para quien la defensa de la pureza de sangre la hacía una mino¬ 
ría criolla, proporcional al mestizaje evidente de la sociedad hacia 1771. 
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En el siglo xvn, la Universidad y sus estudiantes ya eran 
diferentes: una corporación más compleja y amplia, cuyos 
miembros provenían de un mayor abanico social. En la 
época del virrey Cerralbo un incidente en la facultad de 
Medicina, en 1634, abrió una discusión sobre la presencia 
de estudiantes mestizos y mulatos en las escuelas universi¬ 
tarias, surgida por la molestia de algunos estudiantes crio¬ 
llos opuestos a tal permiso. 11 Esta situación era reflejo de la 
nueva conformación de la sociedad novohispana, en donde 
un mayor número de grupos sociorraciales, estamentales y 
corporativos pugnaban por ocupar una mejor posición. Por 
entonces, ninguna de las normas que regían a la Universidad 
se había ocupado de tal asunto, por lo cual el virrey orde¬ 
nó permitir a los estudiantes impugnados la asistencia a los 
cursos. Y es que, antes de las constituciones palafoxianas de 
1645, que regirían hasta el fin de la colonia a la Universidad, 
lo que más se acercó a una revisión de la calidad social fue 
la obligación de los licenciados y doctores, la élite académi¬ 
ca, de presentar testigos sobre su vida y costumbres ante el 
secretario de la Universidad. 12 Tal norma la hallamos vigen¬ 
te hasta la década de 1660, cuando se añade la obligación de 
comprobar su limpieza de sangre. 13 Mas respecto al control 
de los estudiantes no hubo por entonces algo parecido. 


11 AGN, Universidad, 40, ff. 172 ss. 

12 Es muy probable que tal costumbre se haya originado a raíz del Con¬ 
cilio de Trento, que pedía tal tipo de información a los futuros clérigos. 
Véase sobre todo la sesión XXIII, “El sacramento del orden”, en especial 
el capítulo V: “Qué circunstancias deban tener los que se quieren orde¬ 
nar”, y capítulo VII: “El examen de los ordenandos”. 

13 AGN, Universidad, 263, Grados mayores de Cánones, 1662-1699, f. 42. 
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No obstante, es de suponer que en los años siguientes 
hubo más discusiones y fricciones por el origen social del 
estudiantado, a tal grado que el visitador de la Real Univer¬ 
sidad, Juan de Palafox y Mendoza, decidió incorporar en 
las nuevas constituciones universitarias una especialmente 
dedicada a regular el origen y la calidad social de los alum¬ 
nos y graduados. Se trata de la 246, la cual reflejó el temor de 
una comunidad reconocida como española, de ver entre sus 
filas a jóvenes provenientes de otras calidades y estamentos. 
La referida constitución expresaba que: 

Ordenamos que cualquiera que hubiere sido penitenciado por 
el santo oficio, o sus padres o abuelos, o tuviere alguna nota de 
infamia, no sea admitido a grado alguno de esta universidad, 
ni tampoco los negros ni mulatos, ni los que comúnmente se 
llaman chinos morenos, ni cualquiera género de esclavo o que 
lo haya sido: porque no sólo no han de ser admitidos a grado, 
pero ni a la matrícula; y se declara, que los indios, como vasa¬ 
llos de su majestad, pueden y deben ser admitidos a matrícula 
y grados. 14 

En estas líneas se recogen las inquietudes sociales de los 
dirigentes de la Universidad de aquellos años. En primer 
lugar, la prohibición a los penitenciados por la Inquisición 
o sus descendientes, reflejo innegable de la década de 1640, 
famosa por los autos de fe de la ciudad de México. 15 La fra¬ 
se de la constitución: “[...] o tuviere alguna nota de infamia 
[...]” siempre se prestó a diferentes interpretaciones que 
se usaron para atacar a enemigos o detener estudiantes 


14 Estatutos y constituciones reales. 

15 Alberro, Inquisición y sociedad, pp. 533-585. 
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sospechosos de sus orígenes. En el siglo xvm hubo muchos 
casos de estudiantes de padres desconocidos, hijos natura¬ 
les, o bien, adoptados en otras familias, que tuvieron que 
enfrentar esa frase de la constitución 246. 16 

La tercera prohibición de la constitución hace alusión a 
los negros, los mulatos y los chinos morenos, así como a los 
esclavos. Esta parte de la ley fue aplicada sin miramientos en 
el siglo xvm; es decir, si un estudiante era catalogado como 
negro o mulato, automáticamente era expulsado de la Uni¬ 
versidad. Al final se menciona la aceptación de los indios, 
recordando la cédula fundacional. 

Pero si esta constitución respondió en la década de 1640 
a las preocupaciones de entonces, en los años posteriores 
fue rebasada por una realidad social cambiante que nin¬ 
gún legislador podía prever, dando pie a interpretaciones 
sobre cuál debía ser la calidad social de los estudiantes, en 
especial cuando éstos presentaban situaciones no conside¬ 
radas, como fue el caso de los castizos, los mestizos, quie¬ 
nes presentaban defectos de nacimiento, eran hijos de padres 
desconocidos, expuestos o hijos naturales, eran asiáticos o 
había indios queriendo graduarse. 

La presencia de estudiantes no españoles parece acentuar¬ 
se en las escuelas de la Universidad en la segunda mitad del 
siglo xvii, sobre todo en las facultades de Artes y de Medici¬ 
na. En 1674, el doctor Juan de Brizuela, catedrático de Ciru¬ 
gía y Anatomía, expulsó de su clase a un estudiante de origen 
filipino, Manuel de Santa Fe, por considerarlo chino more¬ 
no. 17 Cabe mencionar que un año antes, en 1673, la Real 


16 Aguirre Salvador, “Algunas problemáticas”, pp. 135-158. 

17 Al parecer los chinos morenos eran esclavos traídos de Manila, vía la 



1716 


RODOLFO AGUIRRE SALVADOR 


Audiencia de México había decretado la liberación de todos 
los esclavos chichimecos y chinos, 18 con lo cual probable¬ 
mente surgió en la capital desconfianza para distinguir a un 
asiático libre de uno recién liberado. Igualmente, el rechazo 
del catedrático pudo deberse a que normalmente los asiáti¬ 
cos de la capital desempeñaban oficios domésticos, de bar¬ 
beros o en obrajes textiles. 19 El inculpado solicitó entonces al 
rector, García de León Castillo, que no se le impidiera cursar 
pues no era de los que “[...] comúnmente se llaman chinos 
morenos ni he sido ni lo han sido mis padres, esclavos, pues 
antes son indios japonés [...] vasallos de su majestad [.. .]”. 20 

Desde el siglo xvi, Felipe II había reconocido a sus nue¬ 
vos vasallos de Filipinas como indios también. 21 El rector 
estuvo de acuerdo, pues la constitución 246 no especifica¬ 
ba el origen geográfico de los indios y ordenó al secreta¬ 
rio de la Universidad, en consecuencia, recibir información 
a Manuel de Santa Fe sobre su calidad social. El secreta¬ 
rio certificó que el alumno ya se había hecho acreedor al 


Nao de China, que no eran filipinos, sino de otras regiones, posiblemente 
bajo dominio de Portugal, y, por tanto, no eran vasallos libres de la coro¬ 
na española. Tampoco puede descartarse que fueran esclavos asiáticos 
mahometanos. Véanse al respecto los artículos de: Oropeza Keresey, 
“La esclavitud asiática”, pp. 5-57; y Carrillo, “Asia llega”, pp. 81-98. 

18 Oropeza Keresey, “La esclavitud asiática”, pp. 46-47. 

19 Carrillo, “Asia llega”, p. 84. 

20 AGN, Universidad, 69, exp. 2, f. 1: “Autos hechos sobre la pretensión 
de matricularse en la facultad de medicina el bachiller Manuel de Santa Fe, 
entre partes y de la otra el doctor Juan de Brizuela, catedrático de Ciru¬ 
gía y Anatomía en esta Real Universidad. Juez: el señor doctor don Gar¬ 
cía de León Castillo, rector”. 

21 Recopilación de leyes, tomo segundo, libro VI, título VII, ley XV: 
“Que los indios principales de Filipinas sean bien tratados y se les encar¬ 
gue el gobierno que solían tener en los otros”. 
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grado de bachiller en Filosofía pocos días antes. Luego de 
tales informaciones, el rector, quien además era juez ordi¬ 
nario del Santo Oficio: “[...] declaraba y declaró [...] no ser 
de los comprendidos en la constitución doscientas cuaren¬ 
ta y seis y mandaba y mandó se le admita la matrícula para 
cursar la facultad de Medicina y ningún catedrático de los 
de dicha facultad se lo impidaf.. .]”. 22 Cabe destacar la deci¬ 
sión del rector de hacer una interpretación muy acotada de 
la constitución; es decir, sólo aplicar la constitución a quie¬ 
nes expresamente estuvieran señalados y no más: negros, 
mulatos o chinos morenos. 

En 1691 otro estudiante filipino, Nicolás de la Peña, 
quizá teniendo en cuenta el caso de Santa Fe, ofreció volun¬ 
tariamente demostrar no ser chino moreno, sino antes 
bien, hijo de indios principales, el equivalente filipino de los 
caciques novohispanos. 23 El rector, por entonces Agustín de 
Cabañas, aceptó el interrogatorio propuesto por el asiático 24 


22 AGN, Universidad, 69, exp. 2, fs. 2v-3. 

23 Álvarez, “Los señores del Barangay”. 

24 AGN, Universidad, 42, f. 603. “Información de Nicolás de la Peña y 
licencias para cursar en esta universidad. 1691”, f. 603v.: “Interrogatorio 
por donde han de ser examinados los testigos de parte para la informa¬ 
ción que ha de dar Nicolás de la Peña por las preguntas siguientes: I a . Pri¬ 
meramente si conocen a Nicolás de la Peña natural del pueblo de Alvucai 
[sic] provincia de la Pampanga en las islas Filipinas. 2o. Si los testigos 
les tocan las generales, si son de la edad que el derecho disponen, digan 
3o. Item. Si saben que el dicho Nicolás de la Peña es indio natural de la 
dicha provincia de Panpangos, si son vasallos libres de S. M. O si es de 
los que comúnmente llaman chinos morenos conforme a la constitución 
doscientas cuarenta y seis de los estatutos de esta real universidad, digan 
4o. Item. Si conforme a dicha constitución el dicho Nicolás de la Peña o 
sus padres o abuelos han sido o son penitenciados por el Santo Oficio de 
la Inquisición o si han tenido nota de infamia porque teniéndola o siendo 
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y decidió también, a diferencia de su antecesor, ventilar esta 
vez el asunto con el abogado de la Universidad, el catedrá¬ 
tico de Instituía José de Miranda Villayzan. El parecer de 
este último es por demás interesante: 

En conformidad de este proveimiento y remisión que se sirve 
de hacer el señor rector, he reconocido la pretensión de Nico¬ 
lás de la Peña y probanza con que la instruye y hallo que, por 
ella, consta ser de los indios filipenses, natural y originario de la 
provincia de la Pampanga y de padres naturales también de ella, 
por cuya razón es vasallo libre y generalmente lo son los de las 
islas Filipinas por varias leyes que así lo tienen dispuesto [.. .]. 25 

Con este parecer, Agustín de Cabañas ya no tuvo reparos 
en admitir al estudiante filipino en la universidad. No sabe¬ 
mos aún si en los tiempos posteriores siguieron arribando 
filipinos, pues las fuentes de la institución no dicen mucho 
al respecto. 

En 1689, ante el aumento de estudiantes no españoles, 
hubo nuevos intentos por restringir su ingreso a las escue¬ 
las, a raíz de los cambios de requisitos para la matriculación 
de estudiantes. El rector José Amurrio del Campo ordenó 
que “[...] todos los estudiantes que pretendieren matricu¬ 
larse en cualquiera facultad presenten fe de bautismo en 


comprendido en las personas prohibidas por dicha constitución no pue¬ 
den ser admitidos a grado de bachiller ni a la matrícula de los estudiantes 
de esta real universidad. 5o. Si saben o han oído decir que el dicho Nico¬ 
lás de la Peña ha estudiado gramática y si la sabe para poder ser admitido 
a matrícula para cursar conforme a estatutos un curso en Retórica antes 
de entrar a oír facultad mayor [...]”. 

25 AGN, Universidad, 42, f. 606. 
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debida forma [...]”. 26 El secretario pasó, cátedra por cáte¬ 
dra, a notificar lo anterior e hizo constar las fes de bautismo 
presentadas por los cursantes del momento, todas señalando 
matrimonios legítimos y el origen español de los siguientes 
estudiantes: Antonio Sedillo, de Artes; Miguel Caballero, 
Pedro José Arias, Alfonso Arias, Juan Antonio de Burgos 
Castañeda, Tomás Téllez, Nicolás Zamudio, Jacinto Gonzá¬ 
lez de Laris, Diego de los Reyes, Matías González de Maya, 
Salvador Díaz, hijo de la iglesia, asentado en libro de espa¬ 
ñoles, Baltasar González Lazcano, Juan carro de la Vega y 
Antonio Carro, hermanos, Eligió José de Vergara, Pedro de 
Arteaga, artista; Matías de Ayala, artista; Nicolás de Porras, 
artista; Luis Clemente Astorga, artista; Alejo López, Gas¬ 
par de León, Nicolás Fernández. 

En 1696 el virrey interino y obispo de Michoacán, Juan 
Antonio de Ortega Montañés, preocupado por las posibles 
ligas de los estudiantes con el tumulto de la ciudad de Méxi¬ 
co de 1692, intentó expulsar de la Universidad a aquellos no 
considerados españoles, sobrepasando lo estipulado por las 
propias normas estatutarias de la Universidad. 27 Esa medi¬ 
da radical, sin embargo, decayó una vez que el prelado dejó 
el cargo de virrey. Los dirigentes de la Universidad fueron 
tolerantes ante la demanda de estudios de una población 
cada vez más heterogénea. Además, nuevas cédulas reales 
de fines del xvn habrían influido en una mayor apertura a 
los indios y los mestizos, en los colegios y en el sacerdocio. 28 


26 AGN, Universidad, 42, fs. 422-433. Año de 1689. 

27 AGN, Universidad, 43, f. 229. “Auto del señor rector para que se guar¬ 
de y cumpla el edicto para la observancia de las constituciones sobre los 
trajes de los cursantes y lo demás que contiene el dicho edicto.” 

28 Menegus y Aguirre, Los indios, el sacerdocio y la Universidad, cap. 2. 
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Por esa misma época, la tasa de nacimientos ilegítimos en 
la ciudad de México alcanzaba a por lo menos una tercera 
parte de españoles, mestizos y castas. 29 Es indudable la rela¬ 
ción que guardaba este proceso con lo que sucedía en las 
instituciones a quienes se les demandaban estudios, como 
la universidad. En ese mismo sentido habría que insertar la 
sensibilidad política de la monarquía al cambio social en 
Indias, y en consecuencia, el impulso que dio al ascenso 
de indios nobles y mestizos, aunque no de manera indis¬ 
criminada, puesto que siempre distinguió a los caciques de 
los maceguales, y a los mestizos legítimos, cercanos al ideal 
español, de los nacidos fuera de matrimonio. 

El último grupo social no español en hacer su apari¬ 
ción claramente en la universidad del siglo xvn fue el de los 
indios. Desde la década de 1530 se examinó la pertinencia 
de asimilarlos a la clerecía. Los franciscanos defendían que 
como vasallos libres y antiguos señores de la tierra, debían 
gozar de todos los privilegios que los españoles. La postu¬ 
ra opuesta, defendida por encomenderos y colonizadores 
españoles, consideraba que los naturales, como parte del 
pueblo conquistado, no debían tener tales prerrogativas. 30 

Cuando se fundó la Universidad en 1551, aunque se les 
permitió el acceso formal, en la práctica los grandes tras¬ 
tornos que ya estaba experimentando la población indíge¬ 
na y su nobleza obstaculizaron seriamente su acceso a los 
estudios mayores. Aunque se fundaron poco después algu¬ 
nos colegios para indios por los jesuitas, los estudios ahí 


29 Gonzalbo, Familia y orden colonial, p. 178. 

30 Menegus, “Dos proyectos”, pp. 83-89. 
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impartidos fueron de primeras letras básicamente. 31 Hasta 
mediados del siglo xvii el asunto pareció finiquitado: con 
una población indígena en sus peores momentos demográ¬ 
ficos y su nobleza empobrecida, una educación universitaria 
para ella parecía un asunto olvidado. A fines del siglo xvii, 
nuevas políticas reales y condiciones de la población indíge¬ 
na ocasionaron un cambio de expectativas. En primer lugar, 
la reconstitución de las comunidades indígenas y el inicio 
de su recuperación demográfica; en segundo, una política 
favorable de Carlos II en favor de la nobleza indígena, cuya 
esencia consistió en darle acceso a los mismos cargos que 
a los españoles; y en tercero, la disposición de los caciques a 
buscar un destino eclesiástico para su descendencia, lue¬ 
go de casi dos siglos de asimilación a la cultura hispánica. 32 

El 12 de marzo de 1697 la corona decidió favorecer a la 
nobleza indígena con una cédula, que sería confirmada en 
1725 y en 1766, 33 según la cual los caciques debían ser con¬ 
siderados como del estado general de los españoles y, por 
tanto, candidatos a ocupar los mismos cargos civiles, polí¬ 
ticos y eclesiásticos. 

En la Universidad, los rectores siguieron apegándose a la 
constitución 246 que permitía a los indios en general el acce¬ 
so a cursos y a grados. No obstante, los estudiantes indios 
que comenzaron a tocar las puertas universitarias decidieron 


31 Gonzalbo, Historia de la educación... El mundo indígena, pp. 153-173. 

32 Para un mayor análisis de estos procesos véase Menegus y Aguirre, 
Los indios, el sacerdocio, caps. I y II. 

33 AGN, Universidad, 269, ff. 762v.-763: “Año de 1770. Autos hechos 
para el grado de licenciado en Sagrados Cánones del bachiller don José 
Antonio Ximenes Baptista Frías, clérigo presbítero, domiciliario de este 
arzobispado y abogado de esta Real Audiencia”. 
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manifestar su calidad no macegual y se declararon hijos de 
caciques o principales, a tono con la cédula de 1697, a pesar 
de que no había alguna declaración explícita de la corpora¬ 
ción universitaria en que ordenara aceptar sólo a hijos de 
caciques. Por supuesto que otro factor de peso pudo ser 
que los caciques sí contaban con los recursos para educar a 
sus hijos, a diferencia de la pobreza de los indios tributarios, 
además de que el tributar pudo considerarse por entonces 
una nota de infamia. 34 Con todo, las autoridades siguieron 
mostrando preferencia por la nobleza, como lo prueban las 
constituciones del nuevo seminario conciliar de México, 
que consideraba dar becas sólo a indios nobles. 35 

Lo cierto es que desde fines del siglo xvn la presencia 
indígena en la Universidad dejó de ser algo excepcional. A 
medida que trascurrieron los años y sin dejar de ser nunca 
un sector minoritario, el número de estudiantes y gradua¬ 
dos indios se acrecentó de manera importante. La relación 
indios universidad se dio por dos vías: los cursos en las 
escuelas universitarias y los grados de bachiller por sufi¬ 
ciencia. Los indios que asistían a las aulas de la Universi¬ 
dad podían ser también colegiales en alguna institución de 
la capital, o bien, ser únicamente cursantes de la primera. 36 


34 Cabe recordar aquí que las becas de indios que se abrieron en el semi¬ 
nario conciliar de México se destinaron sólo a hijos de caciques. 

35 Aguirre Salvador, Un clero en transición, p. 32. 

36 Gonzalbo, Historia... La educación de los criollos, p. 168. Por anti¬ 
guos acuerdos, los estudiantes de los colegios de México debían cur¬ 
sar también en la Universidad si aspiraban algún día a graduarse, lo cual 
implicaba en los hechos que todos debían estar matriculados o inscritos 
por el secretario universitario. 
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Es difícil precisar el número de indios que cursaron en 
la Universidad. En los libros de matrículas de estudiantes 
no se asentó la calidad social de los estudiantes, salvo algu¬ 
nas excepciones que nos pueden llevar fácilmente a la idea 
de su excepcionalidad. Sin embargo, otras fuentes prueban 
plenamente su presencia en las aulas: entre 1692 y 1724 fue¬ 
ron ya 11, 37 Este pequeño conjunto era en realidad sólo una 
fracción de un conjunto mayor que es más difícil identifi¬ 
car. Además, tomando en cuenta la densidad de población 
indígena y de linajes nobles en el centro y en el sur de la 
Nueva España, no es creíble un número tan corto. En otra 
fuente se confirmó pronto tal hipótesis: los registros de gra¬ 
do de bachiller de la misma universidad. 38 Los indios que 
alcanzaron el grado de bachiller en Artes fueron al menos 
134 en el periodo de 1711 a 1822, la mayoría de la segun¬ 
da mitad del siglo xvm y las primeras décadas del xix. 39 Y 
decimos al menos porque los hijos de caciques del semina¬ 
rio conciliar de México que alcanzaron un grado no apare¬ 
cen así registrados en la Universidad. Calcular el número 
de indios, cursantes o procedentes de colegios de otras pro¬ 
vincias novohispanas, que fueron graduados por la Univer¬ 
sidad, es ciertamente una tarea difícil por lo inexacto y la 
escasez de fuentes, por lo que la cantidad antes mencionada 
es un mínimo. 

Aunque menos visibles en los registros escolares, los mes¬ 
tizos y los mulatos también estuvieron presentes en la Uni¬ 
versidad. Desde el siglo xvii se tiene noticia de mulatos en 

37 AGN, Universidad, 42-46 y 70-71. 

38 Para este tipo de fuentes y sus posibilidades puede verse el trabajo de 
Aguirre Salvador, “Los registros de grado”, pp. 145-183. 

39 AGN, Universidad, 167-170 y 293. 
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Medicina, como ya se mencionó antes. Para el siglo xvm se 
acepta mucho menos su existencia, justo cuando la socie¬ 
dad novohispana alcanzó su máximo nivel de mestizaje. Sin 
duda, la preocupación de los sectores criollos por defender 
su distinción y privilegios, y que se autodefinían como la 
cúspide de la sociedad, incluyendo a los doctores universi¬ 
tarios, era proporcional a esa mayor diversidad social que 
se asomaba claramente a las aulas universitarias. A ello hay 
que agregar el eco provocado por las críticas en Europa a la 
inferioridad de los españoles americanos. 40 Pilar Gonzalbo 
ha sugerido que muchos hijos de castas fueron favorecidos 
por los curas para ascender en la jerarquía social al momento 
de bautizarlos. 41 De no ser así, cualquier estudiante tacha¬ 
do de mulato o descendiente de negros recibía todo el peso de 
la constitución 246 y era rechazado de la universidad. Por 
ello es que en los registros universitarios aparecen en reali¬ 
dad muy pocos casos. 

¿Hasta qué punto inquietaba a la Universidad dar el 
máximo grado a un mulato? Puede darnos una idea el ejem¬ 
plo del bachiller Agustín Rodríguez Medrano Vázquez, 
presbítero y abogado, quien tuvo que pasar por toda una 
investigación de sus antecedentes familiares y sociales. 42 
Todo comenzó con una denuncia anónima que llegó a 
manos del rector, según la cual la madre del bachiller era 


40 Alberro y Gonzalbo, La sociedad novohispana, pp. 149-150. 

41 Gonzalbo, Familia y orden colonial, p. 180: “Se diría que los párrocos 
miraban con cierta tolerancia a los recién nacidos sobre quienes derrama¬ 
ban las aguas del bautismo y estaban dispuestos a clasificarlos en la cate¬ 
goría inmediatamente más favorable”. 

42 Expediente del bachiller Agustín Rodríguez Medrano, México, 1772. 
AGN, Universidad, 270, ff. 147-235. 
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mulata. Igualmente, se rumoraba que, al casar su padre con 
una mujer de calidad inferior, no había podido lograr ascen¬ 
sos, por lo que había enloquecido. Además, se afirmó que el 
Colegio de Abogados había rechazado a Rodríguez Medra- 
no y que la Inquisición le había negado también el cargo de 
notario. Tales ideas ocasionaron que su proceso de gradua¬ 
ción de doctor se suspendiera. 

Si bien la Universidad había dado ya grados a españoles 
expuestos e indios, aceptar a un hijo de mulata como doctor 
significaba una clara transgresión a la constitución 246. No 
obstante, el catedrático jurista Ambrosio Llanos de Valdés 
declaró que no debía negársele el grado a Rodríguez Medra- 
no por simples rumores sobre la calidad de la madre, pues 
en realidad no existían pruebas contundentes. El catedrá¬ 
tico no rechazaba propiamente la constitución 246 sino la 
calificación social del bachiller. Otros dos catedráticos juris¬ 
tas, Agustín Bechi y José Pereda Chávez, expresaron que el 
parecer de Llanos no era decisivo y que hacía falta una ave¬ 
riguación secreta y amplia. El acusado, enterado de la sus¬ 
pensión de su grado, solicitó copia de los autos para alegar 
en su derecho y expresando que sospechaba de un enemigo 
que quería manchar su calidad. 

Luego de las averiguaciones, efectuadas por el secretario 
de la Universidad, se comprobó que Rodríguez Medrano 
nunca había sido rechazado por el Colegio de Abogados 
ni por el Santo Oficio. El secretario averiguó que en rea¬ 
lidad el pretendiente solo había sido amanuense y nota¬ 
rio interino en la Inquisición, por encargo y favor, pero 
que nunca pretendió la titularidad y por lo tanto no tuvo 
por qué probar su calidad. En vista de esto, los catedráti¬ 
cos Bechi y Pereda ya sólo pidieron nueva información al 
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doctor, con testigos de calidad y que probara la limpieza 
de su abuelo materno, una vez que ya hubiese presentado 
las constancias de bautizo de su madre y de su abuela. Aun 
así, el secretario interrogó todavía a 21 nuevos testigos 
sobre la calidad de la familia y de Rodríguez Medrano. Es 
indudable que a la corporación universitaria le preocupa¬ 
ba sobremanera aclarar este tipo de casos para salvaguar¬ 
dar su prestigio ante la sociedad. 

Pero el cambio social se reflejó también en los estudian¬ 
tes considerados españoles; me refiero a los que eran seña¬ 
lados como hijos ilegítimos, naturales o expuestos. Ante el 
aumento de casos en el transcurrir del siglo xvm, la corpo¬ 
ración universitaria hubo de aceptar otra vez las nuevas rea¬ 
lidades sociales, ya no de los indios o los mestizos, sino del 
sector con el que más se identificaba, aun si para ello debía 
hacer una interpretación más amplia de sus estatutos. 

Desde fines del siglo xvii comenzaron a presentarse casos 
de españoles con algún defecto de nacimiento. 43 Si el estu¬ 
diante era capaz de demostrar con su fe de bautizo y con 
testigos juramentados que, a pesar de su nacimiento, era 
español, la Universidad lo aceptaba. Para la segunda mitad 
del siglo xvm los casos de ilegitimidad o de expuestos regis¬ 
trados aumentaron considerablemente, tal y como sucedió 
con la presencia indígena. Incluso en los grados mayores 
podemos encontrar a hijos naturales o expuestos. En el sec¬ 
tor de los bachilleres se presentó el mayor número de casos 
al respecto: 


43 AGN, Universidad, 43, f. 497. Un estudiante español se declara hijo 
de la Iglesia. 
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BACHILLERES CON DEFECTO DE NACIMIENTO ENTRE 1749 Y 1813 


Defecto 

Casos 

Expuestos 

117 

De padres desconocidos 

43 

Hijos naturales 

14 

Total 

174 


Fuente: AGN, Universidad, 167-170. 


Esta mayor apertura de la Universidad cuestionaba ya los 
viejos parámetros sociales bajo los cuales había nacido y se 
había consolidado en el siglo xvii, como expresó un catedrá¬ 
tico del periodo colonial tardío al criticar lo anticuado de la 
constitución 246, en una época en que, expresó, ni siquie¬ 
ra en las universidades más célebres de España tenían algo 
parecido. 44 

Algo característico de los bachilleres con defecto de naci¬ 
miento es que fueron adoptados y criados en familias reco¬ 
nocidas como españolas. Para ellos fue esencial demostrar 
que sus padres adoptivos eran españoles. Su principal argu¬ 
mento fue que, de no haber sido españoles, no hubieran sido 
aceptados en una familia “decente”. 45 


44 “Y aunque la constitución 246 de esta Real Universidad, que es la que 
dispone sobre las cualidades que deben concurrir en los sujetos que se 
han de^ admitir a matrícula y grados, exija una tan gran pureza de sangre 
cual no se exige ni aun en la primera de la monarquía (Salamanca) ni en 
ninguna otra, como nota el Señor Adame en la glosa 2224.” AGN, Uni¬ 
versidad, 386, fs. 210-253. Expediente del bachiller Juan Bautista Picazo 
Montoya. México, 1796. 

45 El único caso localizado de un graduado que, por ser expuesto, se le 
hayan negado los grados, fue el de Juan Antonio Jacinto del Villar, en 
1710, hijo natural de Juan Manuel Rodríguez, tratante y dueño de un 
almacén de labores orfebres. Jacinto fue expuesto en la casa de Juan de 
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El fenómeno social se presentó también en los doctores, 
en donde hubo hasta 35 casos de expuestos, hijos natura¬ 
les o de padres desconocidos. 46 Los juristas de la Universi¬ 
dad impulsaron la apertura de los grados mayores para estos 
casos. El doctor Beye expresó que, aunque la común opi¬ 
nión fuera que los expuestos deberían quedar excluidos de 
empleos, comunidades y colegios, no obstante existía: 

[...] una ley que lo decide y es la real cédula fecha en Aranjuez a 
19 de febrero de 94, hoy publicada por bando en esta ciudad a 30 
de julio del mismo año. Por ella manda el rey que los expuestos, 
en cualquier lugar o casa, sean tenidos por legítimos, y los legiti¬ 
ma su majestad para todos los efectos civiles, generalmente, y sin 
excepción, declarando que la cualidad de expósito no sirve asi¬ 
mismo, que todos los expósitos mientras no consten sus padres 
verdaderos, queden en la clase de hombres buenos del estado lla¬ 
no: y por último que sean admitidos en los colegios, o convic- 
tores a menos que sus estatutos, o fundaciones prevengan que 
sean legítimos y de legítimo matrimonio nacidos: de consiguien¬ 
te sólo en estas circunstancias podrán excluirse[...] Por tanto 
siendo como es constante por la información testimoniada que 
ha presentado dicho bachiller Picazo, que es expuesto debe ser 
tenido por hombre bueno del estado llano, sin nota alguna de 
infamia [...] y vuestra señoría, si es servido, puede admitirlo a los 
grados mayores [...] Febrero 10 de 1796 [...]. 

Como podemos apreciar, el rey dejó la última decisión a las 
mismas corporaciones con estatuto o alguna norma de exclu¬ 
sión, como la Universidad. El jurista no consideraba ya el 

Saga Villar. AGN, Universidad, 264, fs. 311-334. Expediente del bachiller 
Juan Antonio Jacinto del Villar, México, 1710. 

46 Aguirre Salvador, El mérito y la estrategia, pp. 103-105. 
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ser expuesto como un signo de infamia, opinión compartida 
ya normalmente por el resto de la corporación universitaria. 
Ahora bien, si en las aulas universitarias llegaron a compartir 
los mismos espacios estudiantes de varios orígenes sociales, 
ello no significó que hicieran similares trayectorias públicas. 

DIFERENTES DESTINOS 

El origen familiar y el medio social al que pertenecían los 
estudiantes fue también un factor de peso, tanto en sus vidas 
como en sus carreras públicas. Aunque jóvenes de diferen¬ 
tes estamentos y calidades sociales pudieran compartir los 
espacios universitarios y académicos, ello no significaba que 
también lo hicieran en la sociedad y el medio de su profe¬ 
sión. La apertura de los estudios mayores no garantizaba a 
grupos de bajo rango social un encumbramiento profesio¬ 
nal, pues para lograrlo existían factores que rebasaban el 
ámbito universitario y académico. Esta realidad puede verse 
bien dentro del clero secular, uno de los destinos más bus¬ 
cados por los estudiantes universitarios. 

De la Universidad al alto clero del arzobispado 

El clero secular del arzobispado de México estaba cons¬ 
tituido por individuos que también provenían de varias 
capas sociales: criollos de diversos niveles de riqueza y 
educación, mestizos integrados a alguna de las repúblicas 
de indios o de españoles, e integrantes de la nobleza indí¬ 
gena a partir del siglo xvin. 47 Esta clerecía reflejaba, como 

47 Ganster, “Miembros de los cabildos”. Menegus y Aguirre, Los 
indios, el sacerdocio y la Universidad. 
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los universitarios, la heterogeneidad de la sociedad novo- 
hispana. 

En el mundo de los empleos eclesiásticos existían diferen¬ 
cias notables. Había un primer sector de clérigos con grados 
de bachiller en Artes, en Teología o en alguno de los dere¬ 
chos, sin recursos o interés por hacer una carrera de altos 
vuelos en la capital, y cuya vida transcurrió en los desola¬ 
dos curatos rurales de la arquidiócesis. 48 En cuanto al bajo 
clero urbano, se caracterizaba por desempeñar cargos infe¬ 
riores durante toda su vida. 49 Un tercer sector, más afortu¬ 
nado, era el de los clérigos dedicados a servir capellanías de 
misas, pues de los capitales impuestos obtenían rentas que 
aseguraban un mínimo de subsistencia. 50 

El sector dominante del clero secular, miembros del 
cabildo catedralicio, funcionarios de la curia arzobispal, 
los curas de la capital o catedráticos universitarios, era una 
minoría caracterizada por sus altos grados académicos, por 
tener recursos económicos suficientes, a veces cuantio¬ 
sos, por provenir de familias distinguidas y bien relacio¬ 
nadas, por desempeñar una serie de actividades o líneas de 
profesión y por estar integrados a corporaciones o grupos 
de poder desde donde se encumbraban. 51 

Difícilmente un clérigo podía aspirar a tener éxito en 
su carrera de manera aislada o individual. En el Antiguo 


48 AGN, Bienes Nacionales, 236, exp. 24 Provisión de curatos del arzo¬ 
bispado de México. Relaciones de méritos de opositores. 

49 AGN, Bienes NacionaleSyleg. 801,exp. 1 o leg. 320, exp. 12, por ejemplo. 

50 AGI, México, 2547. Febrero de 1764. Informe reservado de la clerecía 
del arzobispado de México, por Manuel José Rubio y Salinas. 

51 Aguirre Salvador, El mérito y la estrategia, pp. 279-392. 
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Régimen los grupos o colectivos eran más importantes. 52 
Así, las carreras eclesiásticas no pueden entenderse del todo 
sin comprender los vínculos y las relaciones de los cléri¬ 
gos. 53 Alrededor del cabildo eclesiástico, de los curatos de 
la capital, de los tribunales eclesiásticos y de los catedráticos 
universitarios se conformaban grupos clientelares impor¬ 
tantes que pesaban en el destino de sus integrantes. 54 Lo que 
más caracterizó al clero en ascenso de México, y de lo 
que dependía su fama y distinción, fue su capacidad de cons¬ 
truir relaciones con la jerarquía del arzobispado, cabildo y 
arzobispo fundamentalmente, aunque también con otras 
instancias de gobierno y de poder, como el virrey, la Audien¬ 
cia, el Ayuntamiento o el Consulado de Comerciantes. Los 
méritos que iban logrando los clérigos eran consecuencia de 
los vínculos formados en los exámenes para ganar las órde¬ 
nes sacras, en los cursos, en las oposiciones a cátedras, cura¬ 
tos o canonjías, en la participación o asistencia a los actos 
religiosos y sociales de la capital, vínculos que, bien cuida¬ 
dos, podían convertirse en lazos de amistad o clientelares. 55 

52 Ganster, “La familia Gómez de Cervantes”. Chacón Jiménez, 
“Estructuración social”, pp. 355-362. 

53 Aguirre Salvador, El mérito y la estrategia, pp. 279-392. 

54 La relación entre los cargos eclesiásticos y el ejercicio del poder en 
Nueva España no ha sido un tema recurrente en la historiografía, sal¬ 
vo algunos análisis que han primado ante todo la relación Iglesia-monar¬ 
quía. Aunque se han hecho estudios de tipo prosopográfico sobre algunos 
sectores clericales, que nos indican ciertos patrones externos de ese uni¬ 
verso, muy valiosos por otro lado, aún faltan estudios profundos sobre 
la conformación de grupos internos y su participación en los juegos de 
poder y las prácticas políticas. Véase por ejemplo Ganster, “Miembros 
de los cabildos eclesiásticos”. 

55 A medida que se avanza en el conocimiento de la clerecía de la época 
se hacen más nítidas las diferencias en cuanto al nivel de relaciones entre 
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En el claustro universitario, máximo órgano de gobier¬ 
no conformado por doctores, predominaba el alto clero del 
arzobispado y sus clientelas. Hacia el último cuarto del si¬ 
glo xvii la Real Universidad de México tomó el camino defi¬ 
nitivo de la clericalización; esto es, el clero secular, vía sus 
miembros con grado doctoral, terminó por hacerse del con¬ 
trol de las cátedras principales, el rectorado y los órganos de 
gobierno. Aunque estudiantes y doctores laicos, como los 
médicos y uno que otro legista, siguieron teniendo presen¬ 
cia, sin embargo tuvieron un lugar secundario. 56 De ahí que 
desde la Universidad se pudieron construir sólidas carre¬ 
ras eclesiásticas para quienes contaban además con buenas 
relaciones al exterior. El siguiente caso ejemplifica bien ese 
modelo de trayectorias. 

Desde los cursos universitarios los estudiantes entraban 
en contacto con jerarcas del alto clero del arzobispado, al 
fungir éstos como catedráticos o examinadores de grado; 
los alumnos más destacados o mejor relacionados hallaban 
patrocinadores que, eventualmente, se convertían en fran¬ 
cos protectores. Fue en este contexto institucional donde se 
desarrolló la trayectoria de José de Torres Vergara, hijo de 


el clero rural y el enclavado en la ciudad de México. Retomando la pro¬ 
puesta de Faust, “Las redes sociales”, pp. 1-14, sobre saber diferenciar la 
“densidad” de relaciones de cada actor histórico, un ayudante de cura o 
un coadjutor alejado de la ciudad, difícilmente tenían una presencia en las 
instituciones y dependencias eclesiásticas y sus nombres están ausentes de 
los memoriales de la Universidad o de los arzobispos; cuando mucho apa¬ 
recen los curas propietarios o algunos clérigos avecindados en la capital. 
56 Los doctores médicos, en especial, fueron sensibles a tal estado de 
cosas, e intentaron, de forma colegiada, ganar más espacio en una cor¬ 
poración dominada por teólogos y canonistas que eran o aspiraban a ser 
del alto clero. 
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un regidor de la ciudad de México, entre 1678 y 1700, quien 
nos relata en una relación de méritos que, siendo estudiante 
de Filosofía, realizó un acto académico dedicado al cabildo 
eclesiástico de México, el cual estuvo presidido por el arce¬ 
diano de la catedral, el doctor Juan de la Peña Butrón. Aun¬ 
que no es seguro que ese dignatario haya favorecido después 
a nuestro personaje, fue un hecho que Torres se hizo notar 
desde entonces por los capitulares. 

Torres Vergara fue parte de una generación que estudió 
derecho entre 1678 y 1682 aproximadamente y estuvo com¬ 
puesta por alrededor de ocho estudiantes. 57 De ellos, dos 
se convirtieron en amigos de Torres y juntos compartieron 
una década más de actividades en la Universidad: Guillermo 
Dorlan y Pedro de Recabarren. 58 De ese grupo fue Torres 
Vergara quien llegó más lejos y cuya carrera representa los 
patrones de ascenso del clero vigentes por entones. Un cate¬ 
drático y miembro del alto clero, a quien Torres apoyaría 
después en sus ascensos, fue quien le otorgó el grado de 
bachiller en Cánones en 1679: el doctor Diego de la Sierra, 59 
personaje que lo protegió en los inicios de su carrera. De la 

57 AGN, Universidad, 41, f. 512. Se trata de Pedro de Valdés, Antonio de 
Jáuregui Bárcena, Guillermo Dorlan, Pedro Recabarren, Salvador Guerra, 
Francisco González Elias, Antonio de Torres y José Torres Vergara. 

58 Dorlan, junto con Torres, participó en varias oposiciones a cátedras. La 
cercanía se refleja en el hecho de que Dorlan estuvo presente en momen¬ 
tos tan importantes como la graduación de bachiller de Torres, y éste a su 
vez asistió a las lecciones de oposición del primero. Otro condiscípulo, el 
br. Pedro de Valdés, tuvo mucha cercanía en la época estudiantil pero al 
parecer desapareció después de la Universidad. AGN, Universidad, 100. 
Provisión de la cátedra de Instituía. 

59 AGN, Universidad, 263, f. 453. Grado de doctor en Cánones de José 
de Torres y Vergara. Diego de la Sierra llegó a convertirse en el “brazo 
derecho” del arzobispo Aguiar y Seijas (ha. 1680-1698), primero como 



1734 


RODOLFO AGUIRRE SALVADOR 


Sierra era además cabeza de un grupo clerical al que se inte¬ 
gró nuestro personaje como cliente y protegido en los años 
posteriores. 

En 1683 Torres Vergara obtuvo el grado de doctor, pri¬ 
vilegio que sólo una minoría de letrados alcanzó a lo largo 
de la época colonial. 60 Por ello era importante escoger a un 
buen padrino de grado que a futuro pudiera convertirse en 
un protector, o, mucho mejor, quien introdujera al ahijado a 
un grupo o red clerical. Tal parece haber sido la intención de 
Torres al conseguir como su padrino y mecenas de grado al 
clérigo y doctor Juan de Narváez, rector de la universidad, 
quien por entonces se hallaba en franca carrera para ingre¬ 
sar al cabildo catedralicio de México. 61 La relación maestro- 
alumno se transformaba en el lazo prebendado-clérigo fuera 
de la universidad. Torres no se equivocó pues hacia 1686 su 
padrino obtuvo finalmente una prebenda en el cabildo mexi¬ 
cano 62 y él una posibilidad de recomendación para futuros 
ascensos. Es sabido que los miembros de los cabildos acos¬ 
tumbraban ayudar a sus ahijados y protegidos para obtener 
buenos curatos y otros beneficios eclesiásticos. 63 

La cátedra universitaria se había convertido, para los clé¬ 
rigos, en una especie de prebenda eclesiástica dada la gran 


provisor-vicario general y después como gobernador de la jurisdicción, 
hasta su deceso, ocurrido en 1691. 

60 Aguirre Salvador, El mérito y la estrategia, cap. VI. 

61 AGN Universidad, 263, fs. 453-468. Ser padrino de un nuevo doctor 
daba buena fama, aspecto fundamental en la sociedad de la época. 

62 González, “Mecenazgo y literatura”. 

63 AGI, México, 806. Años de 1738-1742. Cartas del arzobispo-virrey 
Juan Antonio de Vizarrón, sobre la provisión de curatos de Puebla en ahi¬ 
jados del cabildo catedralicio. 
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influencia del alto clero en su provisión. 64 Torres inició las 
oposiciones por las cátedras en 1683, 65 estrategia común 
de los clérigos juristas de la capital. En 1688, a los 27 años de 
edad, Torres obtuvo su primera designación como susti¬ 
tuto del catedrático de Vísperas de Leyes, integrándose al 
cuerpo de universitarios candidatos a las prebendas, dada la 
alta incidencia cátedra-prebenda. 66 El hecho de que Torres 
contara con el voto del arzobispo en esta oposición le indi¬ 
caba ya cierto reconocimiento del alto clero, no solamen¬ 
te para ganar cátedras sino para futuras prebendas o cargos 
eclesiásticos de la curia. 67 Así, en la década de 1690, nuestro 


64 Aguirre Salvador, Por el camino, pp. 31-36. 

65 Torres y Vergara inició su ascenso en la Universidad en 1684 como 
sustituto del catedrático de Vísperas de Leyes en los meses de junio a sep¬ 
tiembre. Las constituciones de la Universidad permitían a los catedráti¬ 
cos titulares nombrar sustitutos en los últimos meses del ciclo escolar. Ello 
permitía a los jóvenes graduados comenzar a ejercitarse en la docencia. 
Por ese mismo año, Torres inició sus oposiciones a cátedras y entre 1684 
y 1687 opositó en cinco ocasiones. 

66 AGN, Universidad, 101. Provisión de la cátedra de Vísperas de Leyes en 
sustitución de 1688. En noviembre de 1688, Torres se presentó a opositar 
debido a la jubilación del doctor Francisco de Aguilar, quien le había dado 
en 1682 el grado de bachiller en Leyes. Su fiador fue su propio padre, sien¬ 
do rector Rodrigo García Flores, a la sazón cura de la capital y cercano al 
cabildo, personaje que se integraría al grupo familiar de Torres y que inclu¬ 
so llegaría a ser deán. Los jueces de la votación fueron el arzobispo Aguiar 
y Seixas, los oidores Juan de Arechaga y Francisco Marmolejo, el rector 
Francisco de Aguilar, el maestrescuela Juan Ignacio de Hoyos Santillana y 
el decano de la facultad de Leyes, el doctor José Osorio Espinosa. La vota¬ 
ción: 4 votos para Torres y 2 para Amurrio. AGN, Universidad, 101. Pro¬ 
visión de la cátedra de Vísperas de Leyes en sustitución de 1688. 

67 En el arzobispado de México los catedráticos de Teología y Cánones 
conformaban un subgrupo clerical de mucho peso, no sólo por la impor¬ 
tancia que la cátedra tenía en la carrera eclesiástica sino por sus estrechas 
ligas con el alto clero del arzobispado y aun con la corte ibérica. 
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personaje fue nombrado juez de testamentos, capellanías 
y obras pías del arzobispado, el cual ya no dejó sino hasta 
su deceso, 36 años más tarde. 68 El acceder a tal cargo con¬ 
firmó su estatus de protegido del arzobispo. La llegada de 
Torres Vergara al juzgado de testamentos le dio una amplia 
presencia y reconocimiento en los círculos clericales y del 
crédito eclesiástico del arzobispado, 69 lo que se tradujo en 
un ascenso regular en las cátedras universitarias y la conse¬ 
cución de uno de los principales curatos de la arquidióce- 
sis, por lo menos hasta antes de que falleciera el arzobispo 
Aguiar y Seijas. 70 Así, opositó y obtuvo sin dificultad en 
1698 un curato de catedral. 


68 AGN, Universidad, 101. Relación de méritos del doctor José de Torres 
y Vergara. Además tuvo el puesto honorífico de subpromotor para la bea¬ 
tificación de Gregorio López. El cargo de juez de testamentos era, junto 
con el de provisor, el más importante de la curia debido al manejo de los 
cuantiosos capitales de origen pío. Todo indica que Torres se desempeñó 
eficazmente y se ganó toda la confianza del arzobispo Aguiar y Seijas. 
Uno de sus colegas, un prebendado, calificó su talento de “superlativo”. 

69 El juzgado de testamentos se había convertido en una fuente de créditos 
para miembros de varios sectores de la población. Véase Wobeser, El cré¬ 
dito eclesiástico, pp. 69-78. 

70 En 1693, ya siendo juez de testamentos, Torres obtuvo su segunda 
cátedra, la de Instituta. En 1696 renuncia a esta cátedra por haber gana¬ 
do la propiedad de Vísperas de Cánones. En el mismo año vuelve a opo¬ 
sitar por una canonjía doctoral de la catedral metropolitana. Hasta ese 
momento. Torres había conseguido sus mayores logros en la Universidad, 
pues cimentaba su carrera como catedrático con miras a obtener una de 
las primeras cátedras, hacer antigüedad y jubilarse. Según las constitucio¬ 
nes universitarias, un catedrático que aspirara a jubilarse debía sumar un 
mínimo de 20 años de antigüedad. En el caso de los juristas, se les toma¬ 
ban en cuenta los años de lectura tanto en la facultad de Leyes como en la 
de Cánones. Aguirre Salvador, Por el camino, pp. 94-101. 
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Luego de dos décadas de iniciada la carrera eclesiástica, 
nuestro personaje finalmente obtuvo una media ración en 
1704. 71 A partir de ese momento su ascenso por las preben¬ 
das y dignidades fue sistemático: de medio racionero a 
racionero, a canónigo, a tesorero, a maestrescuela, a chantre 
y finalmente a arcediano, poco antes de morir en 1727. 72 
Entre 1704 y 1727, Torres Vergara se convirtió en una de las 
cabezas del arzobispado, pues no sólo gobernó el juzgado 
de testamentos, sino también encabezó la defensa del claus¬ 
tro de doctores de la Universidad en un largo pleito con el 
Colegio Mayor de Todos los Santos, se desempeñó como 
examinador de los aspirantes a ordenarse de sacerdotes y, 
cuando accedió a la maestrescolía, pudo dar los grados 
mayores de la Universidad a los futuros dirigentes del arzo¬ 
bispado. Además, en la década de 1720, fue nombrado ase¬ 
sor legal del arzobispo para atender los conflictos 
ocasionados por la recaudación del subsidio eclesiástico, 
recién establecido en las Indias. 73 Tal concentración de 
poder no fue, insistimos, el resultado de acciones individua¬ 
les, sino el fruto de una estrategia bien llevada por el grupo 
clerical que estuvo muy cerca de los arzobispos y de los 
ascensos en el alto clero entre 1700 y 1730. 


71 AGI, Indiferente, 2863, libro 4. El nombramiento tiene fecha de 13 de 
febrero de 1704. 

72 AGI, Indiferente, 2863, libro 4. Otros cargos menores, más de tipo 
honorífico, fueron el de examinador sinodal y el de consultor de la Inqui¬ 
sición. Además fue designado capellán de las carmelitas descalzas del 
convento de San José y llegó incluso a ser abad de la congregación de 
sacerdotes de San Pedro, cargo honorífico de la confraternidad sacerdo¬ 
tal más importante del arzobispado. 

73 AGN, Bienes Nacionales, 739, exp. 9, carta de 24 de julio de 1723. 
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De la Universidad al bajo clero parroquial: 
los indios bachilleres 

En contraste, las expectativas para los indios en las insti¬ 
tuciones y en las profesiones del ámbito español eran muy 
limitadas. El panorama era complicado para ellos pues ade¬ 
más de seguir siendo considerados de menor calidad social, 
también carecían de los recursos económicos y relaciones 
necesarias para emprender una carrera prestigiada como 
la descrita antes. Aun cuando un indio cubriera los requi¬ 
sitos formales de estudios y origen social exigidos por las 
instituciones educativas y eclesiásticas, los valores sociales 
defendidos por los grupos dominantes de la sociedad eran 
un impedimento. Ni siquiera los hijos de caciques, aun con 
sus probanzas de legitimidad y limpieza de sangre, se salva¬ 
ban de ser menospreciados en los colegios o en la Univer¬ 
sidad, en donde sus condiscípulos españoles negaban tener 
sangre india en ese mismo tipo de probanzas. 74 De hecho, 
los indios participaban muy poco de la vida académica de 
la Universidad, a juzgar por los actos, provisiones de cáte¬ 
dras y demás hechos que se tienen registrados en el archivo 
universitario. Los pocos que lo lograron tuvieron que pasar 
años en las ciudades episcopales, opositando a los curatos 
vacantes y cultivando buenas relaciones con el alto clero. 

A ello habría que agregar la falta de “conveniencias” de 
los indios; es decir, lazos de amistad o de patronazgo, 
de autoridades y grupos académico clericales de poder. Es 


74 AHSCM, Sección de Informes de colegiales. En el ramo Universidad, 
del AGN, pueden revisarse los expedientes de grado de doctor en ese 
sentido. 
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comprensible entonces que el destino más común de los 
indios bachilleres fuese el de vicarios auxiliares o tenien¬ 
tes de curatos rurales, pues su ascenso a curas titulares era 
excepcional. Por supuesto que tal horizonte -nada hala¬ 
güeño- lo compartían con clérigos de otras calidades, que 
igualmente tenían pocas probabilidades de ascender pero sí 
mucho que hacer en el campo, como lo aceptó el arzobispo 
Rubio y Salinas en 1764: 

[...] de ella, por lo que les queda muy poco tiempo para el estu¬ 
dio y aun para el preciso descanso. Su instrucción generalmente 
se limita a la gramática y materias morales, como a la perfecta 
comprensión de los idiomas. Y, a proporción de sus talentos, 
virtud y tiempo que han administrado, se les acomoda en cura¬ 
tos de su idioma y en las parroquias en que fallecen los curas 
propios, hasta que llegue el caso de la provisión y entre tan¬ 
to perciben íntegramente las obvenciones y emolumentos del 
beneficio y pagan a sus ayudantes. A éstos se destina para coad¬ 
jutores de los curas enfermos o impedidos por alguna causa y 
en este ejercicio concluyen su carrera gustosamente. 75 

La existencia de indios como curas titulares no era, pues, 
común. En 1760, de 103 curas propietarios del arzobispa¬ 
do de México, sólo 7 tenían esa calidad. 76 En la década de 
1790, en algunos informes se mencionaba a 19 curas y ayu¬ 
dantes indígenas. El problema es que la documentación está 
incompleta y es difícil hacer un mejor cálculo. 77 

75 AGI, México, 2549. 

76 Taylor, Ministros de lo sagrado, 1.1, p. 124. 

77 Taylor, Ministros de lo sagrado, 1.1, p. 141, n. 80. Lo mismo ocurre 
cuando consultamos el padrón del arzobispado de México de 1777, en 
donde sólo se consignan tres indios clérigos en los curatos de Hueypoxtla, 
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La trayectoria de los indios en la Iglesia puede represen¬ 
tarse por Juan Faustino Xuárez de Escovedo, descendien¬ 
te de los caciques del pueblo de la Candelaria, parroquia 
de Santa Cruz, ubicada al sureste de la ciudad de México, 
y quien llegó a ser un presbítero muy activo, bien conoci¬ 
do en la curia, pero que luego de casi dos décadas no había 
logrado aún un nombramiento medianamente aceptable. 78 

Xuárez Escovedo estudió entre 1711 y 1729: primeras 
letras en el Colegio de San Gregorio; latín en el convento 
de la Merced y el seminario conciliar de México; retórica y 
artes en este mismo colegio y en la Universidad, así como 
teología también en esta última. Durante esos años tuvo un 
desempeño ordinario, dedicándose a cumplir las exigencias 
académicas de los colegios y la Universidad, lo cual le llevó 
a conseguir en 1725 el grado de bachiller en Filosofía, el más 
común del clero secular, y en 1729 el de bachiller en Teología. 

Más importante para Juan Faustino fue el aprendizaje del 
náhuatl en la Universidad, básico para su trayectoria en el 
clero secular, 79 en donde se ordenó de presbítero en 1730, en 
condiciones de pobreza ante la falta de algún empleo o renta, 80 


Tlachichilco y Zontecomatlan respectivamente, lo cual a todas luces no es 
creíble en vista de lo expresado en páginas anteriores. Véase AGN, Padro¬ 
nes, Padrón del arzobispado de México. 1777. 

78 AGN, Bienes Nacionales, 199, exp. 12. Relación de méritos. 

79 AGN, Bienes Nacionales, 199, exp. 12: “El día 27 de febrero del año de 
1726 recibió certificación de haber cursado la cátedra de la lengua mexi¬ 
cana en la Real Universidad desde el año de 24, en donde aprendió dicha 
lengua con aplauso de su catedrático el reverendo padre maestro fraile 
Jacinto González, religioso de Nuestra Señora de la Merced”. 

80 Xuárez Escobedo narra en su relación de méritos que en 1730 tuvo 
que ir caminando hasta la ciudad de Puebla para ordenarse de presbí¬ 
tero: “[...] caminando con la abatida enfermedad de la pobreza hasta la 
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como podía ser la de una capellanía. 81 Retirado de la acade¬ 
mia y de la búsqueda de los grados mayores, nuestro per¬ 
sonaje buscó en cambio obtener ingresos seguros más que 
emprender una carrera eclesiástica ascendente. Este tipo 
de intereses se combinó con la política de la mitra, consis¬ 
tente en que los presbíteros recién ordenados adquirieran 
experiencia en forma práctica; es decir, ser enviados como 
ayudantes, confesores o predicadores con curas experi¬ 
mentados. Quienes se destacaban y estaban bien relaciona¬ 
dos en la curia y en el cabildo catedralicio podían esperar 
pronto un curato en propiedad; quienes no tenían ni una 
ni otra opción podían seguir indefinidamente en esos car¬ 
gos subalternos. Juan Faustino es ejemplo de este sector: 
entre 1731 y 1749 tuvo tres actividades en la administración 
parroquial, siempre subordinado a curas propietarios: 
confesor en castellano y náhuatl, predicador y ayudan¬ 
te o coadjutor temporal. Durante esos años cambió de 
parroquia hasta en 10 ocasiones: 1731-1733: Iztapalapa y 
Tizayuca; 1734-1735: Coscadán, en la región cálida de la Huas¬ 
teca; 1736-1738: Amatepec y Tlatlaya; 1739: Iztapalapa otra 
vez; 1740: Churubusco; 1741-1742: Tenango del Valle; 1742: 


ciudad de la Puebla en donde concluyó el anhelo de sus deseos de ver¬ 
se presbítero aunque indigno”. AGN, Bienes Nacionales, 199, exp. 12. 

81 Por los mismos años, un joven clérigo de la misma edad de Juan Faus¬ 
tino, bien acomodado, podía vivir cómodamente con la renta de dos o 
más capellanías, esperando en su casa un buen cargo, sin necesidad de 
tocar puertas para pedir cualquier ingreso que mitigara sus necesidades. 
Un ejemplo: en 1725, el bachiller Diego de Morales, presbítero, vivía de la 
renta de 3 capellanías en propiedad, cuyo capital total era de 8000 pesos, 
el valor de una hacienda mediana, y que le daban una renta anual de 400 
pesos, más de lo que muchos ayudantes de cura podían esperar. AGN, 
Bienes Nacionales, 752, exp. 21. 
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Tenancingo; 1743: Iztapalapa por tercera ocasión; 1743- 
1744: vicario en Xochialicpa, en la sierra; 1745-1749: coad¬ 
jutor y juez eclesiástico de Chilpancingo y Zumpango del 
Río. En todos ellos, Juan Faustino desarrolló múltiples acti¬ 
vidades: predicó, confesó, administró todos los sacramen¬ 
tos, fundó varias cofradías, tanto de indios como de “gente 
de razón” o españoles, reedificó iglesias y capillas en rui¬ 
nas, compró nuevos ornamentos para los templos y estable¬ 
ció escuelas parroquiales para los niños. Persiguió a indios 
“idólatras” e igual casó a parejas de “amancebados”. Sin 
duda que Xuárez representa al ayudante ideal para los cura¬ 
tos de tierra caliente, los menos apetecidos por la clerecía. 

REFLEXIONES FINALES 

Desde la perspectiva de los doctores del claustro que gober¬ 
naban a la Real Universidad de México la corporación esta¬ 
ba sólo integrada por letrados de distinguida cuna, alejados 
de la “infeliz constitución de los indios”. 82 En 1777, los cate¬ 
dráticos y los doctores, quienes se asumían como “la Uni¬ 
versidad”, volvieron a recordar tal principio al rey, ante la 
perspectiva de perder la posibilidad de acceder a los altos 
cargos. En el discurso honorífico, “la Universidad” ignoró 
la presencia de estudiantes y graduados de condición social 
baja, según los valores de la época. 

En los hechos, desde el siglo xvn se dio una diversifica¬ 
ción social que continuó en el siguiente. Si bien en sus orí¬ 
genes esta institución fue pensada para los descendientes de 
conquistadores y colonizadores españoles, para el siglo xvm 


AGN, Universidad, 25, ff. 199v.-207v. 
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la población universitaria distaba mucho de ser la corpora¬ 
ción de españoles que sus doctores deseaban. El discurso 
apologético debe interpretarse más como una retórica polí¬ 
tica que como una descripción de la población universita¬ 
ria. No obstante, en la vida cotidiana de la Universidad, los 
rectores y el claustro de doctores tuvieron que afrontar esa 
nueva realidad social. Así, desde principios del siglo xvm 
se fue construyendo un principio de tolerancia, tanto por 
la monarquía como por los juristas universitarios, quienes 
buscaron interpretaciones para conciliar lo dispuesto por la 
constitución 246 con la diversidad social del estudiantado. 

No obstante la mayor apertura social de las escuelas uni¬ 
versitarias, ello no significó una igualdad social. Podían 
coincidir en los diferentes espacios universitarios hijos de 
pudientes comerciantes o poderosos oidores, sobrinos 
de altos eclesiásticos con hijos de modestos labradores o 
maestros de algún arte mecánico, pero también con alguno 
que otro hijo de cacique, o de un mulato barbero o de una 
familia mestiza de vendedores viandantes. Podían compartir 
aulas, funciones religiosas en la capilla, exámenes de grado 
o certámenes poéticos, pero las distancias sociales no des¬ 
aparecían. Ello se reflejaba con mayor claridad cuando los 
estudiantes finalizaban sus estudios, se graduaban y comen¬ 
zaban una trayectoria pública. En esta fase, los graduados 
echaban mano no sólo de sus méritos académicos, sino de 
sus relaciones familiares, de amistad y de patrocinio, si es 
que las tenían. Los casos expuestos del arcediano José de 
Torres y Vergara, por un lado, y del ayudante de cura, José 
Xuárez de Escovedo, por el otro, ejemplifican los factores 
que explican el ascenso del primero al alto clero del arzobis¬ 
pado así como las limitantes de un clérigo indio para poder 
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seguir el mismo camino. Los recursos y relaciones de Torres 
Vergara en la Universidad, en los grupos clericales en ascen¬ 
so de la capital, así como su cercanía con el cabildo catedra¬ 
licio y la mitra eran casi inexistentes para la mayoría de los 
clérigos de orígenes sociales bajos. 
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FORTUNA VS. ESTATUS: 

LA MOVILIDAD SOCIAL 
EN EL MÉXICO DECIMONÓNICO 


Anne Staples"' 

El Colegio de México 


U n precepto aprendido por los niños, desde tiempos de 
la conquista, fue la aceptación del orden social ya esta¬ 
blecido. Dios había creado a ricos y pobres, reyes y súbditos 
y a la familia, donde la figura del padre reunía en sí la esencia 
misma de la jerarquía. Había que entender que cada quien 
tenía su lugar y un papel que desempeñar. 1 La idea de “pro¬ 
gresar”, de subir o bajar en la escala social, de dejar de ser 
quien se era para convertirse en otra persona del nivel que 
fuera, no concordaba con la perfecta sociedad católica de 
estamentos bien delineados, conformes con la suerte y com¬ 
prometidos a mantenerse tal cual, en bien de la estabilidad. 
Varios refranes populares subrayan este precepto. Uno que 
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viene al caso para el siglo xix dice: “El que nació para pobre 
aunque sea un Salomón”, por el que se supone que ni los 
estudios ni el talento borraban la condición originaria del 
individuo. El refrán, y la creencia popular que se encuentra 
en su origen, afirman “como principio indiscutible una pre¬ 
destinación según la cual cada quien nace con el destino que 
nadie puede cambiar, haga lo que haga”. 2 Estos dichos inci¬ 
den en el meollo del tema: que se puede aumentar la riqueza 
o adquirir profundos conocimientos sin cambiar de esta¬ 
tus, del lugar dentro de la sociedad en el cual nace uno. Y el 
reverso es cierto también: una pérdida de fortuna no signi¬ 
fica, necesariamente, resbalar en la escala social ni en la esti¬ 
ma de los contemporáneos. Este fenómeno es válido para 
toda la historia de México, salvo casos especiales, y tal vez 
más en el presente, pero justifica considerarlo para toda la 
extensión del siglo xix. 

En 2003 la historiadora Brígida von Mentz coordinó un 
libro sobre la movilidad social en México, en el cual varios 
capítulos versan sobre temas del siglo xix. Las preguntas 
que se hicieron los autores son las mismas que los estudio¬ 
sos se hacen actualmente: “cómo crecen o decaen ciertos 
negocios, cómo cambian de estatus social algunas personas 
al correr el tiempo y cómo estas experiencias arrojan luz 
sobre las transformaciones regionales o sobre la coyuntura 
general; también, cómo los destinos están ligados a ciertos 
azares de la vida familiar o cuáles son las consecuencias de 
decisiones personales”. 3 Se pueden agregar a estas inquietu¬ 
des otras preguntas: ¿Qué factores influyeron en el destino 


2 Pérez Martínez, Refranero mexicano , p. 19. 

3 Mentz, Movilidad, p. 7. 
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de los hombres nacidos en el seno de una familia sin recur¬ 
sos, participaran o no de la cultura criolla citadina? ¿Cómo 
forjaron sus fortunas o sus éxitos? Forzosamente hay que 
considerar, a la hora de buscar respuestas a estas pregun¬ 
tas, otra observación de B. von Mentz, de que “la movili¬ 
dad social es siempre relativa, pues depende de la sociedad 
circundante y está relacionada con las leyes, costumbres y 
valores vigentes en determinada época y lugar”. 4 Desde lue¬ 
go que no es lo mismo llegar hasta la cumbre de la sociedad 
mexicana del siglo xix que hacerlo en Inglaterra, por ejem¬ 
plo, pues las elites inglesas necesitaban más que dinero para 
ostentarse como tales, ya que se privilegiaba el origen fami¬ 
liar sobre la cuenta bancaria. Es claro que la fortuna y el 
estatus no fueron sinónimos. 

El propósito de este artículo es ver de qué manera los 
individuos, incluyendo una que otra mujer, modificaron su 
espacio social durante el turbulento siglo xix y qué signifi¬ 
có para ellos. Algunos se enriquecieron y otros se empobre¬ 
cieron. ¿Para quiénes eran aceptables estos cambios que a 
veces los alejaban de su entorno nativo? La metodología será 
la de agrupar las causas, los procesos o los acontecimien¬ 
tos que favorecieron el cambio de estatus, en sentido positi¬ 
vo o negativo, para entender con mayor amplitud lo flexible 
de las formas sociales. Ningún país puede considerarse está¬ 
tico y México menos, pues se encontraba en pleno proceso 
de conformación, como Estado, como nación, como patria 
y como sociedad (o más bien, un mosaico de sociedades, con 
enormes diferencias geográficas, raciales, lingüísticas y eco¬ 
nómicas). La inestabilidad política y financiera contribuyó a 


4 Mentz, Movilidad , p. 7. 
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hacer de México un laboratorio en el cual pueden examinar¬ 
se la causa y el efecto de la movilidad social, la modificación 
de formas de convivencia, la integración de nuevos grupos y 
la desarticulación de estratos vinculados al Antiguo Régimen. 

El siglo xix fue el de carreras nuevas, como el periodis¬ 
mo y la abogacía, dos caminos que facilitaron el paso a pues¬ 
tos políticos, al manejo de contratos y a vivir de los fondos 
públicos, que representaron una novedad respecto de las 
costumbres virreinales, no sólo profesionalmente sino en 
cuanto a la movilidad social. Se amplió el número de perió¬ 
dicos y su circulación, siendo éste un fenómeno común al 
siglo, y en consecuencia el número de escritores para llenar 
sus páginas. Los abogados encontraron fuentes de trabajo 
multiplicadas por el número de estados de la República, ya 
que cada uno necesitaba un corpus de legislación nueva. 
Había que redactar nuevas constituciones, leyes y decre¬ 
tos, reglamentos, circulares, sentencias judiciales, y presidir 
los tribunales que surgieron en las capitales de los estados o 
departamentos. Los abogados entendían de la aplicación de 
la ley, así que se requerían en los despachos de hacienda y 
en los demás ministerios de gobierno. Los nuevos institutos 
literarios de ciencias y artes, los seminarios diocesanos tri- 
dentinos y las dos universidades, que funcionaban a ratos, 
producían “camadas” de abogados, en respuesta a la deman¬ 
da de la carrera más popular del siglo xix. Estas instituciones 
no cobraban colegiaturas a los externos, de modo que los 
muchachos sin recursos podían matricularse sin costo. Pre¬ 
sentar los exámenes, sin embargo, sí exigía el pago de cuo¬ 
tas que sólo la presencia de un rico padrino podía solventar. 
Pero dentro de las profesiones, sin duda la abogacía fue la 
que proporcionó mayores ingresos y estatus social. 
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Las ciencias demandaron una formación alejada de la 
humanística tradicional, y en ellas el origen social del indi¬ 
viduo contaba mucho menos que su inteligencia. Los inge¬ 
nieros, tanto mineros como militares, empezaban a salir al 
mercado de trabajo después de realizar estudios en el Semi¬ 
nario de Minería y el recién fundado Colegio Militar. El 
ejército, y en menor medida las milicias, dieron entrada, 
a veces por la fuerza de la leva, a jóvenes sin porvenir que 
terminaron ejerciendo el dominio de las armas contra sus 
enemigos, casi siempre políticos opositores. Se volvió cos¬ 
tumbre, en ese siglo de pronunciamientos sin fin (se calcu¬ 
la que hubo unos 1500), 5 otorgar promociones de grado a 
todos los vencedores en una contienda, aunque no se hubie¬ 
ra disparado un solo tiro. Para el siglo xix en México, el ejer¬ 
cicio del poder militar y posteriormente del político por 
parte del mismo individuo fue un fenómeno común. Todos 
los presidentes salvo Benito Juárez y Lerdo de Tejada fue¬ 
ron militares. Político y militar llegaron a ser casi términos 
sinónimos, por estar el gobierno nacional y el de los esta¬ 
dos en buena parte en manos de militares, así que el encum¬ 
bramiento de los dos grupos seguía procesos similares. 

Estos personajes se daban a conocer mediante la prensa 
debido a algún caso sonado o por batallas ganadas (victo¬ 
rias inventadas o no), por el desempeño de puestos de lide¬ 
razgo, por brillar como oradores y por encontrarse en el 
lugar adecuado en el momento preciso. Acercarse a un buen 
padrino, poseer un talento natural, saber portarse en socie¬ 
dad y tener una apariencia física atractiva (que fue, sobre 
todo, el caso de los militares con sus uniformes vistosos) 


5 Fowler, Malcontents, p. x. 
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ayudaba a brincar las barreras de un pobre nacimiento. Sin 
duda la carrera militar gozó de un prestigio igual al que 
tuvo durante el virreinato: con frecuencia las familias dis¬ 
tinguidas dedicaban un hijo al ejercicio de las armas, como 
cadete en el Colegio Militar. La multiplicación de carreras 
en el siglo xix diseminó su influencia; las armas ya no eran 
la única opción para un hijo segundón. Habría que recor¬ 
dar que el ejército era y es una organización jerárquica. No 
era lo mismo ser soldado raso que oficial. Sin embargo se 
dieron casos de ascensos espectaculares, en los cuales un 
oficial de menor rango se convertía en general en poco tiem¬ 
po. Tampoco funcionaban las mismas reglas para el ejército 
regular que para las milicias estatales; en éstas, todo tipo de 
influencias, desde el dinero hasta las relaciones familiares, 
determinaban los grados y las prerrogativas de los milita¬ 
res que vivían en sus localidades, dedicados a las activida¬ 
des cotidianas, inmersos en la estructura de la sociedad local 
que excluía, casi por definición, cualquier movilidad social. 

No desaparecieron, de ninguna manera, las vías de acceso 
al poder eclesiástico para muchachos pobres o huérfanos, que 
puestos bajo la tutela de un tío párroco, por ejemplo, para sus 
primeras clases de latín, cursaban después el plan de estudios 
completo en alguno de los nueve seminarios diocesanos con¬ 
ciliares que se ubicaban en el México decimonónico. 

Otro grupo cuyo ascenso cambió la historia de Europa 
desde la Edad Media y sobre todo desde la revolución indus¬ 
trial fue el de los comerciantes. En México los negocios, tanto 
de compra venta de mercancías como de inversiones en minas 
o haciendas, por sólo nombrar algunos, fueron un camino al 
éxito y, en una o dos generaciones, facilitaron el ingreso a los 
grupos más envidiados de la sociedad. Los nuevos ricos no 
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sufrieron mucho tiempo el desprecio del dinero viejo hacia 
ellos, pues pronto llegaron otros enriquecidos todavía más 
recientes. Los comerciantes fueron los más numerosos de 
entre los individuos tenidos por “superiores” por la opinión 
pública debido a la ostentación con que vivían. Éste fue el 
grupo que más fácilmente disfrutó para sí o rechazó para los 
demás la movilidad social. 

La mayoría de la población siguió la vida de siempre, 
en poblados de menos de 500 habitantes, aislados, lejos de 
buenas vías de comunicación, dedicados a las labores tradi¬ 
cionales del campo, de la ranchería, de la pequeña villa. La 
población indígena, monolingüe, no concebía siquiera un 
concepto tan extraño como la movilidad social. Así que no 
fue un fenómeno común. Lo descrito aquí son casos aislados 
y lo único que muestran es que no fue imposible de lograr. 

EL CAMINO ASCENDENTE GRACIAS A LA ESCUELA 

¿Cómo salir de pobre, del mísero lugar, apartado y malsa¬ 
no, que le vio a uno nacer? ¿O de un ambiente urbano, igual 
de agresivo, de una familia de recursos medianos pero sin 
mayores perspectivas de triunfo en la vida? Un elemento 
común a muchos políticos, militares, comerciantes e inte¬ 
lectuales del siglo xix, de cuna humilde o desconocida, fue 
aprovechar las oportunidades educativas que ofrecieron 
los establecimientos escolares, tanto tradicionales como de 
nueva creación. Se puede explicar el ascenso de Benito Juá¬ 
rez, en parte, por el apoyo que tuvo para asistir al Semi¬ 
nario Conciliar de Oaxaca y al Instituto Literario de esa 
misma entidad. Porfirio Díaz, años después, siguió el mis¬ 
mo camino. Ambas instituciones o sus similares en otros 
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estados ofrecieron los conocimientos indispensables para 
ingresar a la profesión más importante del México indepen¬ 
diente: la abogacía. Ya sin requisitos de sangre y gracias a 
las becas municipales, a las becas nacionales de San Ildefon¬ 
so o a las del Colegio de Minería, por nombrar sólo algu¬ 
nas, los muchachos con capacidad de aprendizaje libresco 
pudieron matricularse. Otros consiguieron, como duran¬ 
te el virreinato, puestos de bibliotecario o de sirviente den¬ 
tro de los colegios. Ignacio Comonfort sirvió de criado en 
el Colegio del Espíritu Santo en Puebla. A veces el joven 
no podía presentar los exámenes debido a las exigencias 
de algún compañero privilegiado, que le pedía un servicio 
justamente en el horario escolar, como si fuera un intento 
por obstaculizar su carrera. Comonfort no pudo terminar 
sus estudios pero sacó provecho de lo que aprendió. Mel¬ 
chor Ocampo, hacendado y dueño de una fina educación, 
lo consideraba “escaso de instrucción y remiso de carácter”, 
tal vez más por rivalidades políticas que por la clase social. 6 
Comonfort es un buen ejemplo de cómo los vientos de la 
fortuna soplaban en un sentido y luego en otro. Provenía 
de “una distinguida familia criolla, venida a menos econó¬ 
micamente”. Después de sus humillaciones en el Colegio de 
Puebla, se hizo “rico comerciante, con valiosas propiedades 
en el departamento de Guerrero”. Fue comandante militar 
de Tlapa, 7 entre otros cargos. Enrique Krauze agrega a esta 
información el hecho de que había heredado una hacien¬ 
da en su estado natal y comprado otra en Tlalnepantla. 8 De 


6 Valadés, Obras, p. 213. 

7 Díaz Díaz, Caudillos y cadques, p. 260. 

8 Krauze, Siglo de caudillos, p. 221. 
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rico pasó a pobre y, más tarde, de nuevo volvió a disfrutar 
de los bienes materiales. 

Igualmente famosos, como los casos de Juárez y Porfirio 
Díaz, son los de Ignacio Ramírez e Ignacio Manuel Alta- 
mirano. Interesa agrupar a estos cuatro individuos por ser 
indígenas o mestizos, tres del sur y uno del centro del país. 
De los cuatro, en un principio Ramírez fue el más afortu¬ 
nado, al nacer en San Miguel el Grande, ahora de Allende, 
de un padre vicegobernador de Querétaro, de ideas políticas 
avanzadas, apoyo de las reformas de Valentín Gómez Farías 
y comprometido con el combate al clero y a los privilegios. 
Envió a su vástago al Colegio de San Gregorio en la ciudad 
de México, antiguamente dedicado a la educación indíge¬ 
na, regenteado por un amigo suyo, el famoso Juan Rodrí¬ 
guez Puebla. Ignacio aprovechó la biblioteca del Colegio y 
la de la catedral para adquirir una cultura libresca que fue la 
envidia de sus colegas y la admiración de sus alumnos a lo 
largo de su vida. De esta época es su sobrenombre del Vol- 
taire de México. El escritor Hilarión Frías y Soto recordaba 
cómo “El traje del joven revelaba su pobreza, y sus maneras 
el encogimiento típico del colegial”. 9 Su larga carrera como 
escritor, abogado, catedrático, naturalista, político y minis¬ 
tro de Estado habla de un talento natural sobresaliente, una 
voluntad férrea, una disciplina para el estudio y para el tra¬ 
bajo que lo elevó en la escala social hasta pertenecer a la aris¬ 
tocracia del saber en el México decimonónico. Despreciaba 
la riqueza y los honores, su encumbramiento no le pareció 
indebido ni inmerecido, sino connatural a la lucha que llevó 
toda su vida por mejorar la educación y la libertad política. 


9 Altamirano, Obras completas, vol. xm, pp. 104,107-109,111. 
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Para sobrevivir, después de su renuncia al gabinete de Juá¬ 
rez, se trasladó a Puebla para desempeñar las cátedras de 
Derecho Romano y de Literatura, “pobre, pobrísimo” 
como dice otro biógrafo suyo, Ignacio Manuel Altamirano. 
Antes de morir, “las pocas cosas de valor que poseía la fami¬ 
lia se habían sacrificado, y no quedaba nada”. 10 Se tuvo que 
avisar al presidente Díaz para solicitar fondos con los cuales 
enterrarle. Su movilidad fue intelectual y política más que 
social y de ninguna manera económica. Sobresalió el Nigro¬ 
mante, su apodo literario, a pesar de los prejuicios raciales 
y sociales que intentaban restringir los honores y la fama a 
los bien nacidos, descendientes de europeos, imbuidos de 
valores religiosos y respetuosos de las categorías sociales 
de antaño. 

Uno de los ejemplos más clásicos del papel que desem¬ 
peñó la educación en la movilidad social es el de Ignacio 
Manuel Altamirano. Además de una inteligencia natural, 
el valor fue otro de los ingredientes imprescindibles para 
salir adelante. Altamirano no dejó constancia del miedo 
que seguramente sintió en 1849 al dejar la casa materna en 
Tixtla, para marcharse como becario al Instituto Literario 
de Toluca. Más bien, según él, reconoció la importancia del 
decreto impuesto a los ayuntamientos del Estado de Méxi¬ 
co exigiendo a cada uno enviar y pagar los gastos de un 
muchacho indígena para que recibiera educación superior 
en Toluca. Podría uno pensar que lo que Altamirano escri¬ 
bió 30 años después fue más bien una reflexión matizada ya 
de adulto acerca de sus logros y no el sentimiento espontá¬ 
neo al momento de los hechos: 


10 Altamirano, Obras completas, vol. xm, pp. 136,145. 
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Yo comprendí claramente que aquel cambio en mi vida era un 
gran bien para mí... Aquella ley [de designar becarios y enviar¬ 
los a Toluca] no sólo me favorecía a mí sino también a otros 
muchos jóvenes indígenas [unos 41] del Estado de México, 
pobrísimos como yo, y como yo condenados seguramente, si 
tal disposición no hubiera venido a salvarlos, a arrastrar una 
vida de ignorancia y de miseria. 11 

Décadas después, contó en entrevistas periodísticas las 
peripecias para llegar al colegio: llevaba cargando “el pobre 
bastimento de su mejor ropa, los zapatos amarrados al pes¬ 
cuezo para no gastarlos antes de tiempo y el modesto itacate 
de pinole y totopos”. Acompañado por su padre, tardó una 
semana en caminar a pie de Tixtla a Toluca, desde la tierra 
caliente, rumbo al Pacífico, a la gélida capital del Estado de 
México, la ciudad más alta y fría de la República. Tan sólo 
sobrevivir al cambio de clima y de alimentación ya era una 
proeza. 12 

Llegar a Toluca no significó una mejoría en las condi¬ 
ciones de vida de Altamirano. “Con decir que éramos ‘dos 
alumnos de municipalidad’ está expresado todo lo que sig¬ 
nifica miseria, desahogo, flacura, rústica timidez y fealdad 
caricaturesca”. 13 Además, la separación del terruño y del 
afecto materno: 


11 Altamirano, Obras completas, vol. xm, p. 105; también citado en 
Girón, Ignacio Manuel Altamirano en Toluca, p. 48. 

12 Girón, Ignacio Manuel Altamirano en Toluca, p. 57. 

13 Altamirano, Obras completas, vol. v, p. 335; también citado (p. 337) 
en Girón, Ignacio Manuel Altamirano en Toluca, p. 62. 
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¿No lloras tú también ¡oh madre mía! 
al recordarme, al recordar el día 
en que te dije adiós, cuando en tus brazos 
sollozaba infeliz al separarme, 
y con el seno herido, hecho pedazos, 
aún balbucí tu nombre, al alejarme? 14 

Comienzos duros, solitarios y tristes para un niño de 14 años 
de edad que superó el trauma de dejar su tierra y su familia, 
los prejuicios acerca de su calidad de indígena y la persecu¬ 
ción debido a sus ideas liberales, hasta convertirse en políti¬ 
co, diplomático y uno de los grandes autores costumbristas 
de las letras nacionales. 

La educación salvó a más de uno de las consecuencias 
funestas de desgracias personales, como la muerte del padre 
y la consecuente orfandad. Pertenecer al mundo de las letras, 
por muy vacío que estuviera el bolsillo, daba entrada a la 
meritocracia y a la posibilidad de escalar posiciones dentro 
del gobierno. Guillermo Prieto, poeta, periodista, político y 
secretario de Hacienda del 14 de septiembre de 1852 al 5 de 
enero de 1853, es uno de los personajes que vivió los vaive¬ 
nes de la fortuna. Nacido en el seno de una familia acomo¬ 
dada, la repentina muerte del padre y la inmediata locura de 
la madre dejaron a Prieto a la deriva. El adolescente tuvo que 
ver por sí y cuidar de la madre, lo que logró con una combi¬ 
nación de talento natural, buena suerte y mejor pluma. 

En la infancia de Prieto, una sustanciosa herencia había 
permitido a la familia cambiar de estilo de vida. “La muerte 


14 Altamirano, Obras completas, vol. vi, p. 64; también citado en 
Girón, Ignacio Manuel Altamirano en Toluca, pp. 70-71. 
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de mi abuelo, acreciendo nuestra fortuna, nos hizo trasladar 
a México, en donde en menos que canta un gallo adqui¬ 
rí nuevas relaciones y se abrieron a mis ojos horizontes 
espléndidos”. 15 La muerte de su joven padre cambió de nue¬ 
vo el rumbo de su vida. 16 “De los cuantiosos bienes de mi 
casa se apoderaron personas extrañas [...] sin amparo algu¬ 
no, me refugié en la casa de unas señoras hijas de un depen¬ 
diente de mi casa y que vivían honrada y pobremente de sus 
costuras”. 17 De allí a pequeños trabajos, un puesto en la Teso¬ 
rería, el periodismo y finalmente la política, Prieto logró un 
lugar, igual que Altamirano, entre las figuras consagradas del 
siglo xix mexicano. A fuerza de trabajo, tesón y aguante, y 
gracias a la educación recibida en el aula o adquirida por sí 
mismo, salió adelante. No fueron los centavos la llave de su 
éxito sino el prestigio de las letras y, sin duda, cierta notorie¬ 
dad que le dieron a Prieto un renombre y un aprecio que sig¬ 
nificó su aceptación en los altos círculos intelectuales del país. 

El lejano norte de la República da otro ejemplo de un 
muchacho nacido en cuna humilde, de padre ausente, de 
madre alejada de su tierra debido a la guerra de Reforma. 
Cuando por fin la familia se reunió en Colima, el padre 
zapatero pudo dar de comer a los suyos pero no sobraban 
recursos. La casa donde creció Gregorio Torres Quintero 
se componía de “unos cuantos cuartos con techo inclina¬ 
do de teja, sobre grandes vigas, sostenidas por troncos de 
palmas clavados en el suelo y de paredes gruesas de ado¬ 
be, como eran las casas de los humildes en ese tiempo”. 18 El 

15 Prieto, Memorias de mis tiempos, p. 29. 

16 Prieto, Memorias de mis tiempos, p. 37. 

17 Prieto, Memorias de mis tiempos, p. 38. 

18 Rodríguez Álvarez, Yo, Gregorio Torres Quintero, p. 48. 
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futuro pedagogo recordaba que “casi no pasábamos tiem¬ 
po en el interior, que era muy modesto. Apenas tenía unos 
cuantos muebles de bejuco. Ahí sólo hacíamos las comidas 
y por la noche dormíamos en nuestros tapeixtle que tenían 
un petate como colchón. Estos últimos teníamos que enro¬ 
llarlos muy temprano al levantarnos”. Se bañaban en el río o 
en los baños públicos, ya que no había baño en la casa. Ésta 
tampoco tenía huerta ni corral de animales. Sólo un lavade¬ 
ro y un pequeño espacio para que jugaran los niños. 19 Los 
domingos, Torres Quintero, junto con su hermano, vendía 
cerillos en el mercado o cargaba las bolsas del mandado a 
las señoras que acudían a comprar. Y seguramente ayudaba 
a su padre en la zapatería. 20 

Sin duda el factor “suerte” interviene en el destino de 
los que sobresalen y que se sobreponen al medio en el cual 
nacen. Al pequeño Gregorio le tocaron unos padres que por 
lo menos no ponían obstáculos en el camino. Pudo estudiar 
con un muy buen maestro de primaria, asistir al Liceo para 
Varones durante los pocos años que funcionó y ser seleccio¬ 
nado como uno de los alumnos que serían becados a la nue¬ 
va Normal para Maestros en la ciudad de México. Tuvo la 
fortaleza, tal como su maestro Ignacio Manuel Altamirano, 
de dejar el terruño, el cariño de la familia, el amor de la novia 
y lanzarse, a caballo, diligencia y tren, a la fría y muy lejana 
ciudad de México, donde supo instalarse en una vecindad 
acorde con sus posibilidades económicas y sacar un enorme 
provecho de los estudios y de las relaciones sociales y profe¬ 
sionales con sus maestros y compañeros. Regresó a Colima 


19 Rodríguez Álvarez, Yo, Gregorio Torres Quintero, p. 48. 

20 Rodríguez Álvarez, Yo, Gregorio Torres Quintero, p. 59. 
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ya convertido en un profesional de la educación, compro¬ 
metido con su vocación, que tomó muy en serio. Nueva¬ 
mente la suerte le favoreció. La novia no se había ido con 
otro y después de esperarlo diez años, por fin se casaron (no 
todo sale bien en esta vida, ya que no tuvieron hijos). Torres 
Quintero escaló puestos dentro de la burocracia nacional, a 
principios del siglo xx, como jefe de Educación Pública en 
Yucatán, director de la Normal Mixta de Toluca y conse¬ 
jero técnico de la Educación Primaria y Normal bajo José 
Vasconcelos. Fue conferencista muy solicitado pero sobre 
todo escritor, y su fama, hasta la fecha, reside en sus libros 
de texto y en su método onomatopéyico para leer y escri¬ 
bir. Viajó un par de veces a Estados Unidos, se sacó la lotería 
(literalmente) y pudo comprar su propia casa en la ciudad 
de México, una verdadera rareza para un maestro de aquel 
entonces. Se jubiló con una buena pensión y dedicó un año 
y medio a viajar por Europa con bastantes comodidades. 21 
Llevó una vida cuyo destino cambió gracias a la educación, 
pero en primer lugar por la suerte, que le permitió acceder 
a la oportunidad de trascender su cuna humilde y acercarse a 
los centros del poder. El factor suerte no es ajeno al esfuer¬ 
zo personal, ni a la pertenencia a redes sociales favorables 
a la colocación y promoción profesionales. No obstante, 
la constancia, el talento y otras prendas personales no han 
logrado impulsar a todo el mundo a superar la falta de opor¬ 
tunidades. En un país pobre y desorganizado, como lo fue 
México en el siglo xix, muchos hombres de bien y de pro¬ 
vecho quedaron varados en el camino. 


Rodríguez Álvarez, Yo, Gregorio Torres Quintero. 
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EL ASCENSO GRACIAS A LAS ARMAS 

La carrera de las armas poco tuvo que ver con las letras. 
Llegó un momento en el siglo xix en que se prohibió a los 
oficiales decidir casos llevados a una corte marcial si no 
sabían leer y escribir, pues había analfabetos entre los mili¬ 
tares de alto rango. Los atributos de un buen soldado fue¬ 
ron el valor, la resistencia física, la experiencia, el don de 
mando, la suerte para sobrevivir, pero no el conocimien¬ 
to de las letras. El ejército fue el destino de hijos del pueblo 
sin tierras ni recursos, de los infortunados atrapados por 
la leva que los secuestraba de sus pueblos y rancherías, de 
muchachos con pocas ganas de estudiar pero con amor a la 
aventura, y de los hijos de antiguos militares o nobles con 
afición a una vida nómada condecorada con el honor o 
con una tumba. Éstos ingresaban a la Escuela Militar, hacían 
la carrera desde cadetes y pasaban directamente a ser oficia¬ 
les. Otra categoría lo constituyeron antiguos combatien¬ 
tes de la guerra de independencia o caudillos locales, cuyo 
poder derivaba de su dominio del uso de la violencia. Los 
muchos pronunciamientos, todos con un elemento militar, 
fueron tierra fértil para la creación de un gran número de 
militares, pertenecientes al ejército o a alguna de las mili¬ 
cias estatales que a veces disputaban el poder. Los militares 
del siglo xix mexicano tuvieron orígenes sociales y racia¬ 
les poco homogéneos, pero todos los que alcanzaron los 
grados más altos vivieron historias de movilidad social. Al 
seguir una línea cronológica, se puede mencionar en primer 
lugar a Antonio López de Santa Anna. El padre era criollo, 
nacido en Veracruz en 1761, egresado de la Real y Pontifi¬ 
cia Universidad de México, abogado de la Real Audiencia, 
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subdelegado de Intendencia y ligado a los intereses comer¬ 
ciales y políticos del puerto. Su más reciente biógrafo, Will 
Fowler, subraya el desajuste entre su origen y la posición 
social de la familia que enfrentó el joven Antonio cuando 
encabezó el ejército: 

Como soldado de la clase media de Veracruz, Santa Anna tam¬ 
bién sentiría que la ciudad de México, con su clase política tan 
“pretenciosa” como arrogante, era intimidante y hostil. En una 
sociedad en la que las distinciones sociales y de raza eran tan 
prominentes, es imposible dejar de observar las tensiones que 
debieron ser más que ostensibles entre Santa Anna, hijo pro¬ 
vinciano de un burócrata de segunda clase, y los “seudoaristó- 
cratas” de la ciudad de México que transitaban por los pasillos 
de Palacio Nacional. 

Fowler propone una respuesta novedosa a la vieja pre¬ 
gunta de por qué Santa Anna se retiraba con tanta frecuen¬ 
cia a su hacienda del puerto o al Encero, cerca de Xalapa, 
cuando estaba en la presidencia. “Los antecedentes de 
la clase media provinciana de Santa Anna explican en par¬ 
te su disgusto hacia la capital y su propensión a salir de la 
ciudad de México siempre que tuvo la oportunidad”. 22 Si el 
caudillo logró una movilidad social, en el sentido de ampliar 
sus relaciones y codearse con los grupos más poderosos eco¬ 
nómicamente hablando de la sociedad, no se sintió a gusto 
con su nuevo estatus. Prefirió la vida en sus haciendas, en 
las peleas de gallos, entre la tropa. Siempre fue un hombre 
más rural que citadino, más cercano a sus orígenes que a 
los ritos cortesanos de palacio. Además, en su tierra natal 


Fowler, Santa Anna, pp. 44, 49-50. 
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disfrutaba del prestigio de hacendado y militar y allí podía 
atender personalmente sus negocios, que incluían la produc¬ 
ción y venta de los productos de la tierra entre Xalapa y el 
puerto de Veracruz. 

Vicente Guerrero, nacido igual que Altamirano en Tixtla, 
más tarde estado de Guerrero, fue quien sufrió un rechazo 
mayor por sus orígenes. A pesar de haber facilitado la inde¬ 
pendencia de México como militar y haber encabezado el 
ramo ejecutivo del gobierno federal, no se aceptaba al frente 
del gobierno a un hablante de náhuatl, que además se clasifi¬ 
caba como casta. 23 La familia de Guerrero fue de prósperos 
arrieros, 24 pero esa ventaja económica no le ayudó cuan¬ 
do, como presidente de la República, fue acusado de inca¬ 
pacidad moral para desempeñar el puesto, por razón de su 
color (era mulato) -no la razón oficial, desde luego-. Pero 
el ser mulato no podía perdonarse en los círculos criollos de 
la ciudad de México. El ascenso social era imposible en este 
caso, mientras que el ser indígena no llevaba el mismo estig¬ 
ma. Habrá que recordar que la Constitución Política de la 
Monarquía Española de 1812 admitía sin mayores trámites 
a la ciudadanía a todos los habitantes (hombres mayores de 
18 años) del imperio, siempre y cuando no tuvieran una gota 
de sangre africana. 25 Guerrero no tuvo mucha escuela ni 

23 Morelos le pidió a Guerrero informarles en su idioma a 300 prisione¬ 
ros indígenas que habían quedado libres. Huerta-Nava, El guerrero del 
alba,p. 41. 

24 Huerta-Nava, El guerrero del alba, p. 14. 

25 La Constitución condicionó la ciudadanía a los descendientes de afri¬ 
canos en estos términos: artículo 22, “A los españoles que por cualquiera 
línea son habidos y reputados por originarios del África, les queda abierta 
la puerta de la virtud y del merecimiento para ser ciudadanos: en su con¬ 
secuencia las Cortes concederán carta de ciudadano a los que hicieren 
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modales finos, pero lo que le imposibilitó el ascenso social, 
a pesar de sus triunfos militares, fue el origen racial de sus 
padres, manchados, según la creencia de la época, de la infe¬ 
rioridad innata de un pueblo destinado a la esclavitud. 

Anastasio Bustamante no tenía mayores perspectivas en 
la vida. Llegó al mundo en un hogar donde el padre se gana¬ 
ba la vida vendiendo hielo, que transportaba a lomo de muía 
del volcán de Colima hasta la ciudad de Guadalajara. Como 
observa su biógrafa, Catherine Andrews, “Por nacimiento, 
pertenecía al estrato bajo de la sociedad criolla, y aspiraba a 
un futuro limitado” o por lo menos, esto es lo que le espe¬ 
raba. 26 La guerra de independencia le dio la oportunidad de 
entrar al ejército en un momento en que la escasez de ofi¬ 
ciales era aguda y las posibilidades de ascenso, abundantes. 
Esta feliz coyuntura le permitió a Bustamente subir como la 
espuma, de teniente a coronel en menos de ocho años. 27 La 
presidencia del país no estaba lejos. 

Otro militar que, como Santa Anna, tampoco quiso cam¬ 
biar su estilo de vida, ni disfrutar de los beneficios de una 
movilidad social que le hubiera permitido convivir con 
hombres de bien, nacidos con pañales de seda, sentirse dig¬ 
no de la admiración o del reconocimiento del próximo o 
despertar su envidia, fue el caudillo Juan A. Álvarez. Venir 

servicios calificados a la Patria, o a los que se distingan por su talento, 
aplicación o conducta, con la condición de que sean hijos de legítimo 
matrimonio de padres ingenuos; de que estén casados con mujer inge¬ 
nua, y avecinados en los dominios de las Españas, y de que ejerzan alguna 
profesión, oficio o industria útil con un capital propio”. O sea, que esta 
parte de la población debía haber ascendido ya en la escala social antes de 
poderse considerar merecedor de la ciudadanía. 

26 Andrews, Entre la espada y la Constitución, p. 19. 

27 Andrews, Entre la espada y la Constitución, p. 20. 
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de la costa del sur. Lejos de los refinamientos de la capi¬ 
tal, le costó la aceptación social entre los círculos altos de la 
ciudad de México, que ellos no daban y él no buscaba. En 
su niñez pasó tres años en la capital del país, donde cursó 
las primeras letras, pero la muerte de sus padres y el robo 
de su herencia, de parte de su tutor, lo dejó desamparado. 28 
Hacendado, militar y eventualmente presidente de la Repú¬ 
blica, Álvarez no logró sentirse a gusto lejos de su tierra, ni 
fue bien recibido. Hombre fuerte del campo que después 
fue el estado de Guerrero, admirado y temido por los suyos, 
causó desconfianza y finalmente fue rechazado por la opi¬ 
nión pública del altiplano. No fue exclusivamente el resulta¬ 
do de la discriminación racial o de clase social, sino más bien 
geográfica. Había un mar de diferencias entre el trato en las 
zonas rurales de la costa y las grandes urbes (grandes a una 
escala decimonónica, desde luego). Álvarez, además, sufrió 
el desprecio de los citadinos por un efecto de contagio, es 
decir, las tropas que lo acompañaron a la ciudad de México 
estaban lejos de poseer el refinamiento social de un ejérci¬ 
to ideal. El rechazo de la población hacia los recién llegados 
de la costa incluyó a su caudillo, aunque no tuviera la mis¬ 
ma rusticidad que ellos. Estos seguidores del Plan de Ayuda 
eran considerados “como hordas de salvajes [...] éstos son 
tan bárbaros y tan brutos como aquéllos [de Atila] y a la vez 
tan imbéciles y tan degradados como el Negro [Álvarez]”. 29 
“Las fuerzas de pintos, faltas de disciplina, cometían actos 
de barbaridad, tomaron cuarteles en los lugares céntricos de 
la ciudad y los infestaron al grado de no poder transitar por 


28 Pérez Hernández, Diccionario, p. 345. 

29 Citas varias en Díaz Díaz, Caudillos, p. 288. 
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ahí los habitantes de la populosa ciudad, que por falta de 
policía estaban muy disgustados”. 30 A Álvarez mismo se le 
menospreciaba por su edad y sus enfermedades, siendo “fal¬ 
ta de aptitud por su edad, sus achaques y aun por la misma 
vida que había llevado”. 31 Anselmo de la Portilla agrega a 
esta lista su “género de vida” 32 como obstáculo para desem¬ 
peñar la presidencia, que era una manera de decir que sus 
costumbres rurales no compaginaban con las exigencias de 
la vida en Palacio Nacional. Causó una reacción de horror 
en las clases gobernantes cuando llegó a la ciudad de Méxi¬ 
co para encabezar el gobierno federal, pues se considera¬ 
ba absurdo “exigir que un individuo posea instrucción y 
capacidad suficientes para gobernar, cuando ni su educa¬ 
ción, ni sus antecedentes, ni sus mismas inclinaciones pue¬ 
den ponerle en aptitud de satisfacer tal exigencia”. 33 No se 
salvaba tampoco de los insultos y burlas de la plebe, quien 
lo “convirtió en el blanco de todo tipo de anécdotas estú¬ 
pidas y ridiculas”. 34 Portilla reseña el fin de su presidencia 
con estas palabras: “No necesitaba esto el presidente inte¬ 
rino para abandonar un puesto que no había ambicionado, 
y del cual deseaba separarse, para vivir con el sosiego que 


30 Rivera Cambas, Los gobernantes de México, vol. v, p. 548. El pinto es 
una enfermedad muy notoria que cambia el color de la pigmentación de la 
piel, dejando enormes manchas rosadas en las manos, brazos y cara, cau¬ 
sando repugnancia en los que lo observaban. 

31 Rivera Cambas, Los gobernantes de México, vol. v, p. 548. 

32 Portilla, Historia de la revolución de México, p. 249. 

33 El Ómnibus, 291 (5 dic. 1855), p. 3, citado en Díaz Díaz, Caudillos, 
p. 290. 

34 Pérez Hernández, Diccionario, pp. 352 y 353; también citado en 
Bushnell, La carrera política y militar de Juan Álvarez, p. 243. 
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reclamaban su edad y sus modestas costumbres”. 35 No cabe 
duda de que tenía una clara conciencia de su propio lugar 
en el mundo: al dejar la rebatinga por el poder dijo: “Pobre 
entré en la presidencia, y pobre salgo de ella; pero con la 
satisfacción de que no pesa sobre mí la censura pública, por¬ 
que dedicado desde mi tierna edad al trabajo personal, sé 
manejar el arado para sostener a mi familia, sin necesidad de 
los puestos públicos.” 36 La movilidad social que da el dinero 
no es lo que buscaba. A pesar del alto puesto desempeñado 
y a pesar de la veneración de la tropa y de los suyos, Juan 
Álvarez nunca trascendió sus orígenes rurales, no se con¬ 
virtió en gente de la ciudad ni adoptó los modales de la cla¬ 
se política mexicana. De hecho, nunca dejó de ser militar. Se 
dice que era un hombre sensible y que le dolió no ser acep¬ 
tado en los altos círculos sociales, aun después de haber des¬ 
empeñado la más elevada investidura del país. 

Hay más ejemplos de militares que sobresalieron por 
ejercer con éxito la carrera de las armas, aunque hayan ter¬ 
minado ante un pelotón de fusilamiento. Tomás Mejía es 
uno de ellos. Indio otomite, nació en 1820 en el muy aislado 
Piñal de Amóles, de la Sierra Gorda de Querétaro. Apren¬ 
dió las primeras letras en una escuela de segundo orden en 
Jalpan, “de la cual salió sin presentar examen para dedicar¬ 
se luego a las rudas labores del campo”. 37 Al poco tiempo 
pudo enlistarse en el ejército, alcanzando el grado de general 
antes de morir al lado de Maximiliano en 1867. Envuelto en 
políticas internacionales que no entendía y jurada su lealtad 

35 Portilla, Historia de la revolución de México, p. 253. 

36 Portilla, Historia de la revolución de México, p. 254. El autor no da 
la fuente de la cita textual de Juan Álvarez. 

37 Frías, Leyendas, p. 73. 
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a un hombre que no estuvo a la altura de la labor regenerati¬ 
va que supuestamente llevaría a cabo en México, Mejía pagó 
con su vida el ascender sin saber a dónde iba. 

EL COMPADRAZGO ES LO MEJOR 

Los casos anteriores son ejemplos de ascenso gracias a los 
conocimientos o a la proeza militar que elevaba a los indi¬ 
viduos nacidos lejos de los privilegios de la ciudad a pues¬ 
tos de preeminencia. La educación era un medio limitado 
a unas cuantas personas, bendecidas con la suerte de haber 
conseguido un protector, haber estudiado con un maes¬ 
tro inspirado o haber sido un autodidacta inteligente, dis¬ 
ciplinado y con suerte. Otra manera, igual o más común 
de lograr mejorar dramáticamente la posición social, fue 
la especulación o el gran comercio. Por algo se ha llamado 
a un periodo en la historia del siglo xix mexicano “la época 
de los agiotistas”. 38 La especulación era un arte. Vivir en la 
ciudad, sobre todo en la capital, facilitaba cultivar amista¬ 
des que podrían volverse tan íntimas que se emparentaban 
vía el matrimonio o espiritualmente, vía el compadrazgo. 
Se requería de la habilidad de fomentar relaciones socia¬ 
les ventajosas con personajes como Antonio López de San¬ 
ta Anna, siempre dispuesto a cambiar un contrato para la 
importación de algodón por apuestas favorables a él en un 
juego de cartas, por sólo dar un ejemplo. Otros políticos en 
posiciones de poder manejaban el mismo esquema, de otor¬ 
gar contratos a allegados, fueran familiares o espirituales. 
El presidente Anastasio Bustamante encontró la manera de 


Tenenbaum, México en la época de los agiotistas. 
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ayudar a su compadre, el general Manuel Barrera, con jugo¬ 
sos contratos de manufactura de uniformes para el ejército 
y de servicios municipales en la ciudad de México: recolec¬ 
ción de basura, alumbrado y diversiones (el teatro, una plaza 
de toros que él mismo construyó). La historiadora Lau Jai- 
ven asegura que “Nada parece apuntar a que Manuel padre 
haya venido de una familia con dinero. No obstante la fami¬ 
lia pudo ascender significativamente en la escala social, de 
simples sastres devinieron en empresarios”. 39 Al comenzar, 
es seguro que no les sobraban recursos económicos. Espa¬ 
ñol de nacimiento, el general Barrera supo aprovecharse del 
trabajo de su numerosa familia, dedicarse a múltiples nego¬ 
cios sin tener suficiente dinero para financiarlos todos, y 
con astucia y golpes de suerte, acumular una fortuna. Pero 
la fortuna es veleidosa, las autoridades cambian, las influen¬ 
cias se pierden, el prestigio desaparece. El gobierno no pagó 
a tiempo los uniformes, que de todas maneras eran de pési¬ 
ma calidad; Barrera no pudo mantener a flote sus nego¬ 
cios, se le acumularon las deudas, y los hijos, después de su 
muerte, sólo quedaron con el recuerdo amargo de tiempos 
mejores. Las nubes en el horizonte se hicieron más negras 
a partir de 1844, cuando a Manuel la falta de pagos lo esta¬ 
ba “empujando a la ruina”. Él no pagaba a sus acreedo¬ 
res, no conseguía crédito en ninguna parte, lo presionaban 
a tal grado que tuvo que pasar su contrata a un licenciado 
para cobrar lo que el gobierno le debía, y tal vez debido a la 
presión, murió al mes. 40 Lau Jaiven encontró en el archivo 


Lau Jaiven, Las contratas, p. 44 y n. 32. 
Lau Jaiven, Las contratas, p. 105. 
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militar esta cita de su hijo respecto al final de los cuantiosos 
bienes de este especulador: 

Los desgraciados herederos del general don Manuel Barre¬ 
ra, sólo hubieron por legítima unos cuantos muebles de poco 
valor, alguna que otra finca incapaz de venderse por falta de 
compradores, como la de San Agustín de las Cuevas, y cré¬ 
ditos contra el gobierno, que he vendido a un cinco por cien¬ 
to de pago para cubrir mis grandes necesidades, que es lo que 
vino a reducir la fortuna que con tantos años de trabajo había 
adquirido”. 41 

Una movilidad social espectacular terminó en penosa 
regresión. 

Mientras duraron las concesiones, tanto del Ayuntamien¬ 
to como del Ministerio de Guerra, el general compró casas 
y joyas. Una impactante y muy conocida descripción hecha 
por Fanny Calderón de la Barca de las joyas que llevaba la 
esposa de Barrera dice: 

La señora de Barrera, esposa de un general sumamente rico, y 
que tiene la casa más hermosa de México [se había comprado 
la espléndida casa del Marqués del Apartado, José Francisco 
Fagoaga y Arozqueta, en la calle del Relox], 42 [...| posee are¬ 
tes de brillantes de un tamaño extraordinario. Un collar de bri¬ 
llantes de inmenso valor, bellamente engarzados, un collar de 
perlas calabazos, valuado en 20 000 pesos. Un brillante sevig- 
né. Una cadena de oro que le daba tres vueltas al cuello y que le 


Lau Jaiven, Las contratas, p. 233, n. 52. 
Lau Jaiven, Las contratas, p. 44. 
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llegaba a las rodillas. En cada dedo un anillo de brillantes, del 
tamaño de pequeños relojes. 43 

Nada más que las joyas eran de él, no de ella, y se fueron 
todas para saldar sus deudas, terminados los días de gloria y 
presunción. La segunda esposa, una muchacha que se había 
casado con el general a los 17 años de edad, sin haber teni¬ 
do tiempo de aprender ni siquiera a leer y escribir, aportó 
al matrimonio 2 000 pesos, así que no era pobre. Manuel le 
había dado 10000 pesos de arras, 10% de su caudal, pero la 
riqueza pasajera no la heredó a la siguiente generación. 44 
Las alianzas matrimoniales ofrecían la posibilidad de un 
ascenso social o económico, tanto para el hombre como para 
la mujer, sin que hayan logrado siempre su objetivo, debi¬ 
do a, como en otros tantos casos, la inestabilidad de Méxi¬ 
co en sus tormentosos años de conformación como nación 
y como sociedad. 

DE LEYES, CAUSAS JUDICIALES Y PLEITOS SIN FIN 

Las oportunidades de movilidad social se dieron dentro 
de una profesión que ganó preeminencia a lo largo del 
siglo xix: la abogacía. Dos ejemplos que provienen de la 
segunda mitad son los del oaxaqueño Rosendo Pineda 45 y el 
tabasqueño Joaquín D. Casasús. Según De María y Campos, 
ambos letrados “tuvieron un origen familiar sumamente 


43 Calderón de la Barca, La vida en México, carta del 16 de marzo de 
1840; también citado en Lau Jaiven, Las contratas, p. 45. 

44 Lau Jaiven, Las contratas, pp. 46-47. 

45 De María y Campos, “Porfirianos prominentes”, pp. 610-661. 
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modesto”. Dijeron de Casasús, hombre de letras, político, 
del grupo de los Científicos, que 

[...] su niñez no se había mecido en cunas de oro y de marfil, 
ni era de plata la cuchara que primero se le había acercado a la 
boca. Hijo de familia pobrísima, su hermano tuvo que trabajar 
para sostener los estudios...su tío, D. Luis Méndez, lo recibió 
[en la ciudad de México] como si hubiera sido un parásito que 
pretendiera un asiento a su mesa. 46 

“En las escasísimas noticias biográficas que se tienen 
sobre la infancia de Casasús, se alude repetidamente a la fal¬ 
ta de recursos familiares”, aunque pueda ser una percepción 
sesgada de parte del personaje, o una distorsión por conve¬ 
nirle a sus intereses personales. Según De María y Campos, 
“muy probablemente [...] el origen de esta versión provenga 
del propio Casasús, que mucho presumió posteriormente, 
cuando ya era rico, de su infancia y juventud pobres”. 47 Sin 
duda lo hacía para resaltar sus propios logros, halagar su 
vanidad y presentarse ante sus congéneres como un ejem¬ 
plo a seguir en una sociedad moderna, como supuestamente 
lo era la porfirista, progresista y avanzada, donde el mérito 
recibía su justa recompensa. A pesar de sus orígenes, fue¬ 
ran o no muy humildes, “se convirtió en un hombre de gran 
fortuna por medio de su actividad profesional como aboga¬ 
do y asesor en materia económica”. 48 

Rosendo Pineda, hijo natural de un ingeniero francés y 
una zapoteca, que sola sacó adelante a su hijo con la cría 

46 Salado Álvarez, Memorias, p. 333. 

47 De María y Campos, “Porfirianos prominentes”, pp. 612-618. 

48 De María y Campos, “Porfirianos prominentes”, p. 612. 
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de añil de exportación y como lavandera y planchadora, 
no hizo una fortuna tan cuantiosa como la de Casasús. 49 
Sin embargo, es otro caso en el cual se puede apuntar a las 
oportunidades educativas como la puerta de entrada a una 
vida nueva, una existencia distinta a la llevada por la mayo¬ 
ría de sus compañeros de generación y de lugar y circuns¬ 
tancias de nacimiento. Pineda disfrutó de una beca otorgada 
por Porfirio Díaz a algunos juchitecos en agradecimiento a 
su apoyo durante la guerra de Intervención. Al terminar su 
carrera de abogado en el Instituto Literario de Oaxaca, le 
dio las gracias a su benefactor firmando como “un criollo 
pobre”, aunque de hecho no era criollo. 50 

UN CASO EXTRAORDINARIO 

No hay otra manera de describir a Juana Catarina Romero. 51 
Tehuana, descalza, analfabeta, huérfana, hija ilegítima, tenía 
todo en su contra, o dicho de otra manera, todo a favor de lle¬ 
var una vida marginada, pobre y breve. A los 21 años de edad 
vendía cigarros a los soldados de ambos bandos de la guerra 
de Reforma, jugaba a las cartas y a los dados con ellos y al 
billar. En poco tiempo, en un ascenso extraordinario incluso 
para un hombre, se convirtió en empresaria importadora de 
textiles, productora de azúcar, innovadora de técnicas agríco¬ 
las, promotora de ferrocarriles y representante en Tehuante- 
pec del Banco Nacional de México. Cuando falleció, a los 77 
años de edad, fue la benefactora más importante de la región; 

49 De María y Campos, “Porfirianos prominentes ”, p. 613. 

50 De María y Campos, “Porfirianos prominentes”, p. 617. 

51 Toda la información acerca de Juana Catarina proviene del excelente 
artículo de Chassen-López, “A Patrón of Progress”, pp. 393-426. 
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había remozado la catedral, becado a innumerables estudian¬ 
tes, urbanizado su ciudad natal e influido de manera definiti¬ 
va en la moda, en la política e incluso en la jerarquía religiosa. 

¿Cómo lo logró? Los mitos acerca de su personalidad y 
sus relaciones con políticos y militares importantes, espe¬ 
cialmente Porfirio Díaz, llenan libros. La investigadora 
Chassen-López ha comprobado que son falsos, que Juana 
Cata, como se la conoció, logró su posición de gran dama 
de Tehuantepec a fuerza de trabajo, visión empresarial, 
extraordinaria inteligencia y sensibilidad. De madre españo¬ 
la y padre desconocido, aunque tal vez indígena, se le cono¬ 
ció como indígena, sinónimo de pobre. Su transformación 
en dama bien vestida a la moda, culta, letrada, empresaria, 
viajera internacional y benefactora de su pueblo desmien¬ 
te todas las teorías acerca de la imposibilidad de lograr la 
movilidad social dentro de una sola generación. Juana está 
a la par de Benito Juárez, en términos de lo humilde de sus 
orígenes, de la falta de apoyo familiar, de la distancia entre 
el pronóstico o la expectativa al nacer y sus logros. 

Un aspecto de su historia que vale la pena subrayar es el 
hecho de que Juana misma consideraba que había supera¬ 
do su condición primitiva de marginada. Cuando escribió al 
arzobispo Eulogio Gillow, solicitando el nombramiento de 
párroco para un presbítero amigo suyo, se refería a sí mis¬ 
ma como digno objeto de atenciones especiales. Sus viajes 
de negocios le llevaban con frecuencia a la capital de Oaxa- 
ca, donde se hospedaba en casa de los familiares de dicho 
presbítero, “puesto que me trataban con todas las conside¬ 
raciones que se merece una señora ”. 52 


Carta de Juana C. Romero al arzobispo Eulogio Gillow solicitando 
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PURA BAJADA 

La otra cara de la moneda, el caer en la desgracia, fue una 
experiencia común en el siglo xix. No hay manera de saber 
si hubo más gente que cayera en la pobreza de la que saliera 
de ella, pero como el siglo se caracterizó por una gran mise¬ 
ria para la mayoría y poco avance en la creación de rique¬ 
za aun para los más privilegiados, es muy posible que el 
aumento de los pobres ganara sobre el de los ricos. Concep¬ 
ción Lombardo, una niña que vivió rodeada de los mimos 
que podía proporcionar un rico comerciante y secretario 
de Hacienda, aunque fuera por periodos cortos (su padre, 
Francisco María Lombardo, desempeñó el puesto del 2 al 31 
de diciembre de 1834; del 18 de mayo al 26 de julio de 1839; 
del 23 al 24 de septiembre de 1846; del 8 al 16 de septiem¬ 
bre de 1847), y cuya madre era una de las mujeres más bellas 
de la época, descendiente de la nobleza española, de repen¬ 
te se vio forzada a cambiar de residencia, a vivir fuera del 
centro de la ciudad (que significaba no dejarse ver en el tea¬ 
tro, en las tertulias ni en las iglesias de moda, como la Pro¬ 
fesa) y a recortar su vida social. Después de morir su padre, 
el comprobante de depósito de una fuerte suma de dinero 
en el Banco de Londres, que permitiría a Conchita y a sus 
dos hermanas vivir desahogadamente, nunca apareció. Los 
allegados de la familia aconsejaron a las huérfanas no dis¬ 
minuir sus gastos, pues se haría público su desamparo. “Si 
ustedes se mudan, nos decían, si quitan el coche y reducen 
el número de las personas de servicio, nadie las vuelve a ver, 


una parroquia para el presbítero d. Felícitos Hernández, 11 de marzo de 
1907, en Esparza, Eulogio Gillow y el poder, p. 122. 
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y luego se casarán mal”. 53 Las hermanas no hicieron caso 
de este consejo, economizaron gastos, y Conchita sí pudo 
casarse con el futuro general y presidente Miguel Miramón. 
Finalmente no le fue tan bien en la vida, pues el fusilamiento 
de su marido significó el exilio, años de soledad y penuria. 

Algunas casas comerciales, como la de los Martínez del 
Río y la Casa Barrón y Forbes, se enfrentaron a la bancarro¬ 
ta, igual que Manuel Barrera, por la inestabilidad financiera 
del gobierno y por especulaciones. Fueron quiebras espec¬ 
taculares, sobre todo cuando dejaron préstamos sin pagar, 
con repercusiones en fuentes de trabajo e ingresos de los 
trabajadores. Otro tipo de quiebras fueron más persona¬ 
les. Antonio Haro y Tamariz, proveniente de una podero¬ 
sa y rica familia poblana, secretario de Hacienda (del 29 de 
octubre al 6 de diciembre de 1844; del 25 de septiembre al 
13 de noviembre de 1846; del 20 de abril al 5 de agosto de 
1853), amigo de Antonio López de Santa Anna y de Maria¬ 
no Riva Palacio, bon vivant y aventurero, perdió sus hacien¬ 
das, todas sus fuentes de ingresos, su influencia política, el 
apoyo de su familia y de sus amigos. Había gastado fuertes 
sumas en los pronunciamientos en los cuales estuvo invo¬ 
lucrado, con la confianza de ganar puestos políticos impor¬ 
tantes, tal vez incluso la presidencia del país. Sus cálculos 
fallaron, no ganaron sus adeptos, nunca recuperó lo presta¬ 
do a deudores tanto del gobierno como del ejército, no pudo 
pagar las hipotecas impuestas a sus propiedades y se quedó 
sin ingresos. En la penuria dejó su cuarto de asistencia en 
México para trasladarse al Colegio de Nobles de los jesuí¬ 
tas en Roma, donde sirvió como criado hasta el final de su 


Lombardo de Miramón, Memorias, pp. 2, 61-62. 
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vida. Seguramente consideró que era la salida más digna que 
pudo dar a su vida y que si causaba lástima, nadie en Méxi¬ 
co lo vería. Ni sus hermanos se interesaban ya por su suer¬ 
te. 54 Su biógrafo, Jan Bazant, especula acerca de la causa de 
su empobrecimiento: ¿el juego, enfermedad del siglo, o las 
mujeres? Parecería que no fue ninguno de ellos, sino inver¬ 
siones fallidas en la industria, en la agricultura y sobre todo 
en la política. En 1850 Haro y Tamariz todavía tuvo recur¬ 
sos suficientes para hacerle un préstamo de 3 000 pesos al 
Instituto Literario de Toluca, 55 además de financiar rebe¬ 
liones y refaccionar a Santa Anna. Al final de su vida, ni 
100 pesos le mandaba la familia para sus gastos más preci¬ 
sos. Si los nobles pudieron seguir gozando de cierto renom¬ 
bre social a pesar de perder la fortuna, este político poblano 
encontró todas las puertas cerradas. 

EL BALANCE DE LA FORTUNA 

¿Qué tienen en común las figuras que sufrieron la pérdida 
de su fortuna? En casi todos los casos (habrá que exceptuar a 
Haro y Tamariz y a los prestamistas) fue por causas de fuer¬ 
za mayor: la muerte del jefe de familia, el robo de los bie¬ 
nes, la destrucción de la propiedad. No fue debido a malas 
inversiones o a los juegos de azar. Conchita Miramón, Gui¬ 
llermo Prieto y Juan Álvarez fueron víctimas del robo de 
su patrimonio, al quedar desamparados al morir el padre. 
Esto habla de la inseguridad de los recursos, de la falta de 


54 Bazant, Antonio Haro y Tamariz, pp. 157-175. 

55 Archivo de Mariano Riva Palacio, 25 de enero de 1850, documento 
núm. 3769, citado en Girón, Ignacio Manuel Altamirano en Toluca, p. 63. 
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mayorazgos que aseguraran la transmisión de la herencia o 
de otros mecanismos que hicieran más expedito pasar los 
ahorros de una generación a la siguiente, con el fin de per¬ 
petuar el rango social y el estilo de vida, en una época en que 
apenas empezaban a existir las instituciones bancarias, susti¬ 
tuías de los conventos de monjas que desempeñaron la fun¬ 
ción de resguardar caudales. 

¿QUIÉNES SÍ, QUIÉNES NO, Y POR QUÉ? 

¿Qué factores influyeron en el destino de hombres y muje¬ 
res que subieron o bajaron en la escala social en el Méxi¬ 
co decimonónico, que lograron forjar fortunas y éxitos 
o desperdiciaron las oportunidades que les otorgaba un 
nacimiento privilegiado? Los naturales, como las propias 
habilidades, vicios, intereses, voluntad y disciplina y la geo¬ 
grafía de su entorno. Los culturales, como la oportunidad 
de asistir a la escuela. Los de la suerte, de ganar una batalla, 
esquivar una bala o curarse de una enfermedad. Los bioló¬ 
gicos, como tener padres que apoyaran el desarrollo de sus 
hijos o escogieran padrinos que facilitaran los negocios de 
sus ahijados. De vivir en tiempos de paz o de convertir la 
guerra en oportunidad para lograr ascensos de grado mili¬ 
tar o realizar jugosos contratos. De encontrar la veta de pla¬ 
ta en una mina aviada, accesible a los medios de transporte, 
con mano de obra suficiente y socios honrados. De poder 
llevar a cabo un negocio en tiempo y forma. De encontrar 
un trabajo decente a la salida de la escuela. De poder for¬ 
mar una familia cuyos miembros fueran sanos, inteligentes, 
bien relacionados. El catálogo de causas y efectos incluye 
tantos ejemplos como casos hubo. El entorno influyó, 
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como ya se dijo, pero también el ascenso modificó el entor¬ 
no. La presencia, en una localidad o dentro de una familia, 
de un individuo que salía de su estatus original para ascen¬ 
der a otro, tenía un efecto de arrastre. Mejoraba el pueblo o 
la hacienda o la calle donde habitaba; favorecía a los amigos 
y a la familia. Las estructuras sociales del siglo xix mexica¬ 
no no fueron totalmente rígidas. Hubo espacio para cierto 
movimiento, sobre todo dentro de las ciudades donde vivían 
los comerciantes, los profesionistas, los burócratas y los 
militares cuando no estaban en campaña. No obstante, for¬ 
tuna y estatus no iban necesariamente de la mano, y más de 
un comerciante enriquecido o militar poderoso nunca tuvo 
entrada a los salones de las antiguas familias. De haber sido 
una sociedad polarizada entre los de abajo y los de arriba, 
México en el siglo xix empezó a desarrollar una clase media. 
Y “estos sectores medios, poco espectaculares, contribuyen 
de manera significativa a conformar lo que caracteriza la 
economía y sociedad, local o regional, en un momento 
histórico determinado”, 56 siendo el resultado del mejora¬ 
miento de condiciones de vida e incorporación a una cultu¬ 
ra “mexicana” ampliamente extendida por todo el país de 
numerosos grupos antaño condenados a una vida de gran¬ 
des privaciones. Por otro lado, hubo relevos entre los anti¬ 
guos poderosos, la nueva burguesía y las clases dirigentes. 
Es imposible medir qué tanta sustitución se efectuó, cuánta 
movilidad tuvo lugar, qué tanta gente superó orígenes fami¬ 
liares sumergidos en la pobreza y la ignorancia. Lo único 
que se puede afirmar es que sucedió y que fueron menos los 
niños que tuvieron que aprender, como si fuera dogma de 


Mentz, Movilidad, p. 11. 
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fe, que cada quien nace con una posición y no puede ni debe 
andar buscando alterar el orden “natural” de la sociedad. 
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EL DESTINO DE LA NOBLEZA 
NOVOHISPANA EN EL SIGLO XIX: 
¿DECADENCIA O ADAPTACIÓN? 


Verónica Zarate Toscano 

Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora 


¿QUÉ ERA UN NOBLE? 

L a clásica obra de William Shakespeare Romeo y Julieta 
recoge una preocupación nominativa que bien podría¬ 
mos aplicar a los nobles novohispanos. En el balcón, Julieta 
se pregunta “What’s in a ñame? That which we cali a rose, 
by any other ñame would smell as sweet”. 1 ¿Podríamos 
entonces pensar que un noble, con otro nombre, sería igual 
de distinguido? 

La nobleza novohispana a fines del siglo xvm tenía carac¬ 
terísticas particulares, aunque compartía rasgos con la noble¬ 
za española de viejo cuño. A fines de la época colonial, un 
elevado número de títulos nobiliarios se otorgó a personajes 
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1 Shakespeare, Romeo y Julieta, p. 26, “¿qué puede haber dentro de un 
nombre? Si otro título damos a la rosa con otro nombre nos dará su aroma”. 
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que bien podrían considerarse integrantes de la ascendente 
burguesía. La mayoría de estos titulados emprendedores, 
gracias a su esfuerzo e ingenio, habían obtenido éxito 
económico y junto con él un lugar destacado en la sociedad. 
Apoyaban la legitimación del grupo social en el hecho nobi¬ 
liario basado en la sangre, la raza, el orden absolutista, el 
linaje, la apariencia, pero también, cada vez más se tomaron 
en cuenta los valores de la virtud, la razón, el mérito y los 
derechos naturales. En resumen, los donativos otorgados a 
la corona, la inversión para hacer florecer la economía de 
una región por medio de la minería, el comercio, la agricul¬ 
tura, el valor en acciones de guerra, consolidaron a la noble¬ 
za en Nueva España a finales de la era borbónica. 

De todos los títulos otorgados durante la época colonial, 
muchos se habían suprimido y otros se habían concentrado 
en unas pocas familias. Así pues, al momento de consumar¬ 
se la independencia de México respecto a España, sólo que¬ 
daban vivos representantes de la cuarta parte de todos los 
títulos otorgados. En ese momento seguían vigentes alrede¬ 
dor de 31 distinciones. La investigación que he realizado en 
torno a los nobles, 2 y que retomo aquí, se cierra al momen¬ 
to en que fueron falleciendo aquellos que alguna vez disfru¬ 
taron de la distinción de nobleza, lo que explica por qué su 
número va disminuyendo paulatinamente. 

Entre los nobles analizados también habría que distin¬ 
guir a los que apenas eran la primera generación en empezar 
a gozar del título al momento de la independencia, frente a 
las familias que llevaban cinco, seis, siete y hasta once gene¬ 
raciones con el blasón. Algunos tenían añejas tradiciones 


Zarate Toscano, Los nobles ante la muerte. 
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mientras que otros apenas empezaban a conformarlas con el 
tinte “nobiliario”. Las familias con títulos más antiguos, al 
tener ya varias generaciones en tierras americanas, podrían 
compartir más características con los criollos de otros estra¬ 
tos. Si bien es cierto que parte de las estrategias matrimo¬ 
niales podrían estar encaminadas a mantener nexos con la 
Península y renovar a las familias con sangre peninsular, sus 
vínculos con el nuevo mundo eran mayores que con el vie¬ 
jo. En cambio, los beneficiados con títulos de más reciente 
creación solían ser peninsulares que habían logrado fortu¬ 
na y distinción en Nueva España y, al tiempo que destaca¬ 
ban y mantenían sus peculiaridades de españoles de viejo 
cuño, buscaban insertarse en la élite novohispana. 

Las diferencias entre los nobles también se hacían eviden¬ 
tes por las regiones de su procedencia en la vieja o la Nueva 
España, e incluso según si eran hombres o mujeres quienes 
poseían el título. Pierre Serna afirma que, “aunque existe 
un estilo de vida nobiliario unificador y reconocido, los iti¬ 
nerarios biográficos son ampliamente heterogéneos [...] El 
noble es comprensible en una interacción constante entre 
sus modos de sociabilidad, codificados e integrados en un 
sistema de valores e ideas que aplica, adopta o utiliza”. 3 

Un rasgo distintivo de estos nobles era su permanente 
necesidad de demostrar su estatus por diferentes medios, lo 
que los reafirmaba frente a una sociedad con marcadas des¬ 
igualdades. Gozaron de privilegios y prerrogativas, coloca¬ 
ron sus blasones en las fachadas de sus elegantes mansiones, 
ejercieron ciertas funciones reservadas para ellos, ocuparon 
lugares preeminentes en actos religiosos, sociales y políticos, 


3 Serna, “El noble”, p. 68. 
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portaron distinguidas vestimentas, fueron objeto de majes¬ 
tuosos funerales, etc. Su participación en rituales les con¬ 
fería una visibilidad que los hacía un modelo a imitar, a la 
vez que era una clara muestra de su jerarquía. Tenían que 
demostrar que eran dignos de la estima social, no sólo con 
ese lucimiento sino con la derrama de sus bienes en la tierra 
para asegurar un lugar en el cielo, de ahí que invirtieran en 
obras materiales que fueran testimonio de su riqueza pero 
también de su piedad. 

Podemos hablar de un desdoblamiento de actitudes entre 
los nobles. Frente a la sociedad tenían que mostrarse como 
ese modelo digno de imitación, pero era dentro de la familia 
donde se desarrollaban, inculcaban y conservaban valores, 
tradiciones, actitudes y comportamientos que les permitie¬ 
ran estima social, posición, rango, honor, prestigio, formas 
de conexión con los congéneres, símbolos y mitos sociales, 
etiqueta, estilo de vida, educación, formas de entretenimien¬ 
to, antecedentes familiares, sensibilidad moral, mentalidad, 
creencias, y, en fin, el lugar y el papel que se juega en la vida 
para formar parte del grupo social más admirado y anhela¬ 
do. 4 Cuando podían mostrar al mundo los títulos nobilia¬ 
rios, lo hacían. Cuando había un impedimento legal para 
ostentar, es decir, durante la república, se replegaban den¬ 
tro de la familia y del grupo, manteniendo estrechos víncu¬ 
los entre sí. 

Lo que nos interesa en esta ocasión es responder a las 
siguientes preguntas: ¿Cómo fue la vida de los nobles en el 
siglo xix mexicano una vez que se suprimieron las distin¬ 
ciones? ¿Qué tanto afectó el cambio de estatus jurídico a 


4 Mousnier, Social Hierarchies, p. 16. 
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los integrantes de la nobleza, despojados de sus títulos, para 
mantenerse en un lugar privilegiado de la sociedad? ¿Cuáles 
fueron los móviles de adaptación a una nueva realidad y un 
nuevo régimen, y de qué mecanismos se valieron para inser¬ 
tarse en la naciente república o en los intentos monárquicos? 
¿Se podría hablar de una doble vida, es decir, se cumplía la 
norma de usar los apellidos en vez de los títulos, pero en 
la intimidad familiar se mantenían prácticas y estrategias de 
consolidación del grupo, de solidaridad? ¿Los nuevos retos 
de la situación económica, con la supresión de mayorazgos, 
abrieron la puerta a los exnobles para incorporarse a otras 
profesiones? 


SUPRESIÓN DE LOS TÍTULOS 

En un régimen monárquico, la nobleza tenía un sentido, de 
ahí que “marqués” fuera gobernador de frontera y “conde” 
fuera compañero del rey en la guerra, 5 pero ese sentido ori¬ 
ginal se perdió con el paso del tiempo. Cuando México se 
convirtió en un país independiente e ingresó a un breve epi¬ 
sodio imperial, se aprovechó al selecto grupo de los nobles 
para conformar la corte de Agustín I, es decir, que una de 
sus funciones fue arropar al emperador. Pero cuando el efí¬ 
mero imperio terminó y entró en vigor el sistema republi¬ 
cano, la nobleza dejó de tener sentido y vigencia, al menos 
en términos legislativos, aunque en las prácticas sociales 
que compartían sus integrantes, continuaron a lo largo de 
varias décadas. 


González-Doria, Diccionario heráldico y nobiliario , p. 50. 



1794 


VERÓNICA ZÁRATE TOSCANO 


En las cámaras de diputados y senadores se debatió sobre 
la pertinencia de suprimir los títulos y los mayorazgos. El 
2 de mayo de 1826 se firmó una ley que decía: 

Quedan extinguidos para siempre los títulos de conde, mar¬ 
qués, caballero y todos los de igual naturaleza, cualquiera que 
sea su origen. El gobierno dispondrá se destruyan por los due¬ 
ños de edificios, coches y otros muebles de uso público, los 
escudos de armas y demás signos que recuerden la antigua 
dependencia o enlace de esta América con España . 6 

Uno de los puntos más relevantes del decreto es la mani¬ 
festación del deseo de cortar de tajo cualquier vestigio que 
quedara de los vínculos que anteriormente habían unido a 
España con su posesión más próspera. 

Vale la pena analizar la discusión que generó esta inicia¬ 
tiva, para conocer las razones que llevaron a proponerla. La 
prensa del momento participó del debate y se hizo eco de 
algunas críticas, pero también incluyó expresiones positivas 
sobre la actitud que habían tomado algunos poseedores de 
títulos ante la nueva realidad. En el periódico Águila Mexi¬ 
cana se decía: 

El acuerdo para supresión de títulos de Castilla ha enfureci¬ 
do a algunos bichos que eran o esperaban ser condes o mar¬ 
queses o barones; pero se debe decir, en honor de la generali¬ 
dad de los mejicanos [síc] que gozaban esas distinciones, que 
todos ellos miraban con indiferencia tales títulos y aun habían 


6 Dublán y Lozano, Legislación mexicana, ley de 2 de mayo de 1826, 
n. 474,1.1, p. 777, http://www.biblioweb.tic.unam.mx/dublanylozano/ 
[Citado 20 abril 2014], 
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tenido el buen juicio de llamarse con anterioridad por sus pro¬ 
pios nombres. 7 

El prestigio que daba un título se había manifestado en 
que los agraciados habían cambiado su “nombre y apelli¬ 
do” por la denominación de la merced obtenida. Por ejem¬ 
plo, Pedro Romero de Terreros se convirtió en el Conde de 
Regla. Este prestigio social subsistió a la ruptura del régi¬ 
men colonial aunque con algunos matices, pues los reacios al 
cambio siguieron firmando con su distinción pero antepo¬ 
niéndole el prefijo “ex”. Los demás regresaron, con hones¬ 
tidad y acaso con orgullo, a los antiguos apellidos. 

Respecto a los mayorazgos, con el avance de la moder¬ 
nidad, también se dio un debate en torno a la necesidad de 
suprimirlos. La añeja costumbre de favorecer al primo¬ 
génito con la mejor parte de la herencia, que implicaba la 
vinculación de bienes a fin de no poderlos vender pero sí 
usufructuar, empezó a convertirse en un obstáculo para la 
circulación de bienes e incluso para el sostenimiento de los 
titulados. No todos los nobles poseían o llegaban a fun¬ 
dar un mayorazgo ni todos los vínculos eran propiedad 
de nobles. Desde fines del siglo xvm se emitieron diver¬ 
sas disposiciones para limitarlos y las Cortes españolas los 
abolieron, tanto para España como para América, el 20 
de septiembre de 1820, 8 disposición que fue recibida con 
cierto beneplácito entre muchos mayorazgos novohispa- 
nos. La discusión giró en torno al momento de aplicar tal 

7 Águila Mejicana (jueves 11 mayo 1826). 

8 En el Diario de las actas ...de 1820 y 1821, pueden verse las extensas 
discusiones en torno al tema durante el mes de septiembre, hasta que el 
20 se aprueba la disposición. 
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precepto una vez que México rompió sus lazos con Espa¬ 
ña. 9 Los mayorazgos se habían convertido en un lastre para 
las familias, ya que los bienes tenían que estar bajo la tutela 
de sólo uno de los descendientes y en consecuencia eran un 
obstáculo para el desarrollo individual, muy en boga por las 
teorías liberales. No olvidemos que los mayorazgos, como 
herencia, se habían utilizado como mecanismo para no dis¬ 
persar los capitales. Al ceder el paso a la modernidad, supri¬ 
mirlos y permitir la libre circulación de bienes, se dieron 
mayores posibilidades de éxito económico que no se hubie¬ 
ran logrado con las limitaciones que imponía la vinculación. 

MOVILIDAD GEOGRÁFICA 

Entre los que asistieron a la transformación de la colonia en 
el México independiente, hubo algunos que, ya en la vís¬ 
pera de la independencia o una vez consumada, salieron de 
México para no volver. El segundo Conde de la Cortina, 
Vicente Gómez de la Cortina, español de nacimiento, “cre¬ 
yó de su deber retirarse a su país, en donde, por sus virtudes, 
más bien que por su fausto, conservó el ilustre rango de sus 
mayores y fue agraciado por la corte de Madrid con varias 
distinciones”. 10 Su esposa, María Ana Gómez de la Cortina, 
quien era la poseedora del título, permaneció en México y lo 


9 Ladd, La nobleza mexicana, pp. 230-238. Clavero, Mayorazgo, pp. 
361-369. En el primer Congreso mexicano posterior al imperio de Itur- 
bide se discutió la ley de mayorazgos que autorizó que pasara al sucesor 
el título con la mitad del mayorazgo, “en cuya virtud el gobierno estaba 
cobrando las lanzas que no es una contribución tan despreciable para un 
erario pobre”. El Sol, núm. 693 (7 mayo 1825). 

10 Copca, Apuntes biográficos, p. 5. 
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siguió ostentando, no siempre anteponiéndole el “ex”, como 
muchos otros. A su muerte, su hijo José María Justo Gómez 
de la Cortina, distinguido científico, solicitó en España la 
sucesión a dicha dignidad. Con el fin de usar en México el 
título de tercer Conde de la Cortina, obtuvo permiso de 
ambos gobiernos para renunciar a la nacionalidad mexica¬ 
na y adoptar la española, 11 y permaneció en el pináculo de 
la sociedad, de la política y de la cultura. 

Por su parte Felipe Zabalza, Marqués Consorte de Selva 
Nevada IV, vendió todo lo que pudo y, una vez que se con¬ 
sumó la independencia, se embarcó con su familia de regreso 
a su tierra natal, la Rioja, pero falleció en el mar. Su esposa, 
doña Soledad, nacida en México, dejó a dos de sus hijas en 
España y una de ellas refrendó el título, mientras que la viu¬ 
da, quien había gozado del marquesado en el nuevo mun¬ 
do, no desaprovechó la oportunidad de regresar a su propia 
tierra. 12 Así una distinguida familia noble se vio fracturada 
por acontecimientos políticos y sus integrantes continuaron 
su descendencia y su lustre a ambos lados de la mar océano. 
Aunque fue la rama española la que conservó la distinción 
del título nobiliario, la mexicana continuó, aunque no libre 
de dificultades, por un par de generaciones. 

José Antonio Rengel, primer Conde de Alcaraz, mostró 
una verdadera obsesión, en la década de 1800, por volver 
a su natal Málaga y así lo manifestó en diversas ocasiones. 
En caso de no poder verificarlo él, deseaba que sus hijos se 
trasladaran a España para su mejor educación, sobre todo 


11 Cortina, Poliantea , y Biografía . Para conocer su participación en las 
sociedades científicas y literarias véase Mayer Celis, Entre el infierno . 

12 Zárate Toscano, “Estrategias matrimoniales”, pp. 227-254. 
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después de que Andalucía había quedado liberada de los 
franceses. 13 La muerte le impidió realizar su propósito, 
pero sus dos hijos varones intentaron cumplir el deseo de 
su padre; sin embargo, fallecieron en el mar y en La Habana, 
respectivamente. Su hija, María Guadalupe Rengel y Fagoa- 
ga quien sería la tercera condesa, contrajo matrimonio con 
Bernardo del Castillo, quien fue nombrado diputado por 
Zacatecas en las Cortes de 1820 y se preparó para viajar a 
Europa. 14 No se tiene la certeza de si murió en el mar o en 
España, pero el caso es que la condesa quedó viuda y con¬ 
trajo segundas nupcias en México en 1824 coa Felipe Neri 
del Barrio y Larrazábal, ministro plenipotenciario de Gua¬ 
temala. El hecho de que dicha familia fuera distinguida con 
un título concedido por el rey de España no impidió que sus 
descendientes se enlazaran con funcionarios liberales. 

Hubo otros nobles que abandonaron Nueva España y 
dieron su último soplo de vida en otras tierras. María Josefa 
López de Peralta Villamil, Condesa Consorte de Regla III, 
después de ser dama de honor de la emperatriz Ana María 
de Iturbide, se divorció de su marido y salió de México en 
1826 rumbo a Europa, pero falleció en Nueva York. 15 

En condiciones distintas pero buscando también alejarse 
de la tierra natal, habría que mencionar a José María Anto- 
nino Romero de Terreros Trebuesto y Dávalos, Marqués 
de San Cristóbal, quien desde joven rechazó el oropel de la 
nobleza y trató de huir de la presión familiar. Tras distintas 


13 AHNCM, Fernando Tamayo, núm. 673, 4 de marzo de 1813, testa¬ 
mento del Conde de Alcaraz I. 

14 AHNCM, Eugenio Pozo, núm. 530,13 de diciembre de 1820, testa¬ 
mento del Conde de Alcaraz III. 

15 Romero de Terreros, Los Condes de Regla, pp. 93-96. 
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muestras de rebeldía, avatares y aventuras, se instaló en París, 
donde estudió medicina y defendió su tesis en 1804. Después 
de realizar una serie de experimentos científicos con su pro¬ 
pio cuerpo, ingiriendo quina, falleció a mediados de 1815. 16 

Finalmente, José Francisco Fagoaga y Villaurrutia, ex- 
Marqués del Apartado, segundo en el título, elaboró su tes¬ 
tamento en 1838, “estando próximo a partir para Europa y 
temeroso de los riesgos que pueden amenazar mi existencia en 
este largo viaje”, y terminó sus días soltero en París en 1842. 17 

En algunos casos, esta movilidad geográfica podría ser 
fruto del sentimiento de los oriundos de la Península que 
anhelaban volver a ella con el lustre y el poder económi¬ 
co adquiridos en el nuevo mundo. Lejos del sistema repu¬ 
blicano mexicano, renovaron sus títulos nobiliarios en la 
Península, algunos de los cuales siguen vigentes el día de 
hoy. 18 Otros nobles deseaban que sus hijos no echaran raí¬ 
ces en América y pensaban que la educación que recibirían 
en Europa sería mejor. Estos rasgos no son exclusivamen¬ 
te decimonónicos ni nobiliarios, pero los resaltamos para 
demostrar que no por el hecho de ser distinguidos con un 
título dejaban de poseer una visión realista o pragmática 
compartida por sus coetáneos. Sin embargo, en otros casos 
son manifestación explícita de dejar atrás el pasado y bus¬ 
car nuevas oportunidades en horizontes distintos. 


16 Romero de Terreros, “El primer Marqués de San Cristóbal”, pp. 133- 
136. Estamos esperando tener el tiempo suficiente para poder averiguar más 
sobre este personaje. 

17 AHNCM, Manuel García Romero, núm. 286, 24 de enero de 1838, 
testamento del Marqués del Apartado II. 

18 Elenco de grandezas. 
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LOS RITUALES FAMILIARES Y LA CONVIVENCIA 

En cuanto a la movilidad social, los ejemplos comentados 
a continuación dan algunas pistas. En el México indepen¬ 
diente, las transformaciones políticas, económicas y sociales 
operadas en las primeras décadas del siglo xix provocaron 
algunos cambios en los antiguos nobles, quienes, para no 
desaparecer, conservaron firmemente tradiciones, compor¬ 
tamientos y valores inculcados dentro de sus familias duran¬ 
te varias generaciones. A medida que iba disminuyendo la 
presencia social de la nobleza, estas prácticas fueron inte¬ 
riorizándose y circunscribiéndose a ámbitos más estrechos. 
Cada vez más, la familia se convirtió en la organización 
social clave para conservar, transmitir y reproducir los valo¬ 
res y conductas fundamentales de la nobleza novohispana. 
Y sin embargo se empezaron a notar algunas innovaciones. 

Cuando María de la Soledad Gutiérrez del Rivero y 
Rodríguez de Pinillos, cuarta Marquesa de Selva Nevada, 
regresó viuda a México, buscó la mejor manera para sacar 
adelante los negocios familiares y no dudó en asociarse con 
el inglés Tomás Gillow, quien no sólo le administró los bie¬ 
nes sino que contrajo nupcias con ella. 19 Esta estrategia no 
era desconocida en la época colonial, cuando las familias 
seleccionaban, para las mujeres poseedoras de un título de 
nobleza, un marido en función de su habilidad administra¬ 
tiva. Pero en este caso, la excepción es que el contrayente no 
había nacido en el imperio español y aparentemente no tenía 
mayores atributos. El cerco impuesto por la corona españo¬ 
la para impedir la intervención abierta de extranjeros en los 


Zarate Toscano, “Estrategias matrimoniales”, pp. 227-254. 
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asuntos internos del imperio no continuó siendo efectivo al 
momento en que México se independizó y buscó toda clase 
de apoyos para salir adelante. Las nupcias de la exmarque¬ 
sa, independientemente de los sentimientos que estuvieran 
involucrados, nos hablan de una apertura y de los cambios 
sociales que permitían una movilidad que no puede califi¬ 
carse fácilmente de ascendente o descendente. Ella no nece¬ 
sariamente se rebajó al casarse con un relojero emprendedor 
y él no necesariamente se elevó cuando tuvo que invertir 
sus bienes para sacarla a ella y a su familia adelante. Cabría 
preguntarse cómo un extranjero, que se ganaba la vida con 
su trabajo manual, de origen incierto, era un buen candida¬ 
to. Aunque ella fuera viuda, conservaba valores que se esta¬ 
ban rasgando. El caso es que ambos lograron así mantener 
el lustre -y las posesiones- de una familia noble que había 
sufrido, como tantas otras, las consecuencias económicas de 
la independencia pero que seguía siendo de las más promi¬ 
nentes en los albores de la nueva nación. 20 

Las estrategias seguidas por las familias nobles estaban 
encaminadas a mantener su lustre y distinción, y por ello no 
podía permitirse que los hijos rompieran las reglas y con¬ 
trajeran nupcias con personas de calidad dudosa. Así, los 
padres patriarcas buscaban impedir matrimonios desiguales 
en la época colonial. La segunda Marquesa de San Clemente, 
María Ana de Pereda, amenazó a su hijo con desheredarlo si 


20 Otra familia que aceptó inversión extranjera para sacar adelante sus 
empresas fue la de los Condes de Regla. Les rentaban las minas a los 
ingleses, lo que constituía un gran negocio para los mexicanos y un gran 
fracaso para los británicos. Randall, Real del Monte. Una vez más, se 
mantenía una vieja costumbre colonial en la que el propietario de bienes 
arriesgaba poco y vivía de las rentas. 
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se casaba con una mulata en 1785. 21 Pero a finales de la épo¬ 
ca colonial, pareció haber mayor flexibilidad social, cuan¬ 
do Andrés Diego Hurtado de Mendoza, octavo Conde del 
Valle de Orizaba, pudo casarse en 1802 con una mujer que, 
según el parecer de su padre, era una persona impura que 
lograría que se “obscureciese [el] esplendor” de la familia. 22 
Recordemos que, desde 1776, la Pragmática de Matrimonios 
había establecido reglas muy claras en cuanto a las calidades 
de los consortes y las desigualdades entre ellos. 23 Ni siquie¬ 
ra entre los nobles se pretendió observarla y posteriormen¬ 
te perdió todo valor legal. En el México independiente no 
hubo una observancia tan estricta de tales disposiciones, que 
serían impensables en el marco de una república democráti¬ 
ca pero que en la realidad seguían existiendo. 

Una opción para detener tales arrebatos de rebeldía era la 
amenaza de desheredación, que podría no llevarse a la rea¬ 
lidad, al menos en casos vinculados con los afectos de fines 
de la época colonial. A mediados del siglo xix, los motivos 
para privar a un hijo de la herencia se seguían relacionando 
con cuestiones de honor. José María Gómez de Cervantes y 
Altamirano, décimo Marqués de las Salinas del Río Pisuer- 
ga, y su hijo mayor, José Juan Cervantes y Michaus, habían 
entablado un pleito cuando el hijo, que aún era menor de 


21 AHML, c. 1785-86, oposición de María Ana de Pereda, segunda Mar¬ 
quesa de San Clemente, al matrimonio de su hijo Pedro de Busto con 
Andrea Martínez por desigualdad de sangre. 

22 AGI, MP. 16, Escudos, 278, Árbol genealógico de Andrés Diego Suárez 
de Peredo. Aguirre Beltrán, Cuatro nobles, pp. 21-65. 

23 “Pragmática Sanción para evitar el abuso de contraer matrimonios des¬ 
iguales”, 23 de marzo de 1776, en Konetzke, Colección de Documentos, 
vol. iii, primer tomo, pp. 406-412. 
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edad, solicitó la habilitación para administrar sus bienes. Por 
la muerte de su madre y su abuelo materno, se había decla¬ 
rado huérfano, lo que representaba una seria afrenta para su 
padre. En su testamento de 1842, alegando que las acciones 
de su hijo afectaban sus negocios y que le faltaba “al respe¬ 
to y consideraciones que como a su padre y señor debiera 
tributarme, resultando de tales procedimientos mi inmere¬ 
cida difamación y el escándalo de nuestra enemistad”, 24 el 
marqués decidió desheredarlo. El estigma social resultaba 
muy perjudicial, tanto para él como para su linaje. Cuando 
las aguas volvieron a su cauce y el hijo recapacitó, el con¬ 
flicto se resolvió. 

Pero así como se dieron casos de familias reconstituidas, 
también hubo rupturas significativas. María Josefa López 
de Peralta Villamil, Condesa Consorte de Regla III, hija de 
la famosa Güera Rodríguez, se divorció en 1826. Si bien 
existieron otros casos de divorcio entre los integrantes de la 
nobleza novohispana, 25 ninguno de ellos fue tan escandalo¬ 
so como éste, en que ella dejó atrás a sus hijos, cuyas edades 
iban de los 2 a los 11 años, y puso tierra de por medio ante 
una situación familiar insoportable, haciendo uso de las nue¬ 
vas ideas liberales. Muchas mujeres hubieran querido hacer 
esto pero se habían detenido por las reglas sociales que se les 
habían impuesto. Aunque su destino era Europa, en el cami¬ 
no enfermó y falleció en Nueva York, siendo sepultada en la 
iglesia de San Patricio, en la Quinta Avenida. En México se 


24 AHNCM, Manuel García Romero, n. 286, 27 de abril de 1842, testa¬ 
mento del Marqués de las Salinas X. 

25 Otros nobles que pasaron por procesos de divorcio fueron los Mar¬ 
queses de Jaral y Moneada en 1792; los Condes de San Pedro del Álamo 
en 1816 y los Condes de Pérez Gálvez en 1818. 
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llevaron a cabo unas pomposas honras fúnebres en el Orato¬ 
rio de San Felipe Neri, a las que concurrió la crema y nata de 
la sociedad, parientes y amigos de la casa de Regla. 26 Podría¬ 
mos preguntarnos qué se diría de la difunta en tales circuns¬ 
tancias, pero también podríamos pensar que los asistentes 
se hacían presentes para solidarizarse con el distinguido don 
Pedro Romero de Terreros o con los hijos que quedaban en 
la orfandad. En tiempos difíciles, las familias distinguidas 
cerraban filas y permitían la participación de los integrantes 
del selecto grupo para arropar a sus integrantes. 

Otra llamativa ceremonia fúnebre que involucró a algún 
integrante de la antigua nobleza novohispana se efectuó en 
abril de 1842. La familia de Loreto Gómez de la Cortina, 
hija de los segundos Condes de la Cortina y hermana de José 
Justo, el tercer conde, no dejó pasar la oportunidad de 
mostrar los galones de su otrora grandeza y realizó una 
pomposa ceremonia en el templo de San Francisco. Para 
mayor lucimiento, algunos miembros de la Compañía de 
Ópera italiana, que a la sazón estaba en la ciudad de Méxi¬ 
co, encabezados por la contralto Adela Cesari, interpre¬ 
taron las piezas musicales que exigía el rito, acompañados 
del coro franciscano. 27 La ceremonia duró desde las nueve 
hasta las doce del día, hora en que se le dio sepultura en la 
capilla de Burgos. La descripción de un invitado a las hon¬ 
ras terminaba con un comentario por demás elocuente: “la 
concurrencia de hombres y mujeres fue numerosa. Parecía 


26 Romero de Terreros, Los Condes de Regla, pp. 93-96. 

27 Bourdieu, La distinción, p. 16, afirma que no hay nada más enclasan- 
te que la música. Por ello es revelador que hayan logrado hacer participar 
a los integrantes de la compañía en un ritual tan significativo, mostrando 
su gusto por la música clásica y elitista. 
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Jueves Santo, según la gente y el lujo”. 28 Evidentemente 
donde podría mantenerse el boato y lucirlo públicamen¬ 
te era en el postrer homenaje de una distinguida dama que 
había contraído nupcias con José María Gutiérrez Estrada, 
monarquista recalcitrante, involucrado posteriormente en la 
instalación del Segundo Imperio. Los intereses monárquicos 
de los Cortina contrastan con las tendencias republicanas de 
los Regla. Unos se adaptaron, otros renegaron, pero parale¬ 
lamente surgieron otros personajes que se fueron colocando 
en el selecto círculo de la distinción decimonónica. 

Como podemos constatar, los exnobles sí conservaron 
sus rituales, con los que lograban la unidad en lo heterogé¬ 
neo y en los que volvían a manifestar unidad y pertenencia 
al grupo de una categoría mayor y de la que pocos podían 
participar. Pero también tuvieron que dar cabida a los nue¬ 
vos personajes prominentes que poco a poco fueron asimi¬ 
lando sus costumbres y manifestaciones de distinción. 29 

CONCLUSIONES 

Hay una característica que es esencial del noble y es que 
ha sido necesario a lo largo de la historia. Desde sus remo¬ 
tos orígenes, ha sido el modelo a seguir, el ideal, el ejem¬ 
plo. Ha sido capaz de usar la espada para defender la patria, 
el honor, la monarquía, y ése es el compromiso implícito del 
noble con el pueblo. El noble recibe las rentas, los servicios 
de la gente, pero al mismo tiempo tiene una responsabilidad 
hacia los que están cerca de él y bajo su dependencia. Los 


28 Romero de Terreros, Cosas que fueron, pp. 189-195. 

29 Bourdieu, La Noblesse d’État. 
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novohispanos también sintieron ese compromiso de hacer 
algo por el pueblo, para que su existencia tuviera sentido y 
no fueran vistos como inútiles. Los que se quedaron una vez 
consumada la independencia siguieron sintiendo ese com¬ 
promiso, aunque desapareciera su título, para sacar adelan¬ 
te a su patria. 

En el naciente país, la mayoría de los nobles que sobre¬ 
vivieron como tales ocuparon puestos administrativos, se 
dedicaron a las profesiones liberales y organizaron nue¬ 
vas empresas. Socialmente, su grupo familiar continuó cre¬ 
ciendo y mantuvieron patrones de matrimonio similares 
a los que estaban vigentes durante la época virreinal, pero 
incorporando ahora a miembros de los nuevos grupos en 
el poder. Algunos llegaron a formar parte de asociaciones 
científicas, como la Sociedad Mexicana de Geografía y Esta¬ 
dística; tal es el caso del segundo Conde de Bassoco, José 
María Bassoco de los Heros. Y no podemos pasar por alto 
que algunos más se distinguieron en altos puestos del ejér¬ 
cito, como José Morán y del Villar, marido de María Lore- 
to de Vivanco, tercera Marquesa de Vivanco, quien llegó a 
ser jefe del estado mayor del ejército. 

Cabría preguntarse si se adaptaron a la realidad política al 
ocupar nuevos cargos o siguieron aprovechando sus viejas 
prerrogativas en nuevas instancias al convertirse en congre¬ 
sistas, gobernadores, ministros, y ocupar altos grados mili¬ 
tares. Algunos podrían ser bastante liberales, aunque fueran 
nobles de pura cepa, tanto así que el mero hecho de dedi¬ 
carse a la política fue porque estaban convencidos de que 
les tocaba gobernar por estar hasta arriba de la pirámide 
social. Podríamos considerar que reclamaban su prestigio 
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ocupando los lugares que les correspondían y dirigiendo a 
un país al que algunos tenían muy claro hacia dónde llevarlo. 

Cuando se dio el enfrentamiento entre realistas e insur¬ 
gentes en la guerra de independencia, podríamos pensar que 
los nobles, por tener un título sancionado por la monarquía 
española, lucharían del lado de los realistas, pero no es así. 
Algunos perdieron la vida, efectivamente, defendiendo los 
intereses del rey de España, como el Conde de Casa Rui, 
coronel graduado del ejército, fallecido en el sitio de Cuau- 
tla. Este “patriotismo” se reflejó también en el comando per¬ 
sonal de tropas y en las contribuciones y donativos para su 
manutención. 30 Hubo otros integrantes de las familias nobles 
que se incorporaron a las filas insurgentes, como Antonio de 
Sesma, descendiente de los Marqueses de Sierra Nevada. 

Algunos nobles defendieron a la patria “criolla” e incluso 
llegaron a firmar el acta de Independencia, como los Condes 
de Regla y de la Casa Heras Soto, y los Marqueses de San 
Miguel de Aguayo, de San Juan de Rayas, Salinas y Salva¬ 
tierra. Cabe destacar que dos de ellos, más que plasmar su 
firma como titulados, lo hicieron con sus nombres y ape¬ 
llidos. Esta actitud puede llevar implícito un cambio en la 
mentalidad, en el significado de la nobleza como una mane¬ 
ra de ser y de sentir, actitud que involucraba un sistema de 
representaciones distinto a partir de entonces. 

Aquellos que habían disfrutado en vida algún título nobi¬ 
liario fueron muriendo en el México independiente, pero 
en sus familias quedó el honor y la distinción que sacaron 
a relucir cuando la ocasión lo ameritaba, particularmente 

30 En las gacetas de la época se publicaban largas listas con los nombres 
de los donadores y el monto que aportaban; entre ellos se encuentran 
muchos nobles. 
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en el Segundo Imperio. Así pues, algunos descendientes de 
familias nobles rescataron sus viejos títulos y arroparon a 
Maximiliano de Habsburgo en la nueva corte imperial y en 
sus actos protocolarios. 31 Fue una oportunidad dorada para 
mostrar sus dones y galones, aunque resultó un lustre efíme¬ 
ro. Así, unos se adaptaron, otros renegaron de las aparicio¬ 
nes de regímenes imperiales, pero el tiempo siguió corriendo 
y hubo que volver a prácticas más bien interiorizadas. Igual¬ 
mente fue necesario trazar nuevas alianzas para mantener el 
boato y, al mismo tiempo, permitir el ingreso de nuevos inte¬ 
grantes a lo que había sido un selecto y reducido grupo. 

Sería demasiado simplista suponer que todos los nobles 
eran conservadores en oposición a los republicanos libe¬ 
rales. No existían actitudes ni comportamientos puros ni 
eternos, sino que podrían ser cambiantes en función de las 
circunstancias. Manuel Romero de Terreros, descendiente 
de los Condes de Regla, no pudo resistir la implantación del 
Segundo Imperio en México y prefirió abandonar el país, de¬ 
jando las fachadas de su casa pintadas de negro en señal 
de luto por el sistema impuesto. 32 

No podemos pasar por alto que estos personajes deja¬ 
ron una cultura, unas actitudes, un estilo distinguido que 
recuperaron y asimilaron los que quedaron en la cúspi¬ 
de de la pirámide y con los que convivieron. Los antiguos 
nobles novohispanos aparecían, en el siglo xix, en los actos 
públicos, tanto en ceremonias cívicas como religiosas, y en 
los espectáculos, como la ópera y el teatro. Eran a la vez 
impulsores y consumidores de música y artes escénicas. No 
faltaban en aquellas fiestas que tanto llamaban la atención de 

31 Algara, La corte de Maximiliano. 

32 Pañi, “El proyecto”, p. 450. 
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los viajeros, donde se hacía evidente el abismo social. Esta¬ 
ban presentes en la política, ocupando puestos que seguían 
controlando ciertas regiones. En ellos se advierte una capa¬ 
cidad para sobrevivir a los cambios, adaptando y guardan¬ 
do para mejores años sus creencias, valores y distinción. Y 
cuando llegaba la oportunidad, como en las cortes imperia¬ 
les de Agustín de Iturbide y de Maximiliano de Habsburgo, 
sacaban a relucir su alcurnia y destellaban sus distinciones. 

No es fácil conocer la vida cotidiana de estos personajes 
y familias que alguna vez ostentaron un título nobiliario y 
que permanecieron en el México independiente. Algunos 
viajeros como, Madame Calderón de la Barca, nos brindan 
algunas pinceladas de su cotidianidad, 33 pero por lo general 
les podemos seguir el rastro en sucesos extraordinarios, en 
ceremonias, etc. Podemos conocer sus trayectorias cuando 
forman parte de la vida política, en sus transacciones eco¬ 
nómicas, en sus producciones culturales. Sería necesaria una 
investigación más detallada para abarcar estos y otros aspec¬ 
tos que por ahora apenas hemos vislumbrado. 

Los móviles que los llevaron a adaptarse al cambio po¬ 
drían ser distintos en cada caso, pero en términos generales 
hay que mencionar su deseo de permanecer en México, 
independientemente del régimen político que imperara, 
sobre todo en aquellas generaciones que ya habían visto la 
luz en el nuevo mundo. Ocultos o a la vista, participando o 
no de la política o de la bonanza económica, se mantuvie¬ 
ron en el pináculo de la sociedad como el modelo a imitar 
por parte de los que anhelaban pertenecer a la élite y a los 
que poco a poco tuvieron que abrir las puertas. 


33 Calderón de la Barca, La vida en México. 



1810 


VERÓNICA ZÁRATE TOSCANO 


Es bien sabido que la modernidad se opone a las formas 
tradicionales de convivencia. Las nuevas sociedades siguie¬ 
ron inscritas en la tensión entre tradición y modernidad. 
Así, los nobles del xix fueron entrando en esta modernidad 
o en el sueño de la modernidad donde la burguesía se des¬ 
envuelve. Si bien es cierto que cuando se vislumbraba -o 
se había efectuado ya- el cambio de virreinato a república, 
muchos nobles prefirieron perder la nacionalidad que el títu¬ 
lo; también tendríamos que destacar a aquellos que eligie¬ 
ron permanecer en México. La nobleza, mayoritariamente 
conservadora y apegada a sus privilegios, se modernizó y se 
adaptó, cuando así convenía, al republicanismo, y buscó par¬ 
ticipar en la política y dirigir los destinos del naciente país. 

Aunque no correspondan a nuestro espacio geográfico, no 
podemos evitar cerrar con las siguientes reflexiones. Si alguien 
podría considerarse “noble” sería la Duquesa de Alba, falle¬ 
cida en noviembre de 2014, 18 a persona en ostentar el título 
otorgado en 1472 y en quien recayeron 45 distinciones nobi¬ 
liarias de todos los niveles, fruto de las uniones de sus ances¬ 
tros durante siglos a lo largo y ancho de Europa. En su misa 
fúnebre, el arzobispo de Sevilla la definió como: “Noble 
de herencia, pero noble, muy noble, de corazón. Noble en 
la generosidad y en el servicio a los más necesitados”. Éste 
es el concepto de noble que parece privar en la España del 
siglo xxi. Por si fuera poco, el clamor popular decía que, 
“entre todos sus títulos, el mejor era ser sevillana”. Y para 
rematar, ella misma redactó su epitafio: “Aquí yace Cayetana, 
que vivió como sintió”. 34 Podríamos entonces pensar en ella 


34 “La hora del adiós a Cayetana” y Juan Ignacio Zoido, “Su mejor títu¬ 
lo es ser sevillana”, en El Mundo (21 nov. 2014), http://www.elmundo. 
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como el mejor modelo de movilidad y convivencia, de adap¬ 
tación y distinción, de linaje y a la vez de sencillez, de con¬ 
ciencia de su especificidad y también de su función en la 
sociedad. Las ceremonias fúnebres de que fue objeto fueron 
una demostración más de la pervivencia de viejas costumbres 
y de la adaptación a la modernidad. Unieron a su familia con 
la realeza, la nobleza, el funcionariado, lo más granado de la 
sociedad y a cientos de personas del pueblo llano que se arre¬ 
molinaron para despedirla. Fue una noble que supo convivir 
con los integrantes de todos los estratos y logró así trascen¬ 
der más allá de los títulos o el “color” de su sangre. 

Y finalmente cabe resaltar la reunión que sostuvo el rey 
de España, Felipe VI, con los representantes de la Dipu¬ 
tación de la Grandeza de España a mediados de junio de 
2015. En su discurso resaltó la necesidad de que los nobles 
mantengan su “compromiso solidario con el conjunto de la 
sociedad”. Agregó que “En la España constitucional sabéis 
bien que vuestros nombres no comportan más que un gran 
honor; honor que implica responsabilidad y conlleva unas 
obligaciones para con vuestros antepasados, con voso¬ 
tros mismos, vuestras familias y con España”. 35 Con esta 
afirmación podríamos contestar a la pregunta inicial de ¿qué 
es un noble en pleno siglo xxi? 


es/loc/2014/ll/21/546fl33eca47410a228b4577.html. «Aquí yace Caye¬ 
tana, que vivió como sintió», el epitafio que eligió la duquesa de Alba, 
abc.es/agenciasabc_es, 20 de noviembre de 2014, Madrid http://www.abc. 
es/estilo/gente/20141120/abci-epitafio-duquesa-alba-20141 1201210.html 
35 “El Rey recuerda a los nobles de España su deber de observar una 
conducta ejemplar”, La Vanguardia (16 jun. 2015), http://www.lavan- 
guardia.com/politica/20150616/54432857443/rey-recuerda-nobles-espa- 
na-deber-observar-conducta-ejemplar.html 
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DE OAXACA A LA CIUDAD DE MÉXICO 
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E ntre 1940 y 1970, la economía mexicana creció a una 
tasa mayor de 6% anual y la clase media se expandió 
de 16 a casi 30% de la población. Las cifras varían según las 
definiciones de esta clase. 1 En la ciudad de México, donde 
se concentraban el crecimiento y las oportunidades, un seg¬ 
mento importante de la población experimentaba un ascen¬ 
so social. Podemos citar como factores clave en este ascenso 
la expansión del empleo y de la educación. Los medios masi¬ 
vos de comunicación merecen más atención como otro fac¬ 
tor. En este artículo, examino la importancia del cine como 


Fecha de recepción: 16 de enero de 2015 
Fecha de aceptación: 21 de julio de 2015 


1 El apéndice en Walker, Waking, examina los datos y los argumentos. 
Los datos que uso vienen de Wilkie y Wilkins, “Quantifying”. Ellos 
basan sus conclusiones en Cline, México, e Iturriaga, La estructura 
social. Véanse también los ensayos en Loaeza y Stern (eds.), Las cla¬ 
ses medias. 
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inspiración de la movilidad social. Lo examino según las 
experiencias de José Zúñiga Heredia (1914-1985), un sastre 
inmigrante de Oaxaca, y su hijo Pepe (n. 1937), quien llegó 
a vivir a la colonia Guerrero con su familia en 1943, se pre¬ 
paró y trabajó como técnico de radio desde 1950, y en 1958 
entró en la Escuela de Pintura La Esmeralda para hacerse 
más tarde profesor y director de esta institución. Aunque 
el padre experimentó una movilidad horizontal como inmi¬ 
grante y algo de ascenso económico en los años cincuenta, 
fue su hijo quien se insertó en la clase media. Mi descripción 
del papel del cine en la movilidad social de los dos la tomo 
de mi libro, recientemente publicado, Portrait of a Young 
Painter: Pepe Zúñiga and México City’s Rebel Generation? 

Por mucho tiempo, los investigadores y teóricos veían 
los medios masivos de comunicación como una manipu¬ 
lación vulgar por parte de las elites, una imposición hege- 
mónica para convencer a los espectadores de la legitimidad 
de su subordinación, un opiáceo y una válvula de escape de 
la explotación y la opresión, o, en las palabras del crítico 
Dwight Macdonald en 1960, se trataba de una expresión 
de la cultura insípida de masscult y middle brow, abomi¬ 
nable al gusto y a las sensibilidades educadas. 2 3 Los teóricos 
de la cultura Teodoro Adorno y Max Horkheimer deplo¬ 
raban su impacto supuestamente negativo y contrarrevolu¬ 
cionario en la clase trabajadora. 4 En su obra maestra, “La 


2 Vaughan, Portrait. Tanto el libro como este ensayo se basan en gran 
parte en mis entrevistas con Pepe Zúñiga que se realizaron entre septiem¬ 
bre de 2002 y junio de 2013. Como realicé más de 40 entrevistas, no cito 
cada una de ellas en este ensayo. 

3 Macdonald, Masscult and Midcult, pp. 3-70. 

4 Adorno y Horkheimer, “The Culture Industry”, pp. 120-197. 
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transformación estructural de la esfera pública burguesa”, 
Jurgen Habermas condenó a los medios masivos por haber 
privatizado y comercializado la vida pública y suprimido 
el debate político. 5 En su libro Los hijos de Sánchez , Oscar 
Lewis no puso atención en el cine aunque mencionó que 
los hijos de Sánchez iban constantemente a ver películas. 6 
En momentos distintos, Carlos Monsiváis interpretó el cine 
mexicano como promotor de una subordinación al régi¬ 
men político social autoritario, pero también escribió que el 
cine, y en particular el de Hollywood, se convirtió en fábri¬ 
ca de sueños y universidad de la vida moderna en la ciudad 
de México en los años veinte, y que el cine mexicano en su 
Edad de Oro contó con la heterogeneidad social de un públi¬ 
co moderno visible y capaz de reflexionar sobre sí mismo. 7 

Monsiváis anticipa el argumento sugerente de la inves¬ 
tigadora del cine Miriam Hansen. Según ella, el cine sobre 
todo el de Hollywood y los cines nacionales que adapta¬ 
ban las formas y las prácticas de Hollywood a los contex¬ 
tos locales representa un modernismo vernáculo, un nuevo 
horizonte sensorial y reflexivo que no puede limitarse a las 
elites artísticas. 8 Al contrario, en la conceptualización de 
Walter Benjamín, la nueva sensibilidad afectaba a millones 
de personas tocadas por las tecnologías y los espacios nue¬ 
vos, no sólo el cine, también la fotografía, la radio, la música 
grabada, la nueva arquitectura de las ciudades con sus bule¬ 
vares amplios y sus tiendas de departamentos, su despliegue 


5 Habermas, Transformation. 

6 Lewis, Los hijos de Sánchez. 

7 Monsiváis, “South of the Border,” pp. 51-78; “Instituciones,” p. 38; 
Pedro Infante; La cultura, pp. 308,313. 

8 Hansen, “Fallen Women,” 10-22. 
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de las modas y de los cuerpos, las arenas del deporte, los 
salones de baile y los parques de atracciones, los trenes, 
los automóviles y la publicidad. Estamos hablando del con¬ 
sumo que no es simplemente material sino afectivo, sensorial 
y físico. Esta transición sensorial se hizo el filtro por el cual 
los individuos experimentaban e interpretaban la moderni¬ 
dad y la modernización. En palabras de Hansen, Hollywo¬ 
od creó un idioma vernáculo global, un idioma traducido 
por la negociación y la interpretación a los contextos loca¬ 
les donde los cines nacionales se desarrollaban. Hollywood 
recibió inmigrantes de todas partes del mundo (de México, 
Lupe Vélez, Ramón Novarro, Dolores del Río y muchos 
que fueron camarógrafos). Hollywood llegó a expresar en 
sus películas el entusiasmo, la juventud, la energía y una 
nueva acrobacia física, el romance, y la ética democrática, 
tanto como las tragedias, los conflictos y las patologías de la 
primera sociedad capitalista de masas. 9 Estos sentimientos se 
registraban en cualquier lugar -Berlín, Shanghai, la ciudad 
de México- donde los habitantes experimentaban los cam¬ 
bios abruptos, la inestabilidad, el anonimato, la soledad y 
los peligros, junto con las posibilidades libertadoras de alte¬ 
rar las identidades y las sensibilidades de género, de genera¬ 
ción, del grupo y del individuo. Esto no niega los intentos 
de las compañías y los estudios, los directores y los censo¬ 
res del cine de imponer en sus películas un orden jerárqui¬ 
co y moral. Sin embargo, las películas en sí, sus actores, y 
sus espectadores excedían este intento por sacar del cine sus 
ambigüedades, sus ambivalencias y sus energías subversivas. 


9 Hansen, “Fallen Women”, pp. 10-12; De Grazia, “Americanism for 
Export”, pp. 74-81. 
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Se puede preguntar ¿cuál es el significado histórico de 
un análisis de las experiencias de dos espectadores del cine? 
Seguramente es difícil generalizar a partir de la experiencia 
de dos personas, pero ellos compartían las experiencias y 
los contextos de muchos mexicanos urbanos entre los años 
1920 y 1960. La biografía nos da perspectivas y conocimien¬ 
tos que no podemos lograr mediante el análisis macro. En 
esta instancia, nos da una visión rara de la recepción cinemá¬ 
tica, una recepción que normalmente está imaginada por el 
investigador o buscada en estadísticas relativas a la difusión 
de la película, en las reseñas de los intelectuales en los perió¬ 
dicos, en una lectura de los fanzines, o en exámenes de la 
experiencia espacial en el teatro y sus afueras. Es decir, muy 
pocos estudios de la recepción pueden llegar a una interpre¬ 
tación íntima del espectador. Un análisis de la experiencia 
cinematográfica puede ser también un estudio de la inter- 
textualidad que nos da nuevas perspectivas sobre la socia¬ 
lización. Para ponerse en práctica, los mensajes apropiados 
de la pantalla tienen que resonar con los mensajes adecua¬ 
dos de otras instituciones y con las condiciones materiales, 
sociales y cotidianas. En este ensayo, estamos atentos a los 
mensajes de radio, de la música grabada, de la escuela y tam¬ 
bién del ánimo optimista de una ciudad llena de inmigran¬ 
tes que intentaban aprovechar las nuevas oportunidades. 
Finalmente, por medio de la experiencia cinematográfica es 
posible probar el campo de las relaciones de género, como 
lo hace Aurelio de los Reyes en su artículo en este volu¬ 
men. 10 Los investigadores de este tema argumentan que la 


10 Aurelio de los Reyes, “De Allá en el Rancho Grande a Lola la traile- 
ra”, en este número. 
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tendencia hacia la formación de parejas/compañeros, de la 
igualdad de género, del placer y la libertad sexual explotó en 
la ciudad de México en los años ochenta. 11 Estas relaciones 
más abiertas están ligadas a una apertura política, periodís¬ 
tica, estética, y a la emergencia de una nueva ciudadanía más 
individual/igualitaria que corporativista/autoritaria. Tal vez 
estos cambios tuvieron su auge en los años ochenta pero sus 
raíces eran más profundas y viejas. Este texto demuestra la 
relación entre ellos y los medios masivos de comunicación 
en las décadas anteriores. 

Nacido en 1914 en la ciudad de Oaxaca, José Zúñiga Here- 
dia tuvo una infancia difícil, sin padre, descalzo, con ropa 
sencilla de manta, sujeto a una madre voluntariosa que des¬ 
pués del tercer grado escolar lo puso a trabajar como apren¬ 
diz de un sastre. Más tarde, en su vida, le gustaba contarle 
a su hijo Pepe cómo él y sus amigos descubrieron el cine 
en su niñez. Habían sacrificado los centavos para sus dul¬ 
ces y a fin de poder comprar los boletos, que tenían precios 
bajos para atraer al público. José perfeccionó sus pocas habi¬ 
lidades de lectura descifrando los subtítulos de las pelícu¬ 
las mudas. El cine mudo abrió para ellos un mundo nuevo 
de la acción, de los sentimientos y de los horizontes cultu¬ 
rales. Las imágenes, los efectos y la acción cautivaban a los 
niños. Iban para reír, temblar y gritar. Siguiendo la acción, 
animada por una banda de música que tocaba en vivo desde 
el patio de butacas, le gritaban instrucciones al héroe asedia¬ 
do, “¡Mira, te van a disparar! ¡No, no vayas por ese camino! 
¡Ve por ese otro!”. Daban alaridos con risas y se queda¬ 
ban helados en el suspenso cuando Billy the Kid trataba de 


Nehring, Esteinou y Alvarado, Intimacies. 
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vencer al shériff que lo perseguía. Las escenas inquietan¬ 
tes y las maravillas mecánicas de las películas expresionis¬ 
tas alemanas los aterrorizaban: la batalla de Sigfrido con 
el enorme dragón Fafnir el Grande, en Los Nibelungos de 
Fritz Lang; el espeluznante sonámbulo Cesare, raptando a 
la hermosa Jane en El gabinete del Dr. Caligari de Robert 
Wiene; la escena del barco zarandeado en el mar, en Nos- 
feratu de Friedrich Wilhelm Murnau, impulsado sólo por 
la respiración del vampiro después de que las ratas habían 
infectado a la tripulación con la epidemia. Cuando la diva 
arrancó la máscara del fantasma de la ópera, revelando un 
monstruo deforme, José y sus amigos saltaron de sus asien¬ 
tos y corrieron gritando por las calles. Les encantaban las 
innumerables maneras en las que Charlie Chaplin manipu¬ 
laba su cuerpo, así como su persona, sus orígenes humildes 
y su porte, su generosidad y su sentido de justicia. The Kid 
{El chico) llenó sus corazones cuando Charlie el vagabundo 
rescataba a un niño abandonado y lo cuidaba. ¡Ojalá ellos 
hubieran tenido unos padres así! 

La fascinación de los amigos cambiaba a medida que cre¬ 
cían y sus hormonas actuaban. Rodolfo Valentino y Ramón 
Novarro les encantaron. La buena apariencia morena de 
estos héroes latinos románticos infundía confianza y les 
abría nuevas posibilidades a estos muchachos pobres y de 
piel oscura de la remota Oaxaca indígena. Mientras que la 
estética oficial de la revolución mexicana trataba de privile¬ 
giar a los mestizos, después de décadas de repugnancia del 
darwinismo social por las mezclas raciales, el cine interna¬ 
cional en sus primeros años probablemente contribuyó en 
algunos niveles a la legitimación del mestizaje. Los jóve¬ 
nes sastres cortaban y cosían los pantalones ajustados y las 
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camisas de gaucho de Valentino. Compraban botas negras 
bajas y curveaban sus patillas. Compraban los ampliamen¬ 
te populares sombreros Valentino, producidos por la com¬ 
pañía sombrerera Tardan. 

Cuando en Los cuatro jinetes del Apocalipsis Valentino 
bailaba tango, los jóvenes aprendieron ese baile. José apren¬ 
dió a silbar el ragtime, el jazz y otros estilos musicales que 
había escuchado en el cine. Sus amigos músicos transcribían 
los silbidos en notas y tocaban las melodías en las fiestas 
que organizaban los muchachos. Vestidos como Valentino, 
perfumados y peinados, bailaban tango, charlestón y fox¬ 
trot con las muchachas del barrio, las cuales no eran más 
ricas que ellos, pero tenían el pelo corto y ondulado y sus 
vestidos largos y sueltos, para que sus cuerpos se movieran 
libremente al compás de la música. Fue en estos bailes don¬ 
de José renovó su relación con su amiga de la niñez, Gua¬ 
dalupe Delgado. Se casaron en 1934. 

. En 1930, José había visto la primera película sonora, The 
Jazz Singer, en la cual Al Jolson interpreta a un joven músi¬ 
co de una familia conservadora, en su lucha para salir de la 
pobreza, y realizar sus sueños. La película animó a José a ir a 
la ciudad de México a buscar una vida mejor. Con esta pelí¬ 
cula, podemos empezar a hablar del cine como la difusión 
hacia un público popular de las novelas del siglo xix y sobre 
todo del Bildungsroman, la novela que explora el proceso de 
aprendizaje y formación del individuo. Como la novela, la 
película hace pública la vida privada. Nos da guiones y dis¬ 
cursos para poner en práctica en la vida cotidiana. Tanto la 
novela como la película son flexiblemente autobiográficas 
-reflejan las experiencias de sus creadores y, en su interpre¬ 
tación, de sus espectadores o lectores- Las películas pueden 
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tener objetivos moralistas e intentar enseñar con buenos y 
malos ejemplos, pero normalmente exceden su propósito 
moral. Introducen y legitiman nuevas experiencias emocio¬ 
nales, deseos y formas de acción. 

El Bildungsroman del cine sonoro temprano de Hollywood 
frecuentemente trataba de una historia de “los harapos a la 
riqueza” involucrando las energías, los compromisos, los 
riesgos y la imaginación de los individuos. La película rela¬ 
taba la historia de un adulto en busca del éxito y la libertad 
en un contexto difícil y desafiante. Si tales películas ani¬ 
maban a José Zúñiga Heredia a mejorar su vida, también 
tocaban en él una idea muy vieja mexicana de la libertad del 
artesano y el orgullo en su trabajo, una ética que precedía 
al espíritu colectivo del sindicalismo que llegó a definir las 
lealtades y las subjetividades de miles de hombre obreros 
por medio de las políticas de la revolución mexicana. José 
se quedó como artesano independiente, un grupo no bien 
estudiado por los historiadores de México. Y es probable 
que para José, Hollywood modernizara una vieja idea de 
la libertad convirtiéndola en una narración sobre la lucha 
individual por superarse. Como dijo a su hijo, sus perso¬ 
najes favoritos del cine se habían lanzado contra las fuerzas 
adversas: gánsteres como Scarface contra la ley; Benito Juá¬ 
rez, firme en su batalla en favor de la independencia mexi¬ 
cana amenazada por el poder imperialista, Émile Zola en su 
defensa del capitán Dreyfus falsamente acusado de traición 
por el ejército francés. Paul Muni interpretó todos estos 
personajes y se ganó la admiración de José por su versatili¬ 
dad como actor. José se identificaba con Clark Gable en el 
papel de Rhett Butler en Lo que el viento se llevó , porque 
lo veía luchando por su libertad personal contra el caos y la 
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destrucción de la guerra civil y los caprichos de una mujer 
egoísta y aristocrática. Pero también admiraba a esa mujer, 
Scarlett O’Hara, por su voluntad indomable y su tenaci¬ 
dad para navegar en las mismas condiciones de adversidad 
y rápidos cambios. También le gustaba Joan Crawford, por¬ 
que ella era fuerte y bella en sus papeles sobre el ascenso 
social. ¡Y cómo bailaba! Inscrita en este panorama de acto¬ 
res y sus personajes encontramos cierta intercambiabilidad 
de lo masculino y lo femenino: las películas -sobre todo las de 
Hollywood- quebrantaban las convenciones patriarcales y 
los tropos de la agencia/sexualidad masculina y la pasividad/ 
asexualidad femenina. Aun cuando el guión masculinista 
culpó a la mujer fuerte por su ambición, sus caprichos, sus 
chantajes, su frialdad o su promiscuidad sexual, la actriz 
pudo subvertir este intento con su expresión facial, su mane¬ 
ra de manipular su cuerpo, de articular sus palabras, de ves¬ 
tirse. 12 Su capacidad para mandar los nuevos mensajes a las 
espectadoras femeninas está bien establecida en las inves¬ 
tigaciones del cine de Hollywood, pero estas actrices y los 
personajes masculinos también mandaron nuevos mensa¬ 
jes a los hombres. 13 

A su llegada a la ciudad de México en 1939, José Zúñiga 
Heredia consiguió sus primeros trabajos con sastres oaxa- 
queños. Cuatro años más tarde trajo a su familia de Oaxaca. 
Rentó un departamento sin ventanas en una vecindad de la 
calle Lerdo en la popular colonia Guerrero. En esta man¬ 
zana de vecindades, algunos hombres trabajaban en las 
fábricas o en puestos bajos en el gobierno, pero la mayoría 


Hansen, “Fallen Women”, pp. 15-16. 

Véase, entre muchos, May, Screening, pp. 207-234; Stacey, Star Gazing. 
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-hombres y mujeres- lo hacían desde sus casas -electricis¬ 
tas, zapateros, reparadores de medias, preparadores de ato¬ 
le y comidas, carpinteros, peleteros, estilistas, modistas y 
sastres-. Ellos vendían a las familias del barrio, a las tiendas 
del centro, a la industria del entretenimiento y a las com¬ 
pañías de ropa. El departamento de los Zúñiga tenía dos 
cuartos -uno funcionaba como taller de sastrería y costura 
para José y para Lupe-. También funcionaba como come¬ 
dor donde comían todavía con tortillas en vez de tenedores 
y donde escuchaban el radio y recibían a los invitados. En el 
otro cuarto, dormían José y Lupe, Pepe y su hermano Jesús, 
nacido en 1934. Un patio pequeño tenía un lavabo de pie¬ 
dra, un excusado viejo que se vaciaba cuando se jalaba una 
cadena, y una parrilla donde Lupe cocinaba con leña. Los 
niños se bañaban en el patio en una tina con agua calentada 
por Lupe. La familia entera disfrutaba los baños públicos 
de la colonia Guerrero. En los años cincuenta la situación 
económica mejoró, cuando José empezó a coser para una 
compañía exitosa. La familia se cambió a un departamento 
más grande, dotado de gas y agua caliente, en la calle aleda¬ 
ña de Magnolia. Sin embargo, en los primeros años sufrie¬ 
ron de escasez. Recuerda Pepe cómo cocinaba su madre 
“a veces un guisado de pollo con poco pollo, un arroz con 
tasajo con poco tasajo. Desde que tenía nueve años de edad 
tomábamos bastante leche. Antes tomábamos atole que mi 
Mamá compraba de la señora en Lerdo 23”. 

La difícil situación económica de la familia se veía com¬ 
pensada por el capital cultural del padre, acumulado en la 
vida festiva y religiosa de Oaxaca y ahora invertido en el 
mundo maravilloso del entretenimiento de la ciudad de 
México. No fue una inversión sólo para entretener, sino 
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también para instruir a su familia. Compró un gran apa¬ 
rato de radio Philco que conectaba constantemente y que 
se convirtió en el centro de la vida familiar. Transmitía los 
mensajes del orden y la solidaridad familiar (doña Breme- 
nilda y don Casianito); de los derechos de los niños a ima¬ 
ginar, a sentir y a jugar (Cri Cri, Nick Cárter Detective, El 
monje loco); de la higiene personal y doméstica (los anun¬ 
cios de Colgate Palmolive para jabones, detergentes, cham¬ 
pús y pastas de dientes), y de la historia (las radionovelas 
de Maximiliano y Carlota, de Benito Juárez); del gusto por 
la música clásica que introducían muchos programas; y de 
los sentimientos tiernos de afecto. Como el cine, la radio 
hizo pública la vida privada. Desde su Clínica de Almas, la 
Doctora Corazón daba consejos a los que le escribían de 
sus problemas. La familia escuchaba los dilemas emociona¬ 
les contados en Solteras y Divorciadas. Como las películas, 
estos programas proporcionaban guiones y discursos para la 
conducta, el conocimiento de sí mismos y el diálogo. Provo¬ 
caban discusiones animadas en la familia Zúñiga relaciona¬ 
dos con la conducta en los conflictos románticos. Con sus 
boleros escuchados en la radio, las sinfonolas, los teatros, 
los clubes nocturnos y los estudios de XEW, Agustín Lara 
y María Luisa Landín abrieron muchos corazones. Inflama¬ 
ban el deseo y saboreaban los sentimientos agridulces del 
amor conquistado y perdido. Consagraban los sentimientos 
en lugar de la conquista física. Suavizaban la tosquedad de la 
escasez material, el conflicto y la desconfianza que pernea¬ 
ban la vida cotidiana. En su música, lo masculino y lo feme¬ 
nino otra vez eran intercambiables: el placer del amor no era 
únicamente el monopolio de los hombres y el sufrimiento 
de abandono no era el monopolio de las mujeres. Los dos 
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actuaban como agentes y víctimas de la intimidad romántica 
moderna: disfrutaban su exuberancia y sufrían su soledad. 14 

José introdujo a su familia a múltiples formas de diver¬ 
sión en el centro de la ciudad. Llevaba a su hijo Pepe al cine 
varias veces a la semana. Después de ver la película, ellos 
iban a alguno de los cafés “de chinos” en la calle San Juan de 
Letrán, a tomar café con leche y bisquets. En estos momen¬ 
tos, José dio a su hijo una educación racional y profunda¬ 
mente afectiva acerca del cine. “Ver el cine -dijo a su hijo- es 
entender más y más de la vida, aprender más y más del mun¬ 
do.” Compartía su fascinación por la comprensión de las 
técnicas cinematográficas usadas para provocar miedo, sus¬ 
penso y tristeza. Transmitió su admiración ante la habili¬ 
dad del cine para desplegar, expandir, profundizar, realzar 
la expresión física y emotiva del cuerpo humano, en lugar 
de violarlo. Adoraba la cara tan bella y expresiva de Gre¬ 
ta Garbo. Llevó a Pepe a ver todas sus películas. Le explicó 
cómo ella había sido una de las pocas en hacer la transición 
al cine sonoro. La nueva tecnología del sonido expandió el 
alcance del cine. La incorporación de la música generó nue¬ 
vas posibilidades emotivas y físicas y nuevas técnicas de la 
cámara. El padre y su hijo veían las películas de Busby Ber- 
keley en las cuales la cámara arriba capturaba los escuadro¬ 
nes de bailarines en movimiento -los soldados en marcha 
o los capullos brotando en flores- creando un caleidos¬ 
copio de formas brillantes y cambiantes. Les encantaban 
Fred Astaire y Ginger Rogers. Cuando bailaban al ritmo 


14 Sobre Lara, véase Monsiváis, “Agustín Lara,” pp. 61-86; Loaeza y 
Granados, Mi novia, la tristeza. Sobre el bolero, Monsiváis, “Introduc¬ 
ción,” pp. 9-19 y el texto entero sin autor notado. 
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de El Continental ellos eran sublimes. Sus cuerpos atléti¬ 
cos parecían volar, deslizándose bajo, saltando alto, dando 
vueltas alrededor uno de otra, con el frac de él volando y el 
vestido de ella girando, con cada movimiento grácil capta¬ 
do por la cámara en movimiento. 

Astaire y Rogers mostraban, escribe el historiador Morris 
Dickstein, que “tener clase” no era una cuestión de naci¬ 
miento o dinero, sino de estilo -un movimiento reventan¬ 
do de energía, de destreza y de placer, y lleno de elegancia -. 15 
En el baile, Fred y Ginger efectuaban una transformación 
similar a la realizada por Agustín Lara en la música mexica¬ 
na. Como los boleros de Lara, la música con la que bailaban 
Astaire y Rogers, y el mismo tap, en el cual Astaire se lucía, 
debían su vitalidad a una cultura popular antes despreciada 
-en el caso de los estadounidenses, a la de los afroamerica¬ 
nos y los inmigrantes pobres, y en el caso de Lara, a la de los 
burdeles de la ciudad y a la de los afrocubanos con quienes 
nacieron el bolero y el danzón-. La cultura popular brotó 
de los medios masivos con un efecto democratizante y ener¬ 
gético. Para muchos funcionaba como un trampolín para el 
ascenso social, sobre todo en un contexto de crecimiento 
económico y de oportunidades de empleo y de educación. 

A padre e hijo les gustaban las muchas películas sobre la 
lucha personal por ascender y superarse. Rapsodia en azul, 
la historia de George Gershwin, conmovió a Pepe. 

El barrio de la ciudad de Nueva York donde vivía tenía aún más 
gente -y gente pobre- que la colonia Guerrero. ¡La vitalidad 
de la ciudad me captó!, los coches, los camiones, las carretas, 


Dickstein, Dancing in the Dark, pp. 360-361. 
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la gente caminando y patinando, el ruido de los cláxones y los 
trenes. ¡Y un espectáculo tras otro! ¡Qué canciones alegres! Y 
finalmente empezó lo mejor. Rapsodia en azul tocada en una 
sala de conciertos por la orquesta más grande que he visto en 
el cine. La interpretación inició con las notas ascendentes de 
clarinete, que culmina en una vertiginosa caída, elegante, enor¬ 
me, seguida por los solos de los instrumentos de jazz: saxofo¬ 
nes, clarinetes [...] trombones; también hubo un banjo. Cuan¬ 
do Gershwin tocó en el piano esta encantadora melodía, tocó 
-yo digo desde mi perspectiva de ahora-una de las piezas más 
románticas que he oído en mi vida. El público había escucha¬ 
do entre aburrido y escéptico, pero al final del concierto, todos 
los asistentes, poniéndose de pie, aplaudieron con un inusita¬ 
do entusiasmo. Desde este momento en el cine, quise oír más 
música clásica. Quise ser pianista. Los padres de Gershwin le 
ayudaban a pesar de su pobreza. Mis padres no podían pagar la 
instrucción. No importa, ¡tenía nada más que ocho años y qui¬ 
se ser pianista! 

Este fin estaba fuera de su alcance, pero sobresalía en 
dibujo en la escuela y sus libros de texto emitían el mismo 
mensaje de superación de las películas. Recomendó un texto: 

Yo quisiera que mirases a tu vida, como si fuese una escale¬ 
ra [...] ¡Sube, escalón por escalón, con paso firme! ¡Sube con 
tus ideas y con tus sentimientos! Aprende lo que se te ense¬ 
ña, corrige tus defectos, procura valer más y ser un poco más 
bueno cada día... Cada año te sentirás a mayor altura por tus 
merecimientos. Cuando seas grande, por haber merecido tu 
cuerpo, te sentirás grande también por haber subido la escalera 
de la vida y te hallarás a la altura de la bondad . 16 


Basurto, Mi patria, p. 196. 
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Pepe escuchaba un mensaje similar de Cri Cri, el gri¬ 
llo que cantaba a los niños mexicanos cada fin de semana 
en la estación de radio XEW. Embarcándose en el mar en 
un zapato, el gato Micifuz, cantaba Cri Cri, tuvo que hacer 
frente a las olas y a un huracán cuando buscaba una isla lle¬ 
na de tesoros. Entonces descubrió una botella con un men¬ 
saje dentro. “Señor”, decía la nota, “No sea tonto. No hay 
mayor tesoro que el estudio.” Siguiendo el consejo, Mici¬ 
fuz regresó a la escuela, estudió con mucha aplicación y se 
convirtió en un gran doctor . 17 

Discursos similares se transmitían en el cine para niños. 
Cada domingo, Pepe se unió a multitudes de niños en 
las matinés donde veían a Flash Gordon dirigiendo su 
nave espacial hacia el planeta de Mongo para luchar contra 
Ming, el dictador malévolo. Combatía valientemente con¬ 
tra los elementos, matando un dragón, resistiendo una llu¬ 
via de meteoritos en llamas, y escapando de una inundación. 
Cuando Flash y sus aliados se enfrentaban al enemigo, los 
niños golpeaban locamente con sus pies en el piso. Cuando 
las enormes naves se lanzaban hacia el espacio, con la músi¬ 
ca de Romeo y Julieta de Tchaikovski, Pepe miraba lleno de 
admiración. Como las burbujas bailando en los tubos atrás 
de la radio Philco, la nave espacial le fascinaba con su centro de 
comando, con sus teléfonos para la comunicación inter¬ 
planetaria y sus pantallas que mostraban las batallas en el 
espacio. Tal vez pensaba Pepe que sería más práctico hacer¬ 
se técnico de radio que pianista. Al mismo tiempo, Flash 
Gordon inspiró el arte de su infancia. Creó una nave espa¬ 
cial con una pieza de aluminio, y dibujó los paisajes de los 


Soler, Cri Cri , p. 258. 
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planetas según los había visto en las películas. En la escuela, 
por medio del dibujo, se aprendió de memoria la posición 
de todos los planetas. 

Pepe y su generación crecieron con más películas hechas 
para niños. Blanca Nieves era la niña que conmovió a Pepe 
más profundamente: esta hermosa muchacha pequeña, 
abandonada y tirada en el bosque por su malvada madrastra, 
recogida y cuidada por una banda de enanos cariñosos, y 
finalmente rescatada por el príncipe mientras se escuchaba 
la inolvidable melodía de Algún día mi príncipe vendrá. 
Recuerda a Elizabeth Taylor en la película de Jane Eyre. 
Ella era una huérfana de siete u ocho años de edad que vivía 
en un hospicio: las autoridades la obligaron a quedarse de 
pie en el patio en la lluvia por muchas horas cargando unas 
planchas en sus manos. Debido a la lluvia, cayó enferma de 
pulmonía y murió. “¡Qué abuso!” recuerda Pepe, “¡Qué 
crueldad a una niña! ¡Esta escena me conmovió mucho!” 
Otra vez encontramos una intercambiabilidad o ambigüe¬ 
dad de género: el niño se identificaba tanto con los abusos 
sufridos por las niñas como con el héroe valiente de la jus¬ 
ticia y la tecnología moderna, Flash Gordon. Las amigas de 
Pepe, artistas que él conoció más tarde en su vida, disfru¬ 
taban la misma ambigüedad: la tímida Elva Garma imagi¬ 
nó que ella podía convertirse en Superman y volar desde la 
calle al cielo. Elizabeth Castillo, que fue criada en un con¬ 
vento de monjas, aprendió todas las canciones de los solda¬ 
dos marchando en las películas de Hollywood . 18 


18 Entrevista a Elva Garma, 8 de marzo de 2011; Entrevista a Elizabeth 
del Castillo, 13 de marzo de 2011. 
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Aunque muchas películas de Hollywood funcionaban 
como cuentos de abuso transformados en parábolas a favor 
de los derechos de los niños, los niños podían leer de igual 
manera las películas mexicanas y con una intercambiabili- 
dad de género similar. Pepe recuerda cómo se reían con las 
películas de María Félix cuando ella desafiaba el machis- 
mo con su energía extraordinaria. En su artículo, Aurelio 
de los Reyes describe a María Félix en estas películas como 
una figura femenina de transición entre la jerarquía inflexi¬ 
ble de género y de clase en las primeras películas de la Edad 
de Oro y la película Lola la Trailera, quien llega a la pantalla 
en 1983 como una mujer francamente democrática, igualita¬ 
ria y libre. Aurelio de los Reyes ve a la Félix feroz como una 
creación masculinista, una respuesta de los hombres amena¬ 
zados por el otorgamiento del voto a las mujeres en 1953. 19 
Las películas terminan con la subordinación y domestica¬ 
ción de la mujer transgresiva a la autoridad patriarcal. Para 
Pepe y sus amigos, María Félix también funcionó como un 
personaje de transición, pero un personaje que represen¬ 
taba sus mismos deseos (masculinos) para liberarse de las 
convenciones y jerarquías autoritarias e injustas. Ellos se 
identificaron con su rebelión. Como sus otros amigos, Pepe 
había visto a su padre golpear a su madre, insultarla, y aban¬ 
donarla en la noche para irse con otras mujeres. Los niños 
se identificaban con el sufrimiento de sus madres, en parte 
porque era su mismo sufrimiento. A pesar del amor profun¬ 
do de Pepe por su papá, lo consideraba demasiado estricto, 


Aurelio de los Reyes, “De Allá en el Rancho Grande a Lola la fraile- 
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duro, y emocionalmente distante, una opinión que se agu¬ 
dizó cuando entró a la adolescencia. 

El momento más trágico para Pepe y sus amigos en el cine 
llegó cuando Pepe el Toro (Pedro Infante) salió de un incen¬ 
dio agarrando el cuerpo quemado de su bebé y sollozando 
en su desolación. Pepe y sus amigos sollozaron también. 
¡Qué amor tierno de un padre! ¡Qué tragedia injusta!, pen¬ 
saron Pepe y sus amigos. A Pepe no lo gustó esta película, 
Ustedes los ricos , ni la anterior, Nosotros los pobres, porque 
consagraron la pobreza como una condición más virtuosa 
y más satisfactoria que la riqueza, un argumento totalmente 
ridículo y malévolo para Pepe. Pero adoraba a Pedro Infante. 

Su padre no tenía ningún interés ni admiración por Pedro 
Infante. Para él, era un hombre plebeyo en sus orígenes, su 
conducta, y en los personajes que interpretaba en las pelícu¬ 
las. Al contrario, tenía mucha admiración por el elegante y 
aristocrático Jorge Negrete, con su voz de barítono bien 
educado. A Pepe le gustó la voz de Infante -menos teatral, 
menos académica y pretenciosa-. Para Pepe, Infante era más 
accesible y más versátil como actor que Negrete, casi siem¬ 
pre un hombre aristócrata o charro. 

Tanto Negrete como Infante figuraban como hombres 
machos siempre conquistando a las mujeres, pero hubo una 
diferencia entre la bravura patriótica, operática, orgullosa 
de Negrete y la voz más dulce, más tierna, y democrática de 
Infante. Pedro Infante representó una masculinidad en tran¬ 
sición: superior y conquistando a las mujeres, pero al mis¬ 
mo tiempo muy cariñoso en sus relaciones con ellas, con 
los niños y con los bebés; orgulloso y duro a veces, pero 
capaz de torrentes de lágrimas en la tristeza y la pérdida de 
sus seres queridos; ágil con los caballos pero enamorado 
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de las tecnologías modernas masculinas: el tren, la motoci¬ 
cleta y el avión. 20 

En su adolescencia, las discrepancias con su padre se 
multiplicaron. Los Zúñiga anticiparon que sus hijos apren¬ 
derían un oficio después de la primaria. Su padre quería 
preparar a sus hijos en la sastrería pero Pepe detestaba las 
tareas de coser que su padre le daba. Pepe quería “superar¬ 
se” y “subir de categoría”. Quería ir a la escuela secunda¬ 
ria. Cuando reprobó el examen, dijo a su madre que quería 
hacerse técnico de radio. Su hermano Jesús quería ser mecá¬ 
nico de autos. Es decir, los hermanos escogieron los oficios 
de las tecnologías de punta. Su madre consiguió su prepara¬ 
ción. En parte porque su marido trabajaba en casa, Lupe se 
hizo la cara pública de la familia, la que conseguía el sostén 
cotidiano por medio de sus relaciones con los comerciantes, 
los amigos y familiares oaxaqueños, y en el Monte de Pie¬ 
dad. Lupe consiguió una excelente preparación para Pepe 
con un técnico en la colonia Guerrero. Cuando terminó con 
éste, Guadalupe buscó la ayuda de su madrina Luz, inmi¬ 
grante de Oaxaca, quien había conseguido un puesto de ama 
de llaves en la casa de una familia rica en la colonia Roma. 
Con la ayuda del patrón de Luz, Pepe obtuvo un buen tra¬ 
bajo en RCA Víctor y entró a cursos del Instituto Politéc¬ 
nico Nacional. Es decir, la movilidad social no era ningún 
regalo del cine. La madre, la madrina y el joven moviliza¬ 
ron los mecanismos tradicionales de las redes sociales para 
conseguir los mentores y los promotores. Sin embargo, no 

20 Sobre Pedro Infante, su capacidad emocional, su modernidad y sus 
aspectos tradicionales, véase Monsiváis, Pedro Infante-, Rubenstein, 
“Bodies”, pp. 199-233. Sobre Infante y Negrete, Mora, Cinemachismo, 
pp. 68-104. 
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practicaron una forma tradicional de patrón-clientelismo. 
El promotor de Pepe no funcionaba como su protector sino 
como su facilitador. La tía Luz y Guadalupe acudieron a él 
temporalmente. El éxito de Pepe, el beneficiario, dependía 
de su competencia en el trabajo. 

Pepe aprendió que el camino hacia el éxito era peligroso 
y requería una fuerza particular de la voluntad individual y 
perseverancia. 

En el año 1952 cuando tuve 15 años, sufrí un golpe duro en mi 
trabajo. Entré en un negocio a reparar los radios y las sinfo- 
nolas con un amigo y vecino, Eduardo. Al principio, todo iba 
bien, pero pronto noté que él no estaba repartiendo las ganan¬ 
cias conmigo. Llegó un momento en que cínicamente él me dijo 
que no iba a darme más. No respondió a mis pedidos. Aunque 
mi madre a través de mi tía Luz, estaba hablando con un abo¬ 
gado, yo iba muy triste porque sabía que eso no iba a terminar 
bien. Estaba lloviendo y me metí al cine y vi Cantando bajo la 
lluvia y me estimuló tanto, porque así como dice el título, no 
era para ponerse triste, sino para estar alegre aunque estaba llo¬ 
viendo. ¡Me encantó esta película! ¡Qué tenacidad tenía el per¬ 
sonaje interpretado por Gene Kelly! Qué fuerza en su lucha 
contra la corrupción y su determinación a encontrar su camino. 

Pepe recordó: 

En el baile Broadway Melody él llega a Nueva York, una ciudad 
llena de gente ambiciosa y también muchos corruptos y crue¬ 
les. Quiere llegar a Broadway a ser un gran bailarín como yo 
quise ser técnico de radio. Encontró muchos obstáculos pero 
siguió bailando y haciendo el esfuerzo. Estaba decepcionado 
como yo en este momento con la traición, pero se resistió a caer 
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en la corrupción. Él debe de seguir su mismo camino. Él bus¬ 
caba un ideal como yo lo buscaba. Quiso subir de categoría 
como yo. Gene Kelly sale defraudado y lo que lo salvó fue ver 
a alguien que tenía el mismo don de bailar. Con qué dignidad y 
convicción baila y canta Singing in tbe Rain. A mi padre no le 
gustó Gene Kelly. Pensaba que era afeminado y no tan elegan¬ 
te como Fred Astaire. Y más que Astaire el debonnaire, Kelly 
bailaba desde su corazón, sus sentimientos. Y qué habilidad 
de bailar. ¡Qué movimiento de sus pies! Era un acróbata, no 
simplemente un gran bailarín. ¡Y qué nalgas, muy masculinas! 
Me inspiró la película. Me fui a verla muchas veces. Casi apren¬ 
dí todos los diálogos. Sobre todo, la moraleja: dignidad, siem¬ 
pre dignidad. Me marcó mucho porque mi padre me habló de 
la dignidad. ‘La dignidad es la honradez,’ me dijo. ‘Seas siempre 
digno en lo que hagas.’ Una frase muy grande. Puede usarse en 
la familia, y en el trabajo. Hay que ser dignos. O sea nunca ser 
corrupto. Mi padre tuvo sus problemas con la dignidad sobre 
todo en su relación con mi madre. Pero mi padre no quería que 
nosotros repitiéramos sus errores. 

El padre de Pepe entendía la dignidad como la defensa 
del honor patrimonial, la responsabilidad en el trabajo, y 
la resistencia ante la corrupción. Pepe la entendía como la 
resistencia individual ante la corrupción y sumisión injusta. 
Estamos en una transición similar a la examinada por Aure¬ 
lio de los Reyes: la transición de un concepto de honor liga¬ 
do al estatus, las jerarquías y las lealtades corporativistas 
hacia un concepto de la dignidad individual ligada a la res¬ 
ponsabilidad pero más flexible en la navegación de los espa¬ 
cios urbanos llenos de obstáculos, peligros, oportunidades 
y mucha impredecibilidad. Si la dignidad se identificaba con 
la responsabilidad, Pepe pensaba que su padre había fallado. 
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Él había permitido a su madre y a sus hermanas, a quienes 
él había llevado a la colonia Guerrero desde Oaxaca, atacar 
a su esposa Lupe. En opinión de Pepe, su padre debía haber 
defendido la integridad de su familia nuclear y no los capri¬ 
chos de su familia parental -y sobre todo, porque su esposa 
Lupe había desempeñado todas sus obligaciones de esposa 
y madre- Pepe también culpó a su padre por su derroche 
de dinero con sus amigos simplemente para presumir -le 
gustaba gastar en las fiestas, las excursiones, el teatro y los 
clubes-. Sus hábitos obligaban a Lupe a esperar horas en las 
colas fuera del Monte de Piedad para empeñar lo que podía 
para alimentar a su familia. Muchas veces ella obligó a Pepe 
a acompañarla. Estar de pie en la larga fila de personas que 
declaraban públicamente sus penurias era atrozmente dolo¬ 
roso para el niño. No tenía un entendimiento estructural de 
la pobreza y llegó a considerar el empeño como la vergüen¬ 
za de la gente incapaz de vivir dentro de sus posibilidades. 
Pepe había aprendido el valor del ahorro en la escuela y 
como niño abrió una cuenta de banco. 

Un día, en 1948, Lupe se quebró. Se llevó a sus hijos y 
su máquina de coser a otro departamento. Estuvieron fuera 
varios meses. La tía Luz le consiguió trabajo para sostener¬ 
se ella y sus niños. Cuando José llegó (muchas veces) a pedir 
su regreso, ella negoció un trato más digno; regresó con los 
niños, y las relaciones entre la pareja mejoraron. También 
José empezó a ganar más dinero. 

Esta imagen de un padre derrochador, emocionalmente 
distante o físicamente ausente o abusivo, junto a una madre 
responsable, era frecuente en la cultura popular de la ciu¬ 
dad de México en los años cincuenta: La Bartola , canción 
de Chava Flores; La Patita, de Cri Crí, Sara García como 
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madre o abuela jefa de familia en varias películas, Lui- 
se Rainer como Oían en La buena tierra? l La crítica de la 
masculinidad emocionalmente cerrada e inmadura también 
circulaba en la cultura de la élite en estos años -desde el 
estudio de la clase media mexicana escrito por José Iturria- 
ga hasta el clásico de Octavio Paz, El laberinto de la soledad. 
Los hijos de Sánchez de Oscar Lewis, y las teorías del psicó¬ 
logo Eric Fromm, quien vivía en Cuernavaca y enseñaba en 
la Universidad Nacional Autónoma de México-. Pepe no 
había leído a estos autores pero sus nociones formaban parte 
de una estructura de sentimiento en transición en la ciudad. 22 

Llegó esta crítica a una expresión muy explícita en las 
películas de Hollywood que representaron la rebelión de 
los jóvenes contra la convención y la autoridad paterna. 23 


21 La crítica de la masculinidad popular como irresponsable tiene su 
origen moderno en el porfiriato. Guerrero, La génesis del crimen-, 
Roumagnac, Los criminales-, Buffington, Criminal and Citizen-, Pic- 
cato, City of Suspects. Creció con la Revolución en gran parte porque las 
elites querían integrar a este hombre popular como trabajador y como un 
sujeto moderno y disciplinado. Ramos, El perfil-, Bliss, “The Science of 
Redemption”, pp. 1-40; Rath, Myths, pp. 31-53. La noción de la esposa/ 
madre como “ángel del hogar” empieza en el porfiriato. French, “Pros- 
titutes”, pp. 520-553. Se convierte en una noción más vital y fuerte de 
la madre como reproductora activa y enérgica de los sujetos modernos 
después de la Revolución. Vaughan, “The Mexican Revolution”, pp. 
194-214; Blum, Domestic Economies; Sanders, Gender and Welfare; y 
Stern, “Responsible Mothers”, pp. 369-397. 

22 Iturriaga, La estructura; Paz, El laberinto de la soledad; Lewis, Los 
hijos de Sánchez; Fromm, El arte de amar. 

23 En relación con la explicación política de estas películas durante la guerra 
fría, véase Christensen y Haas, Projecting. Para un análisis sobre la ines¬ 
tabilidad de las nociones de la masculinidad en Estados Unidos en los 
años cincuenta, véase Gilbert, Men in the Middle. 
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En las películas de James Dean, hubo un padre emocio¬ 
nalmente inadecuado y una madre fuerte pero inapropia¬ 
da en el uso de su fuerza en estos guiones masculinistas. 
Estas películas reflejaron la pérdida del público familiar en 
el cine; con la llegada de la televisión, y también la debili¬ 
tación de los censores empujada por los estudios en bus¬ 
ca de un nuevo público -en este caso, el público grande de 
jóvenes con algo de dinero, horas de ocio y sentimientos 
a explotar-. En Al este del paraíso y en Rebelde sin causa , 
Dean, recuerda Pepe, 

[...] es un joven anárquico e inquieto -¡cómo Dean mostró su 
agonía, su indecisión, sus sentimientos torcidos!- rebeldía con¬ 
tra sus padres pasivos y distantes. Por entonces yo empeza¬ 
ba a tener rebeldía, sobre todo con mi padre. Quise mucho a 
mi padre. Buscaba yo su amor pero era muy duro y distante, 
muy autoritario, impositivo y limitante. Me estaba presionan¬ 
do mucho para llevar más dinero a la casa. En estos momentos 
cuando estaba tomando más conciencia de todos los defectos 
de mi padre llegaron de repente rápido. [...] En las dos pelícu¬ 
las -la lucha es del individuo, del héroe masculino pero la rabia 
de los jóvenes se resuelve y se disuelve en el amor y amistad 
entre los mismos jóvenes- en una solidaridad de ternura. 

Es decir, una nueva convivencia, una incipiente solidari¬ 
dad que Pepe sentía en la ciudad. Recuerda: 

Aquí como en otros lugares, Dean se hizo el modelo del mo¬ 
mento. En las vitrinas de los almacenes mostraban su ropa roja 
con retratos de él. Yo compré un chaleco rojo, un sweater 
rojo, y una chamarra. Yo hice un autorretrato con este swea¬ 
ter. Era una obsesión de muchos jóvenes -no necesariamente 
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de los más pobres- pero si a todos los jóvenes en las clases de 
dibujo y pintura en la Escuela Esmeralda cuando yo llegué en 
1958. Muchos de ellos también venían de familias humildes 
pero tenían ganas de superarse, desarrollarse y crear algo. Yo 
me pregunté: por qué ese afán de rebeldía ¿era por la pobre¬ 
za, por no lograr los anhelos deseados de mejorar el nivel tanto 
cultural como económico, por las limitaciones, las represiones 
tanto sociales como políticas del ambiente? Yo veía en el fon¬ 
do una especie de frustración casi sin nombre, sin definición. 
Yo sentí mis limitaciones en esta época y la película Rebelde 
sin causa me motivó a querer superarme, a no ser conformista 
como mi padre. 

Un día, en la primavera de 1958, Pepe sufrió otro golpe 
en su empleo. Estaba trabajando en la compañía de inge¬ 
nieros Alejo Peralta, que estaba instalando las primeras 
radios en los camiones, los taxis y los coches. La compañía 
le pidió a Pepe que se encargara de la comunicación entre 
vehículos para la campaña presidencial de Adolfo López 
Mateos, recorriendo la República mexicana. Él se entusias¬ 
mó con la oportunidad de viajar, pero sin ninguna expli¬ 
cación, la compañía canceló su viaje. Pensó entonces que 
otro empleado, un amigo suyo, lo había descartado. Eno¬ 
jado, cuando regresaba a su casa esa noche, se detuvo ante 
la puerta de la Escuela de Pintura, Grabado y Escultura La 
Esmeralda, en la calle San Fernando, cerca de su casa en la co¬ 
lonia Guerrero. Tocó a la puerta y le preguntó al vigilan¬ 
te qué necesitaba para inscribirse en una clase nocturna de 
dibujo. “Era un capricho de niño, nada más”, recuerda él, 
“pero cuando el guardia me dijo, “Muy sencillo, pagas cinco 
pesos. Vas a necesitar dos lápices y un borrador”, “¡Cinco 



EL CINE Y LA MOVILIDAD 


1843 


pesos, dos lápices y un borrador!, me dije, ¿te imaginas eso? 
Inmediatamente me inscribí en una clase.” 

En este momento, Pepe entró en el mundo de la edu¬ 
cación superior, un mundo en expansión efervescente -en 
la cultura, en la política, en lo estético-, sin mencionar lo 
demográfico: el número de alumnos inscritos en la Univer¬ 
sidad Nacional Autónoma de México, el Instituto Politéc¬ 
nico Nacional y sus preparatorias había crecido de 27 059 
a 115 523 estudiantes entre 1942 y 1965. 24 Un fuerte con¬ 
tingente de jóvenes inquietos y enérgicos que encontra¬ 
ron, digirieron y crearon una explosión de expresión crítica 
junto con sus profesores y un aluvión de bienes culturales 
transnacionales. 25 Aquí Pepe encontró una forma de convi¬ 
vencia de la cual no sabía nada. Entró paso por paso. Tenía 
que aprender un nuevo idioma de la comunicación ver¬ 
bal, que en parte aprendió en las tertulias de su profesor 
Benito Messeguer y su pareja Alicia Uruastegui, quienes 
invitaron a los alumnos de las clases nocturnas a discutir el 
arte, la política y a escuchar música. 26 Por años Pepe había 
dibujado a las estrellas de cine y los personajes de Shakes¬ 
peare que había copiado de Selecciones del Reader’s Digest 
y los carteles de cine. Ahora tenía que aprender un lengua¬ 
je nuevo de comunicación visual enseñada por Messeguer, 

24 Pensado, Rebel México, p. 29. 

25 Sobre esta explosión, véase, entre otros, Monsiváis, La cultura mexi¬ 
cana, pp. 355-381, 391-407,474-479; Volpi, La imaginación-, Franco, 
Decline and Fall; Goldman, La pintura mexicana; Tibol, Confrontacio¬ 
nes; Medina, “Pánico recuperado”, pp. 90-121. Yo intento sintetizar la 
obra de los distintos ramos en Vaughan, Portrait, pp. 145-211. 

26 Entrevista con Juan Castañeda, 10 de marzo de 2011; Entrevis¬ 
ta con Alicia Uruastegui, 28 de noviembre de 2008; Manrique, Tepi- 
to, pp. 94-95. 
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quien insistía en la expresión individual del alumno basada 
en un aprendizaje cuidadoso de la técnica del dibujo y de 
la pintura. Esta búsqueda de la libertad de expresión perso¬ 
nal empujó el movimiento disidente en las artes plásticas en 
Nueva Presencia , del cual Benito Messeguer era fundador 
junto con José Luis Cuevas. Messeguer estimuló a Pepe a 
entrar en el programa diurno para obtener su título. Se gra¬ 
duó en 1965. Abandonó su carrera de técnico de radio y se 
sostenía con la instalación de estéreos en las casas de sus 
profesores, con las clases de arte y con su actuación como 
disk jockey en las fiestas. 

En el programa del día, Pepe se juntó con un grupo bohe¬ 
mio rebelde. Tal vez porque provenían de familias más prós¬ 
peras y afortunadas de la clase media que los alumnos de las 
clases nocturnas, los estudiantes del programa diurno y los 
nuevos amigos de Pepe tenían confianza en sí mismos para 
rebelarse. Varios trabajaban en la escenografía y el vestuario 
en el movimiento vibrante en el teatro, en el cual los jóve¬ 
nes encontraron una nueva forma de expresión vital y rebel¬ 
de como escritores, directores, actores y diseñadores. Los 
jóvenes encontraron nuevas oportunidades en la autoexpre- 
sión; también en las artes plásticas, con las invitaciones del 
gobierno a pintar y exponer, y la apertura de las nuevas gale¬ 
rías particulares. En 1964, Pepe se reunió con un importan¬ 
te grupo de jóvenes pintores elegidos para trabajar con los 
pintores y escultores maduros y reconocidos para decorar 
el nuevo Museo de Antropología con murales, mapas ilus¬ 
trados y esculturas. Pepe trabajaba en la Sala Maya bajo la 
dirección de Raúl Anguiano, su profesor en La Esmeral¬ 
da, que acababa de publicar un libro con sus dibujos de los 
lacandones, hechos durante un viaje a Palenque. Para su 
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diseño de los dioses de Mesoamérica, Pepe contaba con los 
consejos del gran antropólogo Román Piña Chan, quien 
había excavado gran parte de Palenque. En sus reuniones, 
frecuentes después de trabajar, los jóvenes artistas -muchos 
alcanzarían la fama un poco más tarde- sacaron su energía 
colectiva del momento para empujarse como individuos 
creativos. Se ayudaban uno al otro a conseguir exposiciones 
y contactos en el mundo del arte dentro y fuera de la ciudad. 

Durante toda la década de los sesenta, de creatividad 
juvenil y de protesta, los mentores un poco mayores y pro¬ 
fundamente identificados desempeñaban un papel crítico. 
Messeguer promovió a Pepe, le consiguió oportunidades 
para exponer y un empleo para sostenerse al mismo tiempo 
que lo estimulaba y educaba con ternura y firmeza. El ami¬ 
go de Messeguer, el crítico e historiador de arte y periodista 
Antonio Rodríguez hacía lo mismo. En una de las muchas 
tardes en que Pepe se reunió con don Antonio y otros artis¬ 
tas en su casa en la colonia Periodistas, Rodríguez le enseñó 
a comer el queso Gouda sin la cera. Eventualmente, Rodrí¬ 
guez ayudó a Pepe a obtener una beca del gobierno francés 
para estudiar en París. La mentoría de Messeguer y Rodrí¬ 
guez representó para Pepe una modernización de la relación 
tradicional patrón-clientelista. En años tan efervescentes y 
agitados como fueron los sesenta, las jerarquías entre los 
profesores y los estudiantes se disolvieron muy frecuen¬ 
temente en una situación de mutuo aprendizaje, del com¬ 
portamiento y de la protesta. Un joven pintor no tenía que 
depender de un sólo mentor, porque se abría una diversi¬ 
dad de oportunidades para la exposición y la venta, no sólo 
en la ciudad de México, sino también en el extranjero y en 
los estados de México que estaban disfrutando de una nueva 
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prosperidad económica. Una de las consecuencias impor¬ 
tantes de la efervescencia cultural y social de los años sesenta 
fue la descentralización de la cultura y la educación supe¬ 
rior. Pepe impartió clases de pintura en Oaxaca y con fre¬ 
cuencia exponía en Monterrey. 

En 1959 y en el curso de los años sesenta, Pepe vio la 
película La Dolce Vita varias veces. Federico Fellini creó 
una yuxtaposición entre la comercialización del arte y la 
información -la cultura vulgar de las masas y la emergen¬ 
cia de la celebridad sin mucha sexualidad y poco sentido- y 
el mundo elitista hermético de la investigación y la creati¬ 
vidad seria y refinada pero tal vez también de poco senti¬ 
do. La tesis de Fellini es modernista, similar a la postulada 
en este mismo momento por Adorno, Horkheimer, Haber- 
mas, Oscar Lewis, Dwight Macdonald y el crítico de arte 
inglés Herbert Read, leído por Pepe en La Esmeralda, es 
decir, a un gran grupo de intelectuales a quienes nunca se 
les había ocurrido notar un aspecto de los medios masivos 
de comunicación: su modernismo vernáculo. 27 En su lectu¬ 
ra de la película de Fellini, Pepe se fascinaba con la relación 
entre el periodista, Marcello, indeciso, vagando, disperso en 
sus energías, no educado, no refinado, y el intelectual sen¬ 
sible, Steiner, quien hablaba del arte y la literatura medie¬ 
val e hindú y a quien el joven Marcello miraba como guía 
que iba a indicarle el camino correcto a la literatura. Pepe se 
identificaba con Marcello y veía a Steiner como su mentor 
Antonio Rodríguez. Pero en la película, Steiner misteriosa¬ 
mente se suicida después de asesinar a sus dos hijos peque¬ 
ños. Marcello se entrega a una vida fiestera sin sentido y a 


Ricciardi, “The Spleen of Rome”, pp. 201-209. 
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una manía de recordar los chismes de las celebridades, es 
decir, de publicitar la basura cultural. Pepe deploraba el fin 
de Marcello: era precisamente esta condición lo que Pepe 
ahora quería superar. ¿Cómo podía leer Pepe las acciones 
de Steiner? No notó la superficialidad y el aislamiento del 
exquisito mundo de Steiner. Pensaba que se suicidó y mató 
a sus niños a causa de la banalidad de la cultura de masas, 
ya neonizada y tan comercializada que amenazaba con 
ahogarlos, a los niños y a los futuros sujetos de esta cultura. 
Pepe pensaba que tenía necesidad de Antonio Rodríguez, 
de Benito Messeguer, de París para encontrar su visión en 
el mundo “serio” del arte de la élite. La ironía era que el 
mundo del arte estaba experimentando una transición sís¬ 
mica. Si Fellini depreciaba a los medios masivos y la cultu¬ 
ra de las celebridades como un vacío, una manipulación y 
una banalidad sin remedio, Andy Warhol estaba en el mis¬ 
mo momento abrazándolos como una fuente del arte. La 
esfera de la creatividad de la élite estaba moviéndose del 
modernismo al posmodernismo. En esta transición, Pepe 
Zúñiga iba a quedarse en las formas modernistas, occiden¬ 
tales, aun cuando en los años ochenta una generación de 
artistas mexicanos rompió con ellas. Sin embargo, dentro 
de la estética del modernismo, Pepe pintaba algo bastan¬ 
te nuevo para México. Él pintaba una sexualidad afectiva, 
igualitaria, e intercambiable en términos de género. Esta 
expresión emergió en gran parte de su experiencia larga y 
profunda con los medios masivos, sobre todo del cine y de 
la música, es decir, del modernismo vernáculo. 
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A lid en el Rancho Grande y Lola la trailera parecen 
jCJL mostrar dos países diferentes, pero es el mismo: Méxi¬ 
co; el primero retrata un país agrícola y el segundo uno 
industrial, lo que permite apreciar el profundo cambio de 
los valores de una sociedad corporativa a una sociedad libe¬ 
ral, de una movilidad social horizontal a una movilidad ver¬ 
tical. La primera con ideología conservadora, de acuerdo 
con el pensamiento del sacerdote Alfredo Méndez Medina, 
jefe del Secretariado Social Mexicano, órgano responsable 
de la política social de la Iglesia, quien expresó, en relación 
con el salario y al movimiento obrero, elementos, por otra 
parte, fundamentales en la política de los gobiernos de los 
generales Alvaro Obregón, Plutarco Elias Calles y Láza¬ 
ro Cárdenas: 


Fecha de recepción: 16 de enero de 2015 
Fecha de aceptación: 21 de julio de 2015 


HMex, lxv: 4,2016 


1855 



1856 


AURELIO DE LOS REYES GARCÍA-ROJAS 


En la fijación del salario, la iniciativa privada es de todo pun¬ 
to importante en el régimen que impera en nuestras socieda¬ 
des modernas; menos aún lo alcanzará la sola acción oficial. Si 
contáramos con una organización corporativa, sana, equilibra¬ 
da y moral, como la creada por la Iglesia en la Edad Media, la 
cosa sería, como entonces lo fue, excesivamente fácil. Pasarían 
las actuales conmociones; se tranquilizarían las pasiones políti¬ 
cas, que son las que perturban la serenidad de la acción social . 1 

Años atrás, en 1922, el arzobispo de Guadalajara, Fran¬ 
cisco Orozco y Jiménez, giró instrucciones pastorales a los 
seglares acerca del proletariado, con motivo de la semana 
social que el clero organizó en aquella ciudad: 

Aunque en la actualidad se habla mucho de igualdad y se ha 
llegado al extremo, no de nivelar al sirviente con el amo, sino 
al exceso de que el amo en algunas ocasiones tenga que pedir 
como favor los servicios que el operario está obligado a prestar¬ 
le en virtud del contrato de trabajo; estas ideas perniciosas no 
deben ser aceptadas por el obrero católico. Éste debe entender 
que en el cuerpo social unos deben estar subordinados a otros; 
a manera del cuerpo humano, en que unos miembros sirven a 
otros. Y así como en nuestro cuerpo, si todos sus órganos qui¬ 
sieran ser independientes o todos quisieran mandar, vendría un 
desorden espantoso, y llegarían a hacerse inútiles; así también 
el cuerpo social si se desconoce la superioridad de unos indi¬ 
viduos sobre otros, vendría la anarquía y la destrucción de la 
sociedad . 2 


1 “Acción social católica a favor de los campesinos”, El Universal (lunes 
11 mayo 1925), p. 1. 

2 Citado por Salazar, Las pugnas de la gleba, vol. i, pp. 362-363. 
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La anarquía que intentaba conjurar la película Allá en 
el Rancho Grande era la producida en 1936 por el reparto 
agrario del presidente Lázaro Cárdenas, razón por la cual el 
argumento presenta la relativa armoniosa relación entre los 
diversos sectores sociales de una hacienda; relativa porque 
la armonía no la rompe un factor económico sino social: la 
sospecha de la pérdida del honor de Crucita, uno de los per¬ 
sonajes centrales. 

La estructura de una hacienda se compone, de mayor a 
menor jerarquía de: 

Hacendado con su familia. 

El mayordomo o administrador. 

Trabajadores: peones dedicados a la tierra; vaqueros a 
la ganadería (ganado mayor, caballos y vacas), 3 pastores o 
chiveros al ganado menor (borregos y chivas); porqueri¬ 
zos a los marranos o porcicultura; obreros de la fábrica, si 
la hacienda contaba con molino para el trigo o fábrica de 
textiles y jabón para procesar la lana y la grasa del ganado 
menor. 

Un peón, un vaquero, un obrero o un porquerizo no 
debían ascender verticalmente para ocupar el lugar del 
hacendado, lo que produciría el desorden de que habla la 
política social de la Iglesia, lo que ocurría en el gobierno 
del general Cárdenas con el reparto agrario al convertir a 
los trabajadores en detentatarios de un pedazo de tierra, en 
terratenientes como los hacendados, aunque como ejida- 
tarios no debían vender su tierra. De pronto, de la base de 
la pirámide social subieron a la cabeza; aunque dependían 


3 Un trabajador debía conocer los diversos oficios: sembrar, cosechar, 
amansar el ganado, ordeñar, castrar, herrar, etcétera. 
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de la asamblea ejidal, no era lo mismo que depender del 
hacendado. 

Cada uno de estos segmentos tenía sus convenciones para 
el ascenso de acuerdo a los méritos: un peón a jefe de cua¬ 
drilla; un vaquero a caporal; un obrero a capataz. El puesto 
máximo al que podían aspirar era al de mayordomo o admi¬ 
nistrador. 

En Allá en el Rancho Grande solamente vemos peones, y 
aunque el ganado es más bien decorativo que grandes reba¬ 
ños, José Francisco y Martín competían por el puesto de 
caporal. En una conversación José Francisco le dice a Martín: 

-[...] no me hables tan golpeado, que ya no soy tu igual y tie¬ 
nes que respetarme. 

-¿Cómo es eso? 

- Desde hoy soy tu caporal. 

- ¿Mi caporal? Pos si no eres ni de aquí. Eres de Rancho 
Chico. 

- ¿Y eso qué? Me acaba de nombrar el patrón [...] ahora 
mismo. 

- ¡Ah! ¡Caramba! Pos ya estaría de Dios. T’a bueno. Te feli¬ 
cito. Eres el que manda después del patrón. 

Lo cual no era cierto, porque entre el patrón y el caporal 
estaba el administrador o mayordomo. De cualquier mane¬ 
ra, si la película no tiene rigor en la estructura no impor¬ 
ta porque mantiene las convenciones sociales. Se deduce 
del diálogo que se ascendía por voluntad del hacendado, 
para lo que importaba, además de los méritos, haber naci¬ 
do en el lugar. Era un ascenso vertical dentro del segmento 
social horizontal. Por excepción se llegaba a administrador 
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porque no era frecuente el cambio del titular por ser vitali¬ 
cio y podía ocuparlo un familiar o un elemento externo. 

Dentro de esta verticalidad en el segmento horizontal 
de los trabajadores, el ascenso y descenso de Cruz resul¬ 
ta interesante: de huérfana de padre y madre en la niñez, 
asciende a recogida, luego a Cenicienta de la casa de la 
madrina, doña Ángela; finalmente a esposa de José Francis¬ 
co, ahijado de la misma madrina; se convirtió así en señora 
de su casa, en una doña. Pero en el trayecto varios inciden¬ 
tes estuvieron a punto de convertir el ascenso en descenso. 
Ascenso si hubiera aceptado matrimonio con el dueño de la 
tienda de raya, 4 oferta que desecha. Convertirse en amante 
de Felipe, el hacendado, a quien Ángela se la ofrece por 100 
pesos, ante la inocencia de Cruz, impediría el matrimonio 
con José Francisco y la precipitaría al abismo social. 

Ángela, quien aceptó ser madrina de Cruz por el chanta¬ 
je de quien la había recogido (primera madrina), porque la 
comprometió en estado agónico, había visto que al patrón 
“le bailaban los ojitos” cuando la veía y le urgía que se casara 
para deshacerse de ella; le reprochó haber rechazado varias 
ofertas “a don Catarino, que tenía vacas y caballos”, “¿a 
poco te estás reservando para el patrón?”. 

“No tienes ni pieza de sentido moral”, dice el hacenda¬ 
do Felipe a Ángela cuando ésta le ofrece a Cruz por 100 
pesos. Con engaños una noche la lleva a Felipe y los deja 
solos. Pese a sus escrúpulos morales, Felipe intenta violar¬ 
la en el ejercicio de su “derecho de pernada”. A Cruz le da 
uno de sus recurrentes ataques de angustia y se desmaya 
antes de consumar el acto; en su inconsciencia pronuncia 


4 En general las tiendas de raya eran propiedad del hacendado. 
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el nombre de José Francisco. Al escucharlo Felipe, detiene 
su impulso sexual por considerar que traicionaba a un her¬ 
mano, puesto que, criados juntos, en una ocasión herido de 
una bala dirigida a él en una pelea de gallos, José Francis¬ 
co se interpuso y le salvó la vida. Para corresponder, Felipe 
le transfirió sangre para su recuperación; ambos incidentes 
sellaron su amistad, afectivamente estaban muy unidos, sin 
olvidar la jerarquía social propia de la hacienda: cada quien 
en su lugar; Felipe hacendado y José Francisco, caporal. 

Serenada Cruz, Felipe la regresa a su casa. Dos veladores, 
ocultos en el jardín, los ven salir de la casa grande: 

-¿Cruz? 

-¿Cruz? 

- Que guardadito se lo tenía. 

Y en la tienda difunden la noticia de la deshonra de Cruz, 
la que por el solo rumor desciende a ojos de la comunidad a 
nivel de prostituta, de una marginada de la comunidad. De 
haberse consumado el acto, era el destino de Cruz, mien¬ 
tras ascendía el prestigio del hacendado por ejercer su dere¬ 
cho de pernada. Cruz hubiera sido una de sus mujeres. 

Aclarada la situación por Felipe, el hacendado, las cosas 
vuelven a su lugar y Cruz y José Francisco contraen matri¬ 
monio el mismo día que Felipe y su novia, la hija de Ángela 
y su prometido, y Ángela y su pareja, con la que había vivi¬ 
do en amasiato. Por fin es doña Cruz. 

Flor silvestre (1945), película dirigida por Emilio Indio 
Fernández todavía muestra un México rural; explícita la 
imposibilidad de la unión de un miembro de la clase traba¬ 
jadora con el hacendado; según el concepto de la sociedad 
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corporativa, era como si los pies se subieran a la cabeza con 
el correspondiente desorden social. José Luis, hijo del hacen¬ 
dado, raptó a Esperanza, nieta de un mediero 5 o trabajador 
independiente. “Somos de clases tan opuestas que tu fami¬ 
lia nunca me aceptará”, le dice Esperanza a José Luis consu¬ 
mado el matrimonio, bendecido por el cura a hurtadillas del 
hacendado. Tuvo razón. Doña Clara, la madre de José Luis, 
le dice al abuelo cuando éste se presenta en la casa grande 
para informar sobre el rapto de su nieta por José Luis: 

Cállese la boca, Melchor, eso no puede ser. Mi hijo no pudo 

cometer semejante disparate. Él sabe cuál es su lugar y el respe¬ 
to que le debe a su casa. 

El hacendado, por su parte, expresa con diversas frases su 
inconformidad con su hijo, quien, para mayores males, se 
unió a la causa revolucionaria, “esta casa tiene sus leyes y no 
permito que nadie las pisotee”, “por lo visto es ley que sean 
nuestros propios hijos quienes nos hieran tan cruelmente y 
traigan la deshonra a la casa”, “Primero lo mato que permi¬ 
tir que un Castro sea un renegado de su tradición y de su 
familia”. Al presentarse José Luis a explicar la situación, el 
padre lo abofetea; termina por expulsarlo de la casa. En una 
cantina, José Luis habla con el abuelo de Esperanza, con lo 
cual se muestra que el diálogo era relativamente fácil entre 
los de la clase superior con la inferior, lo contrario si éstos 
lo solicitaban a la superior, de ahí que el hacendado se nega¬ 
ra a recibir al abuelo, a quien incluso corre de la casa grande. 


5 Trabajadores independientes que compartían con el terrateniente 50% 
de la cosecha. 
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Otras frases de los personajes completan lo expuesto: 
“Tú y José Luis no son iguales”, le dice doña Clara a Espe¬ 
ranza. “Además él es hijo único y no es esto lo que soñába¬ 
mos para él”, alusión al derecho de mayorazgo, al igual que 
en Allá en el Rancho Grande, lo cual ratifica la ideología 
conservadora de estas películas. Expresa en otro momento, 
“todos tenemos un lugar en la vida, los de abajo por mucho 
que sueñen siempre serán los de abajo”. 

Don Melchor, el abuelo, a José Luis semiborrachos en 
una cantina: “Primero bajan las estrellas al jagüey, que un 
hacendado como tu padre consienta en que te cases con la 
nieta de un cualquiera. Las diferencias sociales no acaban 
con buenas intenciones, hijo. Tan grande es esa diferencia 
que hasta el mismo Dios metió la pata haciéndonos a unos 
pobres y a otros ricos”. El hacendado murió a manos de los 
revolucionarios sin perdonar a su hijo. 

Por la puerta falsa (1950), película dirigida por Fernan¬ 
do de Fuentes, basada en la novela Campo Celis de Mau¬ 
ricio Magdaleno, aunque ubicada en el porfirismo, retrata 
una situación frecuente en las haciendas en la posrevolu¬ 
ción, después del reparto agrario cardenista. La familia Qui- 
roga conserva el casco de la hacienda; el titular de la familia 
malgastó en el juego la fortuna; vive endeudado; un par de 
hijos educados como señoritos, para no trabajar, se dedican 
al abigeato o robo de ganado, por lo cual los apodan Los 
Coyotes. Bernardo Celis, antiguo trabajador que como tal 
entraba por la puerta falsa 6 para el acceso de la servidumbre, 
colocada en la parte trasera de la casa grande; solía acceder 


6 La casa grande por lo general tenía una puerta trasera para la servidum¬ 
bre, solía haber corrales o huertas entre dicha puerta y la finca principal. 
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a corrales con gallinas, a una huerta, a un patio trasero. Ber¬ 
nardo Celis había enriquecido por esfuerzo propio con la 
cría de marranos después de comprar un lote de tierra a los 
Quiroga. 7 Su meta, entrar por la puerta grande en calidad 
de propietario. Se había enamorado de Adela, la hija de los 
hacendados; ella podría ser una llave que le abriera la puer¬ 
ta grande. 

Abigail, la señora y quien maneja los hilos del poder, lla¬ 
ma a Bernardo para pedirle 7 000 pesos prestados para pagar 
deudas. “Te mandé llamar porque ya sé que le tienes ley a 
esta casa en la que te criaste y en donde hiciste tu dinerito.” 
El trato es rispido y tirante. Resienten el ascenso económi¬ 
co y social de Bernardo. Resienten tratar a un antiguo peón 
de igual a igual, pero sobre todo se sienten rebajados al tener 
que pedirle dinero prestado. “¿Ya no te acuerdas cuando eras 
un peón en que no tenías en qué caerte muerto?” Bernardo 
impone como condición una hipoteca. “Quiere quedarse 
con la hacienda, sinvergüenza.” En la pobreza y a pesar de 
la diferencia económica continúan sintiéndose superiores. 
Abigail acepta la condición. Bernardo cumple el embargo 
al no cubrir el adeudo y se convierte en el propietario de la 
hacienda, o lo que quedaba de ella; cumple su meta de entrar 
por la puerta grande en calidad de propietario; sustituye el 
nombre de Campo Quiroga por Campo Celis; comparte la 
comida con los trabajadores domésticos, muestra del desor¬ 
den de las costumbres de acuerdo con el concepto corpora¬ 
tivo de la sociedad. Los pies se subieron a la cabeza. 


7 En realidad se trata de un beneficiado por la reforma agraria; por cues¬ 
tiones de censura las películas se ubicaban en el porfirismo cuando tra¬ 
taban asuntos políticos, aunque indirectamente, como en esta película. 
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Ramón, novio de Adela, la única hija de los hacendados, 
la rapta y la lleva a casa de Bernardo porque era su padrino. 
Éste, celoso, lo reprende y lo envía a Guadalajara. La regresa 
a sus padres sin cuestionar el honor de Adela, un paso delan¬ 
te de la tolerancia a partir del cuestionamiento del honor de 
Crucita por una sospecha. Bernardo no consideró a Adela 
digna de Ramón porque la quería para él. 

Los antiguos hacendados, ahora en un pueblo, rumiando 
la manera de recuperar Campo Quiroga. Abigail, atenta al 
enamoramiento de Bernardo por Adela, la convence de con¬ 
traer matrimonio; primero ésta se niega, pero acepta en bien 
de la familia. Durante el largo viaje de luna de miel, Abigail 
regresa a la casa grande con sus hijos y retoma los hilos del 
poder. Ciego Bernardo por el amor a Adela, testa a su favor; 
Adela reanuda su relación con Ramón, quien en las noches 
entra por la puerta falsa para verla a escondidas en su recá¬ 
mara. Trabajadores domésticos informan de la infidelidad 
al marido, quien la descubre in fraganti y hiere a Ramón. 
Adela le confiesa haberse casado por interés antes de partir 
en compañía del malherido. Sin cambiar el testamento, Abi¬ 
gail urde con sus hijos emboscar a Bernardo en su camino 
a Ciénega de Patos para liquidar la raya a los trabajadores, 
pero aquél mata a los hermanos; entrega a Abigail los cadá¬ 
veres, toma una tea e incendia la hacienda; él mismo muere 
envuelto en llamas. Alegoría de la imposibilidad, de acuer¬ 
do a la ideología conservadora, de un matrimonio entre un 
trabajador de la hacienda y uno de los propietarios. La dife¬ 
rencia de clase impide la felicidad en un mundo subvertido 
y lo mejor es su destrucción. En 1950 la película nos mues¬ 
tra el epílogo de un México agrícola. 
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Destaca en la película el quietismo social de los hermanos, 
sin ambición ni proyecto de vida, conformes con su estatus. 
En la pobreza, carecen de interés por mantener su sitio en la 
jerarquía social por medio de un matrimonio con una mujer 
de su clase, con dinero, que signifique una alianza econó¬ 
mica. Sin preparación, ante la exigencia de la nueva socie¬ 
dad industrial de una profesión para sobrevivir, al haber sido 
educados como “señoritos”, roban ganado, lo que es insu¬ 
ficiente para rehacer la economía doméstica porque el pro¬ 
ducto lo destinan a su alcoholismo, fuga de su realidad. 

Este quietismo social se encuentra también en Nosotras 
las taquígrafas (1950), de Emilio Gómez Muriel, y en El río 
y la muerte (1954), de Luis Buñuel, aunque en esta película 
el conformismo con la posición social lo alteran el urbanis¬ 
mo y la educación, como veremos más abajo. 

El argumento de la primera aborda la vida de un grupo 
de siete secretarias para las que el matrimonio es la máxi¬ 
ma ambición; satisfechas con su posición social en la clase 
media urbana, a pesar de la preparación profesional median¬ 
te el estudio, y con su sitio en la jerarquía de la oficina; sin 
ambición de subir en el trabajo y en la sociedad, conformes 
con los valores tradicionales. A una de ellas, madre soltera, 
la película no la califica ni descalifica, como sin duda hubie¬ 
ra ocurrido en Allá en el Rancho Grande. 

En la primera conversación “de mujer a mujer” sale a 
relucir la meta del grupo: el matrimonio; el trabajo, con el 
jefe o con los agentes que acuden a ofrecer productos, resul¬ 
ta un pretexto para encontrarlo. Después de inconformarse 
con la opinión común de la supuesta coquetería de las secre¬ 
tarias y de ser mujeres fáciles, una de ellas expresa: 
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-Y no es justo, porque no es la historia el ser decente cuan¬ 
do estás encerradita en tu casa muy quitada de la pena; lo difí¬ 
cil es serlo en la oficina donde estás rodeada de tentaciones y 
de peligros. 

-Por eso me daba tanto miedo de trabajar; aunque creo que 
un comportamiento digno pues es la mejor decencia que tiene 
una mujer que trabaja, ¿no? -comenta otra. 

-¡Claro! Sin dejar de pensar en la ocasión de casarte para que 
te mantengan y dejar de trabajar. 

El feminismo de Blanca resulta interesante, a pesar de la 
caricaturización al presentarla con la apariencia de una “sol¬ 
terona”, vestida de manera similar a una monja: chongo, tra¬ 
je sastre sobrio, mascada al cuello para ocultar el discreto 
escote de la blusa y lentes de fondo de botella, con la singu¬ 
laridad de fumar; la mayor del grupo odiaba a los hombres 
por sus juicios: “piensan que fuimos creadas exclusivamente 
para su placer y que somos un juguete que se toma cuando 
se quiere y se deja cuando cansa”; “no soportaría la humilla¬ 
ción de recibir dinero”, “con lo económico que son algunos, 
a lo mejor te dicen que de dos que se quieren bien con uno 
que coma basta y el que come es él”; “[...] que no les gusta 
un vestido, a suprimirlo; que les parecemos gordas, pues a 
adelgazar; que flacas, debemos tomar tónicos y reconstitu¬ 
yentes hasta quedar gorda como tonina”. Creó una tipolo¬ 
gía masculina: 

-Es que yo tengo mis razones para hablar así de los hombres 
porque conozco perfectamente bien la clase de fieras que son. 
[•••] 

-¡Fieras, sí! Hay el hombre lobo que no ve en la mujer sino 
a la hembra; se encuentra muy a menudo en las oficinas, de 
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preferencia entre los jefes. [...] Hay el hombre ratón, el que 
trata de comer el queso sin caer en la ratonera, la ratonera es 
el matrimonio; [...] hay también el hombre caracol, ése es el 
que se resbala por aquí, se resbala por allá. [...] ¡Ah! Pero no 
hay que confundirlo con el hombre chinche, ése es el que le 
hace perder el tiempo a una mujer y luego va y se casa con otra; 
ése no hace sino lo que vulgarmente se dice enchinchar. [...] 
El hombre zopilote, ése es el que se dedica a las mujeres viejas, 
especialmente cuando tienen dinero; y el hombre zorra, ése es 
ladino, astuto, muy difícil de atrapar y se encuentra entre los 
hombres que pasan de cincuenta. 

Engañosa simpatía hacia el feminismo, porque en cuan¬ 
to el jefe de mayor edad en un puesto menor, un zopilote de 
acuerdo a la tipología, sugiere a Blanca una relación amoro¬ 
sa, la acepta y transforma su apariencia a la moda; luce juve¬ 
nil; pelo suelto; olvida el cigarrillo, los lentes, la mascada y 
sus juicios negativos sobre los hombres. 

Dos de las taquígrafas buscan compañero entre sus jefes, 
una, la madre soltera, con el de mayor jerarquía, no para 
subir de ascenso social sino por amor. Pero él, casado, man¬ 
tiene una relación tensa con su esposa; se siente desplazado 
por la afición al juego de cartas que lleva a cabo en su propia 
casa; le reclama su proceder “¿qué estás haciendo de tu vida 
y de mi casa? De esta casa en donde yo parezco un huésped, 
que tiene todas las obligaciones y ningún derecho”, argu¬ 
mentos que confirman la nula simpatía hacia el feminis¬ 
mo, todavía más evidente en la parcialidad hacia el divorcio 
favorable a la figura masculina, al pintar a la esposa como 
una mujer nerviosa y compulsiva que hace de la vida conyu¬ 
gal un infierno, no se interesa en los asuntos de su cónyuge, 
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como éste consideraba obligatorio, y por oponerse al divor¬ 
cio por “el qué dirán”; una de las secretarias, intrigante, urde 
un enredo que termina con el encarcelamiento de la espo¬ 
sa por matar a su esposo. La secretaria continuará su vida al 
lado de su hijo. 

La taquígrafa que busca esposo en un jefe de menor jerar¬ 
quía se suicida al comprobar el embarazo, lo cual resulta 
contradictorio por la actitud de los realizadores de la pelícu¬ 
la hacia la secretaria anterior, que, finalmente, trabaja para la 
educación de su hijo. Sólo se logran las relaciones de Blanca 
con su jefe de mayor edad y la de otra secretaria con un agente 
de ventas, ajeno a la oficina y de la misma condición social. 

El grupo de mujeres no busca una movilidad social; ma¬ 
nifiestan conformismo tanto con el estatus social al que 
pertenecen, quietismo, como con el papel tradicional de la 
mujer. Quizá la óptica machista se explique en la atmósfe¬ 
ra de la época; tal vez ya la retórica de los partidos políticos 
alegaba el voto femenino, concedido en 1953. Resulta inte¬ 
resante no cuestionar el honor de la madre soltera, ante la 
cual la película mantiene una distancia para no juzgarla, jus¬ 
tificarla o condenarla. Pese a la óptica masculina, no care¬ 
ce de interés el intento de reconstruir la cotidianidad de un 
grupo de mujeres oficinistas. 

Un quietismo social diverso lo muestra El río y la muer¬ 
te (1954), de Luis Buñuel; no se percibe en el protagonista 
ambición por cambiar de sector social, aunque empujado 
por su madre decide estudiar medicina en la Universidad 
Nacional Autónoma de México para superar añejas tradi¬ 
ciones de Santa Bibiana, “uno de tantos pueblitos mexica¬ 
nos de tierra caliente” en el que la muerte presidía la vida 
por la centenaria rivalidad entre las familias Anguiano y 



DE ALLÁ EN EL RANCHO GRANDE A LOLA LA TRAILERA 


Menchaca, pertenecientes al sector pudiente de la pequeña 
comunidad de agricultores. 

En la reconstrucción del pueblo después de una inunda¬ 
ción ocasionada por el río que corría paralelo, Santa Bibiana 
quedó dividido, de un lado el pueblo y del otro el cemen¬ 
terio. Quienes mataban, en su fuga lo cruzaban a nado o en 
lancha para esconderse en el matojal o en el monte Santa 
Bibiana, mientras más tarde el muerto lo hacía en su féretro 
rumbo al cementerio. 

La madre de Gerardo, último de los Anguiano a cuyo 
padre mató uno de los Menchaca, envió a su hijo a estudiar 
y a curar la poliomielitis. Con el paso de los años, no sólo la 
madre, presionada por la comunidad, anhela el regreso de 
su hijo, sino “todo el mundo”, dice una voz en off, para que 
la defienda y vengue a su padre. Por su parte, los estudios 
y el medio urbano afirmaron en Gerardo la idea de superar 
las costumbres, lo que lo aleja de su madre: “he estudiado, 
soy médico y yo no tengo por qué ir a perpetuar absurdas 
venganzas de familia”, “culpa del aislamiento, de la tradi¬ 
ción y de la incultura” en que ha vivido Santa Bibiana. Al no 
aceptar “el mandato del pueblo” de vengar a su padre con¬ 
forme a las leyes de la comunidad, incluida su madre, sufre 
una degradación a cobarde, “coyón”, por lo que considera 
necesario regresar para mostrar su ausencia de temor y lo 
absurdo del “desprecio total por la vida humana”. Conven¬ 
ce a Polo Menchaca, con el que obligadamente debía batirse 
a pistola al estilo de los westerns, de evitar el enfrentamien¬ 
to. En la universidad “aprendí a respetar la vida”; logra su 
propósito y le es retirado el calificativo de cobarde. 

En Gerardo no hubo movilidad social, sino quietismo; el 
estudio y el cambio de un medio agrícola a uno urbano, de la 
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misma manera que a las taquígrafas, lo llevaron a una supera¬ 
ción personal, a profesionista, dentro de su mismo nivel social. 

Hay un contraste con Víctimas del pecado (1950), Salón 
México (1948) y Las abandonadas (1944) de Emilio Indio 
Fernández, para quien había dos corredores de movilidad 
social: el matrimonio y el estudio. Diversos matices de dicha 
movilidad conviven en los bajos fondos. En Salón México y 
Las abandonadas, claramente inspiradas en Marked Woman 
(1937), de Max Parker, existe un gran dinamismo, un sube y 
baja, una rueda de la fortuna en constante movimiento. Las 
dos protagonistas centrales de ambas películas practican la 
prostitución, sin revelar el origen de los ingresos, para pagar 
la educación de una hermana, en el caso de la primera, y de 
un hijo en el de la segunda, en una institución de educación 
superior en la cual esperan se relacionen con un sector más 
alto y asciendan de nivel mediante el matrimonio. 

En Víctimas del pecado el padre y la madre adoptivos 
de un niño poseen un cabaret en la zona roja de la ciu¬ 
dad de México; ella, además de ejercer la prostitución, bai¬ 
la danzas provocativas; el negocio les permite vivir bien y 
pagar la educación del hijastro, producto del amor de una 
prostituta por su explotador, al que había arrojado a la basu¬ 
ra. Recogido por Violeta, encuentra a un hombre que asu¬ 
me la paternidad. En el sexto aniversario del niño, un grupo 
de prostitutas manifiesta la aspiración de cambio social 
mediante la educación al desear un bello futuro al hijastro 
de Violeta más allá de sus posibilidades económicas y socia¬ 
les. Una prostituta le dice a Violeta: 

-Antes de que apagues la vela por él, deja que le deseemos que 

llegue a ser algo muy grande. 
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- ¡Claro!, -agrega otra. 

-Tiene que llegar a ser un gran doctor -dice una tercera. 

-O un gran licenciado -dice otra más. 

- ¿Para que se muera de hambre? Pregunta su padrastro. Si 
hay un millón de doctores y otro millón de licenciados. 

-Mejor presidente de la República -dice una voz femenina. 

-Tú sabes, Violeta. ¡Tener en la casa un presidente de la 
República! -remata otra. 

-Que sea lo que Dios quiera. Con tal de que sea muy bueno 
con todos sus semejantes -dice Violeta. 

Pero los acontecimientos frustran los deseos e, incluso, 
la educación del niño. La muerte del padrastro y el encar¬ 
celamiento de Violeta, su madrastra, por las acciones del 
padre del niño, enamorado de Violeta. De los bajos fondos 
ésta se precipitó al abismo social al convertirse en prisionera 
de Lecumberri. El niño, huérfano, hubo de bolear zapatos 
para sobrevivir. Lo de presidente de la República terminó 
en lamentable fracaso. 

La acción de Las abandonadas sucede en 1914, durante 
la Revolución. La película inicia con el matrimonio de una 
pareja de procedencia social diferente que se conocieron 
y casaron en un pueblo de pescadores sin avisar a las res¬ 
pectivas familias. Julio pertenecía a la burguesía capitalina; 
Margarita, hija de un pescador. Después de la luna de miel, 
él le anuncia su partida a la ciudad de México sólo para ver 
a su familia; “ni siquiera saben que me he casado”; teme la 
rechacen. 

-Tampoco papá sabe que me he casado. Tengo miedo de que ni 
siquiera me lo crea. 
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Le promete regresar en una o dos semanas. En la despe¬ 
dida, en la estación de tren: 

- ¡Qué duro se me va a hacer regresar a mi pueblo! 

-No debes preocuparte, ahí tienes los papeles [que certifican el 

matrimonio para evitar la meledicencia pueblerina]. 

Regresa a su pueblo en el momento en que la legítima 
esposa reclama a su padre la conducta de su hija. Había sido 
un engaño. El padre la expulsa de su casa con el calificativo 
de “perdida”; él ya no saldría al pueblo como antes, con la 
frente en alto, porque hasta ese momento no tenía nada de 
que avergonzarse. 

De acuerdo a las categorías sociales de su comunidad, 
socialmente descendió al ser una “deshonrada”, lo que sin 
duda le hubiera ocurrido a Crucita. La expulsión de la casa 
significó también la expulsión de su comunidad; emba¬ 
razada, se traslada a la ciudad de México; sin preparación 
sobrevive subempleada lavando ropa en un prostíbulo; la 
solidaridad femenina la salva de un parto difícil. 8 En el pri¬ 
mer aniversario de su hijo, antes de apagar la vela coloca¬ 
da en un keki, obsequio de la prostituta que la introdujo en 
“el oficio”, en el que ejerce con el nombre de Margot, desea: 
“que mi hijo llegue a ser un gran hombre, de esos que salen 
retratados en los periódicos”. Pese a todo, en el bajo mun¬ 
do significó un ascenso no sólo económico sino “social” al 
dejar de ser lavandera. 


8 Solidaridad femenina que también salva a Violeta, la protagonista de 
Víctimas del pecado, de ser asesinada a golpes. 
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Continúa su ascenso vertical en el mundo prostibula- 
rio, lo cual se deduce del festejo del sexto cumpleaños de su 
hijo, al rodearlo prostitutas elegantemente vestidas, inclui¬ 
da Margot, su madre, y de la petición de la prostituta que la 
metió en “el oficio”, de abogar por ella ante la “señora” de 
la “casa” para que la libere del compromiso. Se deduce asi¬ 
mismo que dentro de la movilidad horizontal del prostíbulo 
ocupa un primer nivel, de la misma manera que José Fran¬ 
cisco ascendió de vaquero a caporal, sin posibilidad de ser 
cabeza, ella del prostíbulo, él de la hacienda. 

Conviven dos aspectos de la movilidad social: el horizon¬ 
tal propio de un segmento y el vertical, de abajo para arriba, 
a través de los segmentos de los empleados y de las prosti¬ 
tutas. De lavandera a primera figura. 

Llega Juan, un general revolucionario; se prenda de ella 
en cuanto la ve parada en lo alto del primer piso del prostí¬ 
bulo, al borde de la escalera; la presentan como la prostituta 
más importante de la “casa”. El amor del general es tal, que 
esa primera noche no se queda con ella en el prostíbulo; la 
lleva a un hotel; la deja sola en la recámara sin hacer el amor 
no por temor o cobardía, sino por respeto. Su pasión sube 
al grado de llevarla a una lujosa casa para vivir juntos, apa¬ 
rentando un matrimonio normal. 

Margot lamenta no ver a su hijo por haberlo dejado bajo 
la custodia de la señora que la asistió en el parto, a quien 
escribe con frecuencia para informarle cómo va su situa¬ 
ción y para preguntar por él. Desdobla su vida al no revelar 
a su hijo dedicarse al oficio más antiguo del mundo y al no 
revelar a Juan la existencia de su hijo, con lo que se convier¬ 
te en una mujer emocionalmente fragmentada. 
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Una noche, en el Café Colón, Juan le ofrece un lujoso ani¬ 
llo de compromiso; al cabo de la aceptación por ella, ocurre 
un asalto de la Banda del Automóvil Gris; Margot le sugie¬ 
re poner orden en la ciudad. 9 Informado por el soldado que 
Juan había colocado como espía que ella depositó una car¬ 
ta en un buzón, le ordena robarla para enterarse de su conte¬ 
nido, pero la carta había sido retirada por el cartero. Cierto 
día, Juan le da libertad para salir a donde quiera, de inme¬ 
diato se dirige a ver a su hijo 10 y Juan la sigue a distancia en 
otro vehículo. A través de una ventana espía el encuentro de 
madre e hijo y escucha la conversación y el deseo del niño 
de tener un caballo. Al regresar 11 Margot lo encuentra ner¬ 
vioso y semiborracho; mientras, un conjunto musical canta 
en la puerta La barca de oro: “Adiós mujer, adiós para siem¬ 
pre adiós”. Margot cuestiona su nerviosismo, Juan responde: 

-Somos ricos, Margot, muy ricos. 

- ¿Ricos? ¿Pero es que no lo hemos sido siempre?, ¿y esta 
casa tan hermosa? ¿Estas joyas? 


9 Pasaje basado en el rumor popular de que el general Pablo González, 
responsable del gobierno de la ciudad a la entrada de las fuerzas constitu- 
cionalistas en agosto de 1915, era el jefe de la banda del Automóvil Gris y 
amante de la actriz Mimí Derba, a quien obsequiaba las joyas robadas; una 
leyenda similar circulaba en torno a María Conesa, a quien hacían aman¬ 
te del general Juan Mérigo, del que igualmente se rumoraba ser jefe de la 
banda y de obsequiar las joyas a dicho artista. Tanto ésta como Mimí Der¬ 
ba, se decía, las lucían en el escenario. Mientras estos hechos ocurrían en la 
vida real en 1915, Emilio Fernández los ubica en 1920. Los pasajes históri¬ 
cos sólo inspiran al cineasta, pues no tiene pretensión historiográfica. 

10 La locación es en la plaza de Chimalistac, en San Ángel. 

11 Locación en la casa del general Manuel Ávila Camacho en las Lomas 
de Chapultepec, en la que se filmaron numerosas películas, entre otras 
El ángel exterminador de Luis Buñuel. 
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-Ha habido días de los cuales tú no has sabido nada; días de 
sombra, de sangre, pero esos días ya no volverán. 

Le pide matrimonio. Margot se niega: 

-Eso no puede ser [...] yo [...] siendo lo que tú ya sabes ¿he de 
contarte a ti, que me arrancaste del lodo, que me llenaste toda 
de luz? No, Juan, yo soy yo y tú eres tú, el más grande de todos 
los hombres; para ser tu esposa sería preciso morir, volver a 
nacer sin sombra de pecado. Yo no soy más que una mujer man¬ 
chada, la que tú levantaste de su miseria, de su desesperación. 

Prefiere seguir siendo su sombra, como siempre lo había 
sido. Juan le promete matrimonio con juez, iglesia, sacer¬ 
dote, vestido blanco y boletos que los llevarían a Veracruz y 
La Habana, donde no los conocen y podrían llevar una vida 
normal. El matrimonio les permitiría salir del bajo mundo 
y sancionaría el ascenso social de ambos. Aunque Margot 
acepta finalmente, duda por su hijo al saber que saldrían de 
México. Confiesa a Juan tener un hijo, lo cual Juan supo al 
escuchar la conversación a través de la ventana. Lo acepta 
como propio. Promete hacerlo un gran hombre “para que 
te sientas orgullosa de él”. Esa noche, antes del matrimo¬ 
nio el día siguiente, acuden al Café Colón y al teatro a ver a 
la Gatita Blanca, María Conesa. Ambos se presentan en un 
palco del teatro vestidos con elegancia; Margot con las joyas 
robadas; los concurrentes las identifican; como las sospe¬ 
chas de la doble vida del general aumentaron, varios oficiales 
los sacan de su palco; Margot conoce entonces el significa¬ 
do de los “días de sombra y de sangre” aludidos por Juan. 
Antes de salir del teatro se resiste y lo matan. Al no creer 
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en la inocencia de Margot , en el proceso que le forman se 
entera de que Juan era un falso general que robó las insignias 
del general Juan Gómez, muerto en una batalla en Coahui- 
la al inicio de la Revolución. La condenan a ocho años de 
prisión. De la noche a la mañana se precipitó de la cumbre 
social, puesto que aparentaban ser un matrimonio normal, 
él con el alto puesto de gobernador de la ciudad de México, 
al sitio más bajo de la escala social. 

Ocho años después acude por su hijo al orfanatorio; 
envejecida, no la reconoce. Margot no se identifica y le 
dice que su madre ha muerto. Desprotegida y sin prepa¬ 
ración profesional, ejerce la prostitución en la calle en el 
inframundo de la ciudad de México. Envía a Lupita dinero 
para pagar la educación de su hijo, obtenido no sólo con su 
oficio sino mediante el robo. En el orfanatorio el niño se 
ganó la confianza del director al destacar por sus dotes de 
orador y de guía, por lo que desea convertirlo en un gran 
abogado. Margot, fiel a su propósito, envía puntualmente 
el dinero para la educación profesional de su hijo. Al final, el 
hijo, recibido de abogado, defiende a Margarita, ignorante 
de que se trata de su madre, del delito de asesinato, come¬ 
tido para pagar su examen profesional. Su brillante discur¬ 
so conmueve al jurado popular y la declaran inocente. 12 Al 
final se cumple el augurio de que el hijo sería un gran hom¬ 
bre, elevado por el estudio a un nivel superior de la pirá¬ 
mide social, mientras ella, en el polo opuesto, permanece 
en el inframundo. 


12 Hechos basados en los casos de mujeres asesinas defendidas por Queri¬ 
do Moheno a quienes, a pesar de su culpabilidad, conseguía que el jurado, 
conmovido, las declarara inocentes. 
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En Salón México, la historia de dos mujeres, es un hecho 
sin explicación que Mercedes, la hermana mayor, ejerce la 
prostitución en dicho antro para pagar la educación de Bea¬ 
triz, su hermana menor, interna en un colegio privado. Gana 
500 pesos en un concurso de danzón con Paco, su pareja 
de baile, quien ignora de la existencia de la hermana. Mer¬ 
cedes condiciona su participación a quedarse con los 500 
pesos para pagar la colegiatura de Beatriz, lo cual descono¬ 
ce Paco, quien guarda el dinero para sí por más súplicas de 
Mercedes de que respete el acuerdo. Paco entra a un hotel 
ubicado frente al Salón México con una prostituta; un rato 
después Mercedes entra furtivamente a la habitación mien¬ 
tras la pareja duerme profundamente después de hacer el 
amor y roba el dinero. Al salir del hotel arroja la cartera a la 
banqueta al atravesar la calle; la recoge Lupe López, el poli¬ 
cía del antro. 

En la visita dominical a su hermana en el internado, la 
directora reprocha a Mercedes el abandono en que tie¬ 
ne a Beatriz, en contraste con las demás alumnas que reci¬ 
ben visitas o salen del internado desde el sábado; también le 
reprocha no asistir a los exámenes, a las fiestas, a las juntas 
de padres de familia. Mercedes entrega los 500 pesos para la 
colegiatura y justifica su escasa presencia por el mucho tra¬ 
bajo que debe desempeñar para costear la educación de Bea¬ 
triz; dice viajar constantemente y que le es imposible asistir 
los sábados por ser su día de trabajo más intenso. 

Lupe López, el policía, espera a Mercedes con la cartera 
en la mano afuera del internado; al verlo la invade el miedo, 
temerosa de que la aprehenda y la lleve a la cárcel estando 
con su hermana, pero el policía guarda la billetera, llama un 
taxi y les desea que se diviertan. 
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Acuden al Museo Nacional de Antropología y se detie¬ 
nen para conversar rodeadas de esculturas aztecas: 

-No sabes qué orgullosa me siento de que sepas tanto, de que 
seas la primera en el colegio -le dice Mercedes a Beatriz por 
las explicaciones que le ha escuchado sobre los aztecas, que el 
espectador deduce del diálogo porque no se escucha la voz en 
directo ni en off. 

-La primera no, somos cuatro las que tenemos calificaciones 
de diez. 

-Me dan ganas de llorar de verte tan alta y tan llena de luz; 
eso es lo que yo soñaba para ti; que llegaras muy alto; allá don¬ 
de no hay miserias ni sombras ni horrores. 

Al final de la visita, Mercedes manifiesta su satisfacción 
por ver a Beatriz ya casi convertida en una bachillera, lo que 
sucedería en diciembre, “si Dios quiere”, dice Beatriz. 

Al regresar a su cotidianidad, Mercedes encuentra a Paco; 
éste le reclama el dinero; la conduce al hotel forzadamente; 
don Lupe, en la puerta, vigilante los sigue con la vista; en el 
cuarto Paco la golpea en el rostro sin piedad; llega don Lupe; 
Paco le pide que, como representante de la ley, la detenga 
y la conduzca a la delegación de policía por ladrona; don 
Lupe le dice a Mercedes que se vaya, se despoja de su pis¬ 
tola y de su cachucha de policía, símbolos de un represen¬ 
tante de la justicia y se lía a golpes con Paco; lo derrota y le 
prohíbe volver a tocar a Mercedes, a la que encuentra en el 
antro, sentada en una mesa con los ojos de “cotorra” por la 
golpiza; mientras, se escucha el danzón Juárez no debió de 
morir. Le dice admirarla por su grandeza después de saber 
los esfuerzos que hace para educar a su hermana, “usted es 
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de oro puro y el oro, pues vale donde quiera que esté, aun¬ 
que sea en la basura”. Promete ser su sombra para cuidarla, 
“p’a que pueda cumplir ese sacrificio tan grande que se ha 
impuesto y hacer que se logre su hermanita”. 

-Sí, tengo que verla doctorada y casada aunque yo me quede en 
el lodo, aunque un día acabe como un perro. Lo único que le 
pido a Dios es que ella nunca sepa nada. 

Don Lupe dice que aprovecha ese momento porque la ha 
visto cómo es en realidad, “luchando en lo más bajo para lle¬ 
gar a lo más alto [...]”, por lo que se trata de una movilidad 
social intangible, a partir de valores morales. Continúa don 
Lupe: “Yo en cambio no soy más que un hijo del pueblo, 
uno que hace veinte años viste este uniforme tratando de 
honrarlo; yo no soy más que un hombre pobre y honrado; 
el último representante de la ley”. 

Viudo desde hacía diez años no se había vuelto a fijar en 
una mujer, hasta que la conoció. Le dice quererla y le ofre¬ 
ce matrimonio, su cariño y su trabajo, aunque “no me la 
merezco porque en resumidas cuentas no soy nadie”. Por 
su trayectoria pronto lo ascenderán a cabo, lo que nos habla 
de una movilidad social dentro de una corporación. 

-“Usted sabe lo que soy, y sabiéndolo trata de levantar¬ 
me hasta usted [...].” Rechaza la oferta por temor a manchar 
el uniforme de policía de don Lupe porque hace cualquier 
cosa, incluso robar, porque necesita dinero, mucho dinero 
para pagar la carrera de su hermana. Don Lupe promete 
esperar a que se libere del sacrificio que se ha impuesto, 
“cuando su hermanita sea lo que usted dice y se case”. Pro¬ 
mete no decir nada. 
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En el examen de fin de cursos, toca a Beatriz desarrollar 
el tema del heroísmo; involuntariamente alude a Mercedes 
al decir “el que se sacrifica por los demás es un héroe o una 
heroína [...] hay también, escondido y oscuro, el anónimo 
heroísmo de la madre, que se revuelve abajo entre la mise¬ 
ria y la desesperación para dar un lugar en el mundo a sus 
hijos”, y al hijo de la directora que pelea en la guerra en el 
escuadrón 201: “y hay el heroísmo del que defiende a su 
patria”. En ese preciso instante se escucha el ruido de los 
aviones de dicho escuadrón, “que acaba de regresar”. “Ahí 
viene mi hijo”, dice la directora. No tarda en presentarse. 
Roberto se suma al festejo de fin de cursos; un incidente lo 
pone cara a cara con Beatriz; surgen miradas de atracción. 
Mientras tanto Mercedes en el antro roba a los clientes; uno 
de tantos la golpea y le deja nuevamente con los ojos “de 
cotorra”. Se encuentra con Paco, quien le pide regresar con 
él; “me duele que te rebajes con gente tan gacha”; le confiesa 
su amor y le ofrece hacerla partícipe de sus negocios. Merce¬ 
des lo rechaza a pesar del miedo que le tiene, “de miedo tam¬ 
bién se mata” le dice premonitoriamente. No quiere volver a 
verlo. Paco la amenaza con el chantaje al decirle que pron¬ 
to lo necesitará porque ya sabe a dónde va los domingos. 

En la visita dominical, Beatriz confiesa su simpatía por 
el hijo de la directora y también la simpatía que la directo¬ 
ra muestra por la relación de ambos. Mercedes le dice que 
primero termine de estudiar. Por su parte, el hijo le confie¬ 
sa a su madre su simpatía por Beatriz; le replica ir despacio 
porque todavía “es una niña; no sabemos nada de su herma¬ 
na, al fin y al cabo es como su madre”, a la que conocerá el 
próximo domingo al salir de la misa de 11 en catedral; “ ¡me 
late que vale, y mucho!” 
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En el antro, Paco le pide a Mercedes acompañarlo por¬ 
que esa noche tiene un negocio que le dejará mucho dine¬ 
ro, suficiente para satisfacer las necesidades de ambos, dejar 
el bajo mundo e irse a un lugar donde nadie los conozca y 
“vivir como gentes chichas”. Le promete fidelidad con tal 
de obtener su complicidad. “A mí no me embarras en tus 
líos”, le responde y se va. Encuentra a don Lupe, quien le 
advierte tomar precauciones porque Paco anda en malos 
negocios. Al salir del antro una vendedora de flores les ofre¬ 
ce una gardenia, “flor del muerto”, dice don Lupe; la obse¬ 
quia a Mercedes. “Mejor la tiramos, no sea que vaya a ser 
de mala suerte”, le dice a Mercedes. “No, ésas son supersti¬ 
ciones”, y Mercedes la coloca en su pecho sobre su vestido. 

A Paco lo sorprende un policía al cometer un robo; per¬ 
seguido después de cometer el asalto, huye y se esconde en 
el cuarto de Mercedes, donde los aprehende la policía; la 
encarcelan el domingo que debía encontrarse con Beatriz y 
su novio en la puerta de la catedral. Don Lupe se ofrece de 
mensajero. Beatriz, sentida, se queja de la ausencia de Merce¬ 
des; don Lupe le sugiere no volver a mal pensar porque “no 
es más que su mamacita”. Ocho días después se lleva a cabo 
la entrevista; después de llevarlas a volar platican. Roberto 
le pide a Mercedes permiso para formalizar el noviazgo: 

-Quisiera ofrecerle una gran posición, pero desgraciadamen¬ 
te no tengo más que mi carrera y una casa que estoy terminan¬ 
do... Ya me comunicaron oficialmente que me van a ascen¬ 
der. ..[...] Soy muy poca cosa para aspirar a algo tan grande. 

Mercedes rompe en llanto, tal vez por comprender que 
Beatriz no se doctorará por terminar en el lugar convencional 
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de la mujer: esposa. De alguna manera significa un fracaso 
para ella. 

La situación se complica para Mercedes al finalizar los 
cursos y al formalizarse la relación de los novios; termi¬ 
na el internado de Beatriz y Mercedes debe buscar dónde 
vivir dignamente, porque además de ahí debe salir para el 
matrimonio. La noche de navidad, en el antro, don Lupe le 
reitera su amor y pone a su disposición sus ahorros. Rober¬ 
to, con unos compañeros, acude al antro para festejar; el 
patrón habla de quienes trabajan ahí; menciona el caso de 
una muchacha de la cual no sabe qué hace con el dinero por¬ 
que aunque ficha y roba siempre anda a la quinta pregunta. 
Manda llamar a Mercedes; al llegar ésta reconoce a Roberto 
pero éste no la ve porque da media vuelta y huye. El patrón 
le ordena detenerse, de lo contrario no regresará al Salón 
México; no se detiene. Sin trabajo, don Lupe la acompa¬ 
ña a su cuarto; promete cambiarse de casa al día siguiente. 
Mientras tanto Paco se fugó de la cárcel; al abrir la puer¬ 
ta de su cuarto lo encuentra; le dice que va por ella porque 
no la puede olvidar. Al negarse Mercedes, enterado por la 
prensa de la boda de Beatriz con Roberto, la amenaza con 
desenmascararla al día siguiente. Forcejean; Paco la avien¬ 
ta, cae en una cómoda de la que toma un cuchillo; lo clava 
en la espalda de Paco una y otra y otra vez en el momento en 
que abría la puerta para irse; herido de muerte, todavía tie¬ 
ne fuerzas para tomar su pistola y disparar sobre Mercedes, 
que cae muerta. 

Conducido por don Lupe, Roberto acude a reconocer el 
cadáver, mientras en la escuela Beatriz recibe su certificado 
de estudios, llora por la ausencia de Mercedes, ignorante de 
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la muerte. Llega Roberto para felicitarla, mientras don Lupe 
continúa su rutina de vigilar el acceso al Salón México. 

Aunque Beatriz no se doctoró, los estudios le ayudaron 
de cualquier manera al ascenso social al contraer matrimo¬ 
nio con un integrante de una clase media alta. 

Lola la trailera (1984), de Raúl Fernández, muestra los 
avances del feminismo al presentar en igualdad de condi¬ 
ciones a la protagonista en un mundo masculino. Ya en 
La Cucaracha (1958), de Ismael Rodríguez, María Félix estu¬ 
vo de igual a igual con los hombres, incluida la indumentaria: 

-¿Dónde llevas eso, greñudo este? le dice la Cucaracha a quien 
sacaba sus objetos personales. 

-Son órdenes de mi coronel, que ordenó expulsar a las muje¬ 
res del cuartel. 

-Dijo viejas, menso, y yo soy soldado y del estado mayor y 
hace regresar sus objetos. 

María Félix entra a una cantina, espacio esencialmen¬ 
te masculino, como cualquier macho, sin que se cuestione 
su “honor”; tampoco ficha ni canta a los borrachos, a los 
parroquianos o por gusto, de acuerdo a la costumbre en la 
comedia ranchera. 

“—Ábranse, jijos del aigre, que aquí entra su huracán.” 
Y toma tequila y se emborracha como los machos porque 
es una hembra, es el hembrismo, el mismo de Sara García en 
Los tres García, el de Emma Roldán en Los hijos de María 
Morales o el de La Negra Angustias. 

A mi juicio, La Cucaracha es la respuesta del macho por 
el voto dado a la mujer en 1953 por Adolfo Ruiz Cortines; 
no hay que olvidar que la masculinización de la mujer es una 
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construcción masculina, con pocas excepciones, por ejemplo 
La Negra Angustias de Matilde Landeta. En 1956, dos años 
antes de filmar la película La Cucaracha , Macrina Rabadán 
y Ruth Rivera Marín irrumpieron en la cámara de diputa¬ 
dos, espacio, como las cantinas, eminentemente masculino. 

A propósito de la movilidad social vertical, el medio del 
espectáculo es un sube y baja, como lo muestra Del rancho a 
la televisión (1952) de Ismael Rodríguez. Al despedir al hijo 
del pueblo, que parte a probar fortuna como cantante, dice 
el presidente municipal, “vete para la capital, llega y can¬ 
ta y que la voz de Pungaramacutícuaro sea oyida por todo 
el mundo como se merece”. Su ascenso se inicia a partir de 
su participación en el programa La hora del aficionado. Al 
superar una serie de incidentes desafortunados, con la ayu¬ 
da de una mecenas y el apoyo del público, de un momento 
a otro se convierte en primera figura; impone condiciones 
(“no hay nada más bellamente embriagador que las mieles 
del éxito”). Gracias a la difusión de la radio, cuyas ondas se 
expanden por el mundo, recibe una oferta para trabajar en 
La Habana, de tal manera que de cargar maletas del ferro¬ 
carril en Morelia, su primer oficio, por la popularidad y el 
fenómeno de masas por la difusión masiva surge la posibili¬ 
dad de viajar a Cuba como primera figura con un salario de 
500 dólares a la semana, más pasaje de avión de ida y vuelta, 
metáfora de la carrera de cantantes de radio y de cine, fenó¬ 
meno del siglo xx, en que el aplauso del público ascendió y 
descendió a numerosas figuras. 

En México se desarrollaron los fenómenos llamados 
Dolores Del Rio 13 y María Félix, a quienes un golpe de 

13 Desde que llegó a Hollywood, Dolores Asúnsolo López Negrete de 
Martínez del Río sajonizó su nombre artístico. 
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fortuna las elevó de la nada a la cumbre de la pirámide social, 
para tener a todos a sus órdenes, desde el presidente del país 
en turno. Durante la visita de Charles de Gaulle a México, en 
su calidad de presidente de Francia, ambas “estrellas” figu¬ 
raron entre las invitadas de honor. En una entrevista en 
televisión, María Félix se quejó del descuido del centro his¬ 
tórico, de la basura, la mugre y el olor de orines atrás de la 
catedral metropolitana de la ciudad de México; se señaló 
la oreja y dijo “¡Ah! Pero yo sé que alguien me va a escu¬ 
char”, y, sin duda esos oídos la escucharon porque no pasó 
mucho tiempo para que las autoridades iniciaran la limpieza 
y remodelación del entorno de dicho monumento colonial. 
Por su parte, Dolores del Río, en su calidad de presidenta 
de la Sociedad Defensora del Tesoro Artístico de México, 
tomó el teléfono y llamó al presidente cuando residentes de 
Coyoacán buscaron su apoyo para detener las máquinas, lis¬ 
tas para levantar el pavimento, a lo que sucedería el rebana¬ 
do de las casas para ampliar la avenida Cuauhtémoc hasta 
Miguel Ángel de Quevedo, lo que afectaría el centro histó¬ 
rico de Coyoacán, y desde luego llegó la orden de parar las 
obras. Gracias a esa llamada las máquinas no tocaron esa 
población, 14 conurbada a la ciudad de México. Sin duda, en 
la infancia ambas mujeres no supusieron que llegaría el día 
en que, gracias al apoyo del público, tendrían acceso a la 
autoridad máxima del país. 

María Félix, en la entrega de un premio de una asociación 
de periodistas cinematográficos por el éxito de La Cucara¬ 
cha en el cine Olimpia, a la que asistí, expresó al recibir el 


14 Información proporcionada por el maestro Jorge Alberto Manrique 
Castañeda, residente de Coyoacán. 
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aplauso del público: “Gracias, muchas gracias porque gra¬ 
cias a ustedes hago lo que me da la gana”. 

Dolores, hija única, nació en Durango el 3 de agosto 
de 1904; tres días después el cine cumpliría ocho años de 
haber llegado a México, pues la primera función tuvo lugar 
en el castillo de Chapultepec, ofrecida al general Porfirio 
Díaz, y en Durango dos años más tarde. Hija única de un 
matrimonio perteneciente a la antigua aristocracia criolla, 
económicamente desahogada, recibió una esmerada edu¬ 
cación. Contó que su meta era, como la de no pocas muje¬ 
res, casarse y tener hijos, pero al poseer una gran belleza y 
gracia, destacó en los años veinte en las fiestas de los altos 
círculos sociales de la ciudad de México, a donde su fami¬ 
lia se había trasladado en 1911. En 1925 llegó a México un 
director de cine de cierta notoriedad, Edwin Carewe, con 
su esposa Mary Aitken en luna de miel, 15 y Dolores bailó 
una danza española en una reunión organizada por el pin¬ 
tor Adolfo Best Maugard expresamente para lucirla. Fas¬ 
cinado Carewe por la personalidad de la joven, la llevó a 
Hollywood con su esposo, Jaime Martínez del Río, quien 
se dedicaría al teatro. 

Dolores no difundiría su voz por el mundo como el pro¬ 
tagonista de Del rancho a la televisión , sino su imagen de 
una mexicana 

[...] de alta sociedad, aquella que plasmada por la cultura, los 
viajes y las costumbres extranjeras, conserva el sello imborra¬ 
ble de nuestras costumbres, la huella de nuestra tierra mexica¬ 
na. [...] Allí está mi meta: todos mis esfuerzos tienden a llenar 


“Cuatro estrellas nos visitan”, El Demócrata (19 mayo 1925), p. 1. 
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eso, que es ya un vacío en el cine, y para conseguirlo pondré 

mis mejores esfuerzos. 16 

El éxito mundial a partir de su quinta película, El pre¬ 
cio de la gloria (What Price Glory?, 1926, de Raoul Walsh), 
la convirtió en una “estrella”. Confiesa que apenas llegó a 
Hollywood, “what a place it is!”, 17 “everything happened 
to me! things crashed around me”, 18 específicamente sus 
valores morales: su éxito conllevó el divorcio, que no figu¬ 
raba en su meta de vida, porque se entregó con pasión a su 
carrera, se ocupó de su economía otrora administrada por 
su esposo, “por primera vez firmé cheques”, tuvo amantes, 
se convirtió en una mujer “mexicana y moderna” libre de 
ataduras tradicionales. 19 Si en la ciudad de México pertene¬ 
cía al círculo social más elevado, al llegar a Hollywood en 
calidad de desconocida hubo de luchar desde abajo como 
tantas otras cuyas aspiraciones fracasaron pero con el apoyo 
de su esposo, de Carewe, de su madre, de los publicistas; en 
dos años llegó a la cima de la pirámide social de Hollywood, 
sitio que mantuvo en México hasta su muerte el 12 de abril 
de 1983. Entre los numerosos reconocimientos nacionales e 
internacionales destaca el otorgado por Jimmy Cárter, pre¬ 
sidente de Estados Unidos, el 7 de noviembre de 1978, “por 
una vida dedicada a fomentar las relaciones culturales entre 
México y los Estados Unidos”. 20 


16 “Dolores del Río narra su estancia en los estudios”, El Universal (lunes 
5 oct. 1925), 2\ Sec., p. 6. 

17 Parish, The Hollywood Beauties, p. 16. 

18 Parish, The Hollywood Beauties, p. 26. 

19 Reyes, Dolores del Río, p. 133. 

20 Cineteca Nacional, fondo Dolores del Río, sin clasificación. 
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María Félix por su parte nació el 8 de abril de 1914 en la 
pequeña población de Quiriego, en la jurisdicción de Ála¬ 
mos, Sonora, 21 en una familia también tradicional, de recur¬ 
sos modestos al ser su padre empleado del gobierno; tuvo 
12 hermanos. En Guadalajara estudió primaria; en 1930 
los estudiantes de la universidad la eligieron reina. 22 “Al 
verme por primera vez en un estrado, alta sobre la multi¬ 
tud, me di cuenta de que la belleza es un concepto forjado 
por los demás. Ellos te valoran o te desprecian, te encum¬ 
bran o te destruyen. Y son ellos quienes forman, en derre¬ 
dor nuestro, esa aureola que nos seguirá por todos lados”. 23 
Se casó con Enrique Álvarez, agente de ventas de Max Fac¬ 
tor, del que se divorció a los pocos años. Asfixiada por los 
rumores y la maledicencia de los tapatíos por su condición 
de divorciada, se trasladó a la ciudad de México con su hijo, 
“no tenía grandes ambiciones económicas. Tampoco ambi¬ 
ciones de triunfo: me bastaba con no depender de nadie. 
Lo más fácil para mi hubiera sido casarme con un hombre 
rico para que me comprara medias, para que me diera casa, 
comida y sustento, pero no quería terminar tejiendo cham- 
britas en una mecedora”; 24 “el cine me parecía una cosa de 
otro planeta”. 25 Aunque se le concedió la patria potestad 
de su hijo, su padre lo retuvo; juró que tendría suficien¬ 
tes influencias para recuperarlo. Un día, al caminar por la 
calle Palma, se le acercó el ingeniero Armando Palacios y 
le ofreció hacerla estrella de cine, a lo que replicó: “el día 


Taibo I, María Félix, p. 9. 

María Félix, p. s/n. 

Krauze, María Félix, vol. i, p. 62. 
Krauze, María Félix, vol. i, p. 70. 
Krauze, María Félix, vol. i, p. 78. 
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que yo entre al cine lo haré por la puerta grande”, 26 como 
en efecto sucedió en 1942 al filmar su primera película 
El peñón de las ánimas (Miguel Zacarías), y compartir cré¬ 
dito con la estrella del momento, Jorge Negrete, inicio de su 
vertiginosa carrera; “lo difícil no es llegar, sino mantener¬ 
se”, expresó en una entrevista en televisión. En poco tiem¬ 
po logró su propósito de tener suficiente influencia para 
recuperar a su hijo. A diferencia de Dolores, desde antes de 
su carrera cinematográfica inició la ruptura de las ataduras 
tradicionales de la mujer mexicana, al comprobar la infide¬ 
lidad de su esposo. Ambas adecuaron sus valores en rela¬ 
ción directa con su profesión. Se mantuvo en la cumbre de 
la pirámide social hasta su muerte, el 8 de abril de 2002. 
De la misma manera que Dolores, recibió numerosos reco¬ 
nocimientos nacionales e internacionales, entre otros la 
medalla de Comendadora de la Orden Nacional de las 
Artes y las Letras del gobierno francés en 1966. 27 

Ninguna de las dos cursaron carrera profesional. En cier¬ 
ta ocasión, a la pregunta sobre los recursos a los que acudía 
para mantener su belleza María replicó: “La belleza es mi 
oficio”; dio a entender que haría lo que fuese por conser¬ 
varse bella puesto que ésta le daba de comer; lo anterior es 
aplicable a Dolores. 

Gracias a la belleza, a la inteligencia, al apoyo del públi¬ 
co, Dolores del Río y María Félix, en su origen dos jóve¬ 
nes provincianas de diferente extracción social, por la 
vertiginosa movilidad social vertical del cine, se codea¬ 
ron con reyes coronados o destronados, con príncipes, 


26 Krauze, María Félix, vol. i, p. 79. 

27 María Félix. Una raya en el agua, p. 199. 
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gobernantes; del presidente de la República para abajo es¬ 
tuvieron a sus órdenes y recibieron reconocimientos nacio¬ 
nales e internacionales. Ambas llevaron por el mundo, 
no la voz, como era el propósito del presidente municipal 
de Pungaramacutícuaro al despedir al “hijo del pueblo” a 
probar fortuna como cantante, sino la imagen de México. 
Curiosamente, a pesar de romper con prejuicios ningu¬ 
na de las dos se dijo feminista. “¿Qué es eso?”, preguntó 
María cuando en una entrevista le preguntaron si militaba 
en el feminismo, aunque siempre defendieron a la mujer, en 
particular María. 

Vertiginosa movilidad social en sentido vertical, carac¬ 
terística universal del cine. Una historia similar segura¬ 
mente se puede escribir de las grandes estrellas, mujeres y 
hombres. 

En cuanto a la película Lola la trailera, da un paso más en 
la conquista de la igualdad de la mujer al decidir manejar el 
tráiler que su padre compró a crédito avalado por Leoncio 
Cárdenas, jefe de narcotraficantes y dueño de una flotilla de 
dichos camiones. Al negarse a llevar droga de contrabando, 
los sicarios de Leoncio le cortaron las manos y lo mataron. 
Lola, cuyo padre la enseñó a manejar tráilers, decidió mane¬ 
jar el vehículo. 

-Yo tomaré el lugar de mi padre y pagaré las letras que faltan”, 
a lo que replica su tía: 

-¿Tú, una trailera? Metida entre todos esos salvajes y pela¬ 
fustanes.” 

-Tía, no olvides que mi padre era un trailero.” 

-¡Ay, Dios mío! Pero es un trabajo peligroso. Es un trabajo 
para hombres.” 
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-Yo puedo hacer lo que haga un hombre y además sé mane¬ 
jar los trailers.” 

Y se convierte en trailera. Al entrar a una cantina disfra¬ 
zada de restaurante, su ayudante le hace ver que no es un 
lugar adecuado para una mujer: 

-Soy trailera. Y no puedo ser menos que ellos. 

-Pero eres mujer. 

-¿Y qué? Yo puedo hacer todo lo que ellos hacen. 

Se sienta en una mesa y bebe como los machos; pelea a 
puñetazo limpio sin estar masculinizada como María Félix 
en La Cucaracha (1958, Ismael Rodríguez) y La Negra 
Angustias (1949, Matilde Landeta), y sin que se cuestione su 
honor; viste y se maquilla con decoro, sin el glamour 2S de las 
estrellas, con la apariencia de una mujer común y corrien¬ 
te; sin lujos ni pobreza; el peinado no es de salón de belleza, 
al caer el cabello ligeramente quebrado sobre sus hombros; 
en no pocas escenas luce despeinada. En contraste, las otras 
mujeres visten como prostitutas, tal vez para destacar la sen¬ 
cillez de Lola. Tampoco los hombres son glamorosos, sino 
ordinarios, de acuerdo al realismo en general de la película. 

Aprende a cambiar llantas sin menoscabo de su feminidad; 
obviamente detrás se encuentra el discurso feminista. Tal 
vez a la difusión de dicho discurso a un público popular 
y al hecho de presentar a Lola como una mujer común y 
corriente se deba el éxito comercial de la película, la cual 

28 Palabra escocesa que significa belleza misteriosa, aplicada por Joseph 
von Stenberg a Marlene Dietrich por la distribución de las luces y som¬ 
bras sobre el cuerpo, en particular el rostro. 
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continúa la tradición moralista del cine mexicano de pro¬ 
poner vidas ejemplares. Quizá el público femenino admiró 
a Lola al vencer las dificultades que se le presentaron en un 
medio machista, esencialmente masculino, en el que la mujer 
cabía sólo en calidad de prostituta, en el que la lealtad al jefe 
del imperio del narcotráfico es la única virtud, de lo contra¬ 
rio se pagaba con la muerte, como su padre. 

Sus opciones de ascenso o descenso social no se las impo¬ 
nen, como en el caso de Crucita, la de Rancho Grande; elige. 
Leoncio, jefe de los narcotraficantes y dueño de una flotilla 
de tráilers, le ofrece matrimonio, con lo que saldría de deu¬ 
das y ocuparía el sitio de esposa del jefe del imperio, puesto 
máximo en ese mundo de la delincuencia. De la base social 
llegaría, si no a la cumbre, a un estatus arriba de aquel en el 
que nació, sin causar trastornos ni conflictos. Opta por un 
agente de la policía, de su propio estatus, infiltrado en los 
narcotraficantes. Es ella, en última instancia y de acuerdo a 
la película, quien decide subir o bajar de estatus vía el matri¬ 
monio porque el estudio no figuró en su meta de vida, urgi¬ 
da por trabajo para mantenerse a sí misma y a su tía. 

Destaca en la película suplir el concepto de “honor” por 
el de dignidad, como sucedió paulatinamente en la come¬ 
dia ranchera en la que durante más de 20 años los argumen¬ 
tos giraron alrededor del honor femenino o masculino; en 
la medida en que avanzó el feminismo, lo sustituyó el con¬ 
cepto de dignidad. 

De acuerdo con el Diccionario de filosofía, y siguiendo a 
Kant, “todo hombre, y más bien todo ser racional, como fin 
en sí mismo, posee un valor no relativo (como es, por ejem¬ 
plo, un precio), sino intrínseco [este valor] es la dignidad”. 
[...] Sustancialmente, la dignidad de un ser racional consiste 
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en el hecho de que [el valor] ‘no obedece a ninguna ley que 
no sea instituida por el individuo mismo’. La moralidad, 
como condición de esta autonomía legislativa es, por lo 
tanto, la condición de la dignidad del hombre, y moralidad 
y humanidad son las únicas cosas que no tienen precio”. 29 

En Los amores de Juan Charrasqueado (1967), de Miguel 
M. Delgado, los hermanos de la muchacha seducida y con¬ 
vertida en madre soltera por Juan no la consideraron des¬ 
honrada ni intentaron casarla ni pretendieron matar al 
seductor para salvar la honra; impiden la relación por con¬ 
siderar que su hermana era digna de un hombre fiel, no de 
un mujeriego. Este cambio refleja también la paulatina supe¬ 
ración por la sociedad de los valores relacionados con una 
sociedad tradicional. Recuérdese que en Nosotras las taquí¬ 
grafas, de 1950, aunque una madre soltera integra el grupo 
de profesionistas sobre la cual la película no hace comen¬ 
tarios positivos ni negativos, una de ellas se suicida al ser 
abandonada por el causante del embarazo. 

En Lola la tráiler a no se busca ni se crea un paisaje nacio¬ 
nalista, indispensable en la comedia ranchera; tampoco se 
“mexicaniza” la indumentaria masculina o femenina. El 
cine nacionalista era del pasado. De la misma manera que 
del argumento de Allá en el Rancho Grande se deduce una 
aguda observación de las costumbres del campo, incluido el 
lenguaje y la indumentaria, ese mismo cuidado, al margen 
de su calidad y de la obvia influencia de la serie de películas 
estadounidenses de James Bond, Lola la trailera reproduce 
el mecanismo del narcotráfico; retrata un aspecto trágico del 
México contemporáneo: el crudo mundo, las costumbres 


Abbagnano, Diccionario, p. 305. 
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y el lenguaje de los traileros sin idealizar, en el que nadie 
aspira a ser más de lo que es por estar conformes en el sitio 
social en el que están, incluida Lola al desdeñar la oferta de 
unirse al jefe de los narcos. Nadie plantea la educación y la 
superación personal como una posible vía de ascenso social 
o para salir de la delincuencia, como Mercedes en Salón 
México o Margot en Las abandonadas. El mismo confor¬ 
mismo o quietismo de Los Coyotes, los hijos de los hacen¬ 
dados venidos a menos de Por la puerta falsa dedicados al 
robo de ganado para sobrevivir, y del grupo de secretarias 
de Nosotras las taquígrafas. 

El enfrentamiento al final de la película entre delincuen¬ 
tes y policía sorprende por su actualidad y realismo al mos¬ 
trar a los narcos más hábiles y poderosos que la policía en el 
manejo de las AK de uso exclusivo del ejército, en el derri¬ 
bo de un helicóptero, noticia que de cuando en vez publican 
actualmente los diarios; pero como no debían triunfar los 
narcos por convenciones de la censura, triunfan los civiles 
personificados por Lola, convertida en heroína gracias a 
las convenciones del cine. 
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Entenderse es importante, pero muchas veces no es nada senci¬ 
llo. Las armas de muchos de los europeos llegados a Mesoamé- 
rica desde comienzos del siglo xvi eran las palabras, pero esas 
no tienen efecto si al llegar a sus destinatarios éstos no las com¬ 
prenden. La misión más trascendente de los misioneros deviene 
hacerse entender, y lo que tenían que hacer entender a los indí¬ 
genas no era materia fácil. Había muchos conceptos ajenos a la 
tradición mesoamericana y elegir la forma de traducirlos no era 
cuestión baladí. Muchos religiosos no sólo se lanzaron desde los 
primeros tiempos a aprender lenguas indígenas y a verter en ellas 
confesionarios, devocionarios, catecismos, sermonarios y otras 
herramientas necesarias para la prédica de la fe; junto con ellos, 
vocabularios y diccionarios hicieron su aparición para fortuna 
nuestra. Los frailes que se dedicaron a estas tareas tuvieron una 
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doble misión; aclararse ellos en la cuestión de la enseñanza de la 
fe y producir guías que ayudaran a los nuevos evangelizadores a 
recorrer el camino inicial con más facilidad que la que tuvieron 
los primeros predicadores. No estaban trabajando para nosotros 
y eso nos obliga a comprender sus objetivos y así entender mejor 
su legado, esos libros y documentos con los que nos empeñamos 
en reproducir un proceso, en comprender las acciones del pasado. 

El objetivo de los evangelizadores era transmitir las nuevas 
creencias y hacerlo de manera que tuvieran efecto en los oyen¬ 
tes. Unas veces no cumplían el objetivo porque los padres que 
leían algún sermón tenían tan mal acento en la lengua indíge¬ 
na que los oyentes no les entendían o les entendían mal, como 
ocurría en algunas lenguas de pronunciación muy ajena a la caste¬ 
llana. Pedro Beltrán de Santa Rosa en su Arte de la lengua maya, 
de 1742, llega a decir que un padre, por pronunciar mal, había lla¬ 
mado a Jesucristo “borracho” (comunicación personal del doctor 
Alfonso Lacadena). Claro es que los problemas de pronunciación 
no son los mismos en unas lenguas que en otras, pero tonos y sal¬ 
tillos, golpes glotales y aspiraciones, vocales breves y largas, son 
una fuente de errores y malinterpretaciones. Otras veces, los pre¬ 
dicadores se iban tanto por las ramas que los indios acababan por 
dejar de atender lo que escuchaban. Sobre eso, cuenta fray Diego 
Durán que una vez fue a escuchar a un predicador “buena lengua”, 
pero que éste lo reconoció y trató de esmerarse, consiguiendo jus¬ 
to lo contrario de lo que pretendía. Pues “ni él se entendió ni los 
oyentes le entendieron quedándose todos en tinieblas y aún yo 
muy desabrido de ber quan poco atinamos a dar en el blanco de 
lo que los yndios han menester” (Durán, Libro de los ritos, cap. 
XIII, Mss. f. 283r.). 

Así que tenemos dos aspectos de la tarea: la corrección gra¬ 
matical de los textos y que estuvieran redactados en forma com¬ 
prensible para los oyentes. No se trataba sólo de traducir palabras 
sino de verter conceptos, lo cual era mucho más complicado por 
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las características de lo que se quería explicar. Y aquí llegamos al 
subtítulo del libro que estamos comentando: El discurso ceremo¬ 
nial mesoamericano y el sermón cristiano, y la propuesta de Nan- 
cy Farriss: 

Aunque la opinión prevaleciente haya recomendado que los predi¬ 
cadores en América se ciñeran a un discurso llano, había otro grupo, 
en el que estaban algunos de los más notables lingüistas en la Nueva 
España, que se inclinaba en la dirección contraria, en favor del culti¬ 
vo deliberado de una retórica elegante y compleja que de hecho estaba 
modelada en la oratoria de los indios mismos (p. 19). 

Dada la escasez de textos que nos han llegado de algunas len¬ 
guas, la única vía de acceso que nos queda para analizar esas retó¬ 
ricas son precisamente esos sermones de los frailes, lo que no deja 
de ser una paradoja. 

El índice del libro de la doctora Farriss deja muy claro el cami¬ 
no que en el libro recorre: I. El arte de la persuasión; II. El arte 
verbal mesoamericano; III. Las adaptaciones cristianas; IV. Los 
textos doctrinales en Oaxaca; V. Agüero: la poética zapoteca y 
la devoción mariana; VI. Las raíces y las ramas de los libana-, 
VIL La retórica y la conversión. 

Comienza planteando una problemática general y va acercán¬ 
dose a una particular, que es la oaxaqueña, sobre todo la referida 
al idioma zapoteco. O a los idiomas, pues algunos de los proble¬ 
mas que afectaron a los frailes y afectan ahora a los investigado¬ 
res es la variedad dialectal de la lengua zapoteca. 

La referencia concreta a la lengua zapoteca queda contrastada 
en los apéndices, en los que encontramos textos en zapoteco, con 
traducción actual, y la contemporánea, cuando la hay, como es el 
caso de los textos de fray Pedro de Feria. 

Un primer valor de la obra que analizamos es precisamente el 
estudio de los textos en zapoteco y el análisis de las adaptaciones 
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que las prédicas de los misioneros tuvieron que hacer para verter 
conceptos complicados y hacerlos comprensibles a sus oyentes y 
eventuales lectores. Un segundo valor es haber utilizado textos 
contemporáneos nuestros para aproximarse a la comprensión de 
los textos antiguos, como ocurre sobre todo en el capítulo VI. Este 
proceder aboga por la continuidad de prácticas y creencias, pues 
sin ella, este tipo de trabajo sería de poco fruto. El tercer valor es 
la puesta en contexto de la labor antigua y de la nueva: la exis¬ 
tencia de una cultura mesoamericana en la que, por encima de la 
gran diversidad de lenguas, había un sustrato común que incluía 
el mundo de las creencias y su explicación mediante la retórica. 
Y en esta tercera virtud, que es la primera según leemos el texto, 
nos involucra a los investigadores de las diferentes áreas, que sin 
perder la profundidad del análisis de nuestros problemas concre¬ 
tos, debemos practicar la amplitud de miras de atender a lo que 
nuestros colegas hacen, pues a veces disponen de más fuentes, 
más medios o mejores ideas que las nuestras. Y si creemos, como 
es nuestro caso, en la unidad mesoamericana, las investigaciones 
de cada parte conciernen al todo. Puede que sea más trabajo, pero 
también es más interesante y los resultados de cada investigación 
quedan enriquecidos. Y si hacemos, como ocurre en este libro, 
nuestro trabajo particular, partiendo del conocimiento general y 
tratando, en última instancia, de contribuir al mismo, el resulta¬ 
do debe ser gratificante para todos. 

Está claro que el libro me ha parecido muy interesante: me ha 
gustado lo particular y sobre todo, la idea general, el marco en el 
que se integra y en el que todos deberíamos colaborar. 

José Luis de Rojas 

Universidad. Complutense de Madrid 
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Antonio Rubial García, El paraíso de los elegidos. Una lectura 
de la historia cultural de Nueva España (1521-1804), México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Fondo de Cultu¬ 
ra Económica, 2010, 516 pp. ISBN 978-607-021-564-3 

Cuando pensamos en México y en el territorio que lo constitu¬ 
ye, somos capaces de dibujar en nuestra mente la forma que tiene; 
asimismo a esa noción podemos agregar el territorio que “per¬ 
dimos”, aquello que se vendió y que ya no nos pertenece. Sin 
embargo, pocas veces hacemos el ejercicio a la inversa; es decir, no 
solemos preguntarnos cómo áreas tan distintas no sólo han logra¬ 
do permanecer unidas, sino que reconocen elementos comunes. 

En principio la respuesta podría parecer evidente; es decir, que 
la configuración actual fue una herencia del virreinato. Pero, ¿cuáles 
fueron esos elementos aglutinantes y tan eficientes que aun en 
los momentos más complejos del siglo xix, ya durante el proceso 
de independencia o el de la Revolución, el territorio se mantuvo 
como uno? Precisamente este libro nos explica cómo se gestaron las 
identidades que permiten que todavía hoy nos concibamos como 
parte de algo mayor, como lo es México. 

En el periodo virreinal se configuraron las raíces de nues¬ 
tra cultura actual, una cultura mestiza que agrupó lo castellano y 
lo indígena; así se gestaron los símbolos de nuestras identidades 
colectivas, los cuales se concretaron en diversas “patrias” creadas 
tanto por criollos como por indígenas. Esas últimas, sin renunciar a 
sus localismos, generaron una conciencia territorial más amplia, la 
de América septentrional. El paraíso de los elegidos es, como lo dice 
el título del libro, una lectura de la historia cultural de la Nueva 
España, la cual nos aproxima al complejo entramado de formación 
identitaria para entender, por un lado, el proceso de independencia 
que tendría como consecuencia la formación de la nación y, por el 
otro, la unidad territorial que México ha mantenido desde enton¬ 
ces hasta la actualidad. 
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Ante un mundo tan ininteligible, el autor abordó la configura¬ 
ción de esas identidades a partir de la red corporativa de la época 
y de los símbolos que promovían, es decir, mediante sus aparatos 
de representación, los cuales se conformaban a partir de las nece¬ 
sidades de una conciencia grupal. Pero el texto no se queda en 
los emisores de los mensajes, sino que también se aproxima a los 
receptores de esos discursos, ya que para que el aparato de repre¬ 
sentación funcione debe ser comprendido y aceptado por quie¬ 
nes lo reciben. 

Para lograr su objetivo, Antonio Rubial estructuró el relato en 
dos planos, el temporal y el espacial, mismos que al sobreponerlos 
dan como resultado las características y por lo tanto los símbolos 
bajo los que se gestaron las identidades. Para abordar el primer 
plano, el autor propuso una periodización que da cuenta de las 
transformaciones que fueron teniendo los símbolos a lo largo del 
periodo virreinal; es esta periodización la que rige el capitulado 
del libro. Así tenemos la era medieval renacentista, la manierista, 
la barroca y la ilustrada. En cuanto a la dimensión espacial, el tex¬ 
to se mueve en cuatro ámbitos: el imperial, el local, el protona- 
cional y el regional. En cada una de las cuatro etapas en las que el 
autor divide el periodo virreinal conviven las cuatro esferas espa¬ 
ciales de pertenencia, es decir, las identidades se construyeron en 
cuatro dimensiones que no eran excluyentes, sino que convivie¬ 
ron, se nutrieron unas de otras y fue precisamente una de ellas la 
que dio como resultado nuestra identidad como mexicanos. 

La primera de las etapas, que el autor llama medieval renacen¬ 
tista, abarca los primeros años después de la conquista, de 1521 
a 1565. Por ello, los que participaron activamente en la gesta¬ 
ción de las identidades fueron los principales actores de esa épo¬ 
ca: los frailes, los conquistadores y el cabildo de México; a ellos 
se sumaron los indios nobles de Tenochtitlan, Tlatelolco, Texco- 
co, Tlaxcala y Tzintzuntzan, que estaban en el proceso de asimi¬ 
lar el cristianismo para adecuarlo a la realidad nativa. Los temas 
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y símbolos generados por los “testigos presenciales” mostraban 
América como un paraíso, la conquista como una hazaña querida 
por Dios como premisa para la evangelización y el pasado indí¬ 
gena como demoniaco. Esto se representaba ante todo en la fiesta 
del pendón, la cual conmemoraba la conquista de Tenochtitlan, en 
los textos fundadores en los que se vertía la visión del conquista¬ 
dor -las Cartas de relación de Hernán Cortés- o la de los frailes 
con la historiografía mendicante. 

La segunda etapa, la manierista (1565-1640), se desarrolló en 
un momento de transición por el desplazamiento de los grupos 
privilegiados -frailes, descendientes de conquistadores y nobles 
indígenas- y la aparición de nuevos actores sociales -los jesuitas-, 
a la par que se consolidaba la colonización del área de Mesoamé- 
rica y con ello las ciudades, de ahí que en este periodo figuren los 
cabildos catedralicios, la universidad y los ayuntamientos. En gran 
medida son precisamente los cambios en los grupos de poder los 
que explican los temas y símbolos de la época: el discurso de una 
edad dorada, de la misión como respuesta al fortalecimiento del 
episcopado y la conquista meritoria para los descendientes como 
contraataque a la desaparición de sus encomiendas. También fue 
en este periodo cuando se forjó la concepción en un pasado pre¬ 
hispánico desdemonizado presentando al indio como el “paga¬ 
no civilizado”; para ello se concibió el bautizo como pacto y el 
pasado indígena como premonición del cristianismo. Estos temas 
fueron difundidos en las fiestas de las reliquias, los pictogramas 
indios, la pintura mural conventual que reforzó la enseñanza dog¬ 
mática y en las relaciones de méritos mediante las que pretendían 
proteger lo que se les estaba arrebatando. 

En la etapa barroca, de 1640 a 1750, comenzó a conformarse 
una “república de las letras”, es decir, intelectuales responsables 
de las cátedras universitarias y de los púlpitos urbanos, los cua¬ 
les inspiraron aparatos festivos y programas iconográficos. A este 
grupo se sumaron los hacendados, los mercaderes y los caciques 
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mestizos quienes, en conjunto, estuvieron representados en sus 
respectivas corporaciones -ayuntamientos, consulado, provincias 
religiosas, cabildos catedralicios, gremios y cofradías-. A partir de 
ellas generaron y mantuvieron un costoso aparato de representa¬ 
ción manifestado sobre todo en la fiesta, el teatro, la poesía, etc., 
el cual sirvió para simbolizar su pacto con las autoridades penin¬ 
sulares. Así, esta época fue la del pactismo pero también la de la 
autonomía, en la que se gestó una conciencia de pertenecer a una 
entidad distinta a España. De ahí el contraste entre un universa¬ 
lismo manierista y un barroco que fomentaba los localismos, las 
patrias urbanas y las regiones; esto también explica que fue en este 
periodo cuando, por ejemplo, fray Agustín de Vetancurt inaugu¬ 
ró el género de la crónica urbana misma, que comenzó a rebasar 
los localismos para generar una conciencia territorial novohispa- 
na. En ella se consolidaron los símbolos identitarios alrededor del 
espacio y del tiempo novohispanos y de sus héroes, santos e imá¬ 
genes milagrosas. Una de las más importantes fue la promoción 
del culto guadalupano. 

La era ilustrada, que abarca de 1750 a 1821, se vio marcada por 
la nueva política de los borbones. Éstos reestructuraron las rela¬ 
ciones entre la metrópoli y las colonias destacando la división y 
privilegios entre los peninsulares y los criollos, lo cual fortaleció 
los sentimientos de identidad de los segundos. Además coartó la 
injerencia política que hasta entonces habían tenido las entidades 
corporativas, lo cual minó las bases de las autonomías regiona¬ 
les. Aunado a ello, las provincias religiosas, gremios, cofradías y 
comunidades indígenas estaban en decadencia, lo cual trajo como 
consecuencia el debilitamiento de los ámbitos de representación 
que mantenían el ordenamiento del Antiguo Régimen. 

Así, en esta época los símbolos que se habían gestado en eta¬ 
pas anteriores sirvieron para consolidar los sentimientos de orgu¬ 
llo local, al tiempo que se iban imponiendo algunos otros desde 
la capital, que terminarían por forjar una idea de nación; es decir, 
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paralelo a los discursos regionales se generaron alusiones a una 
realidad más amplia, la de la América septentrional. De hecho, en 
el siglo xviii el término América comenzó a sustituir la denomi¬ 
nación de Nueva España. Además, como reacción a tales cambios, 
se exacerbó el uso de la cartografía, santos y sabios novohispanos; 
también, como parte de la necesidad de cohesión se uniformó el 
pasado prehispánico tomando a los mexicas como el elemento 
común de todo el territorio; igualmente se pusieron las bases para 
el rompimiento entre la cultura barroca basada en una visión reli¬ 
giosa y corporativa frente a la ilustrada, una cultura elitista, secu¬ 
larizada, racionalista e individualista. 

Esto es lo que daría cabida a las concepciones que en algunos 
casos aún siguen vigentes. Entre 1808 y 1821 muchas cosas cam¬ 
biaron y afectaron el valor simbólico de algunas figuras: Hernán 
Cortés fue satanizado como instrumento de la dominación espa¬ 
ñola; la fiesta del pendón cayó en agonía; Moctezuma y la Malin- 
che se convirtieron en emblemas de la traición. Frente a ellos 
Cuauhtémoc se exaltó como el héroe de la resistencia y como sím¬ 
bolo del mundo prehispánico y, por último, la cristianización fue 
considerada el único acontecimiento memorable y rescatable de 
tan nefasta época. 

Como puede percibirse, las características de los cortes tempo¬ 
rales propuestos por Antonio Rubial se nutrieron del desarrollo 
de las identidades que podrían englobarse en cuatro dimensio¬ 
nes: la imperial, la local, la regional y la protonacional. Las cuatro 
fueron apareciendo paulatinamente, insertas en una compleja red 
corporativa, se influyeron mutuamente y forjaron las bases emo¬ 
tivas del sentido de pertenencia que se consolidó con el naciona¬ 
lismo del siglo xix. 

La imperial fue enarbolada por virreyes y obispos, conquista¬ 
dores y religiosos. Fueron esos actores sociales los que promo¬ 
vieron la idea de que los novohispanos pertenecían a una entidad 
universal representada por la monarquía y una Iglesia católica. 
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De ahí que entre sus símbolos estuviera el rey. Pero en la primera 
década del siglo xix, la idea imperial de una España que existía en 
ambos lados del Atlántico se volvió irreconciliable con una polí¬ 
tica borbónica que consideraba a los reinos americanos colonias 
y que promovía la inequidad y la explotación. 

Otra dimensión fue la local, generada sobre todo por los cabil¬ 
dos civiles y eclesiásticos. Sus símbolos fueron santos específi¬ 
cos, imágenes propias y los escudos distintivos. En este nivel se 
formaron los primeros sentimientos patrios a la luz de las ciuda¬ 
des forjando símbolos identitarios. En la creación de este senti¬ 
miento patriótico temprano destaca la ciudad de México, seguida 
de Puebla y Tlaxcala; no obstante, se fueron sumando otras ciu¬ 
dades: Querétaro, San Luis Potosí, Zacatecas, Valladolid, etc. 
Así, perteneciente sobre todo a un ámbito urbano, sus forjadores 
fueron principalmente corporaciones como el ayuntamiento, la 
universidad y el cabildo eclesiástico. Si bien cada localidad creó 
sus propios símbolos -sus escudos de armas- poco a poco fue¬ 
ron aceptando algunos provenientes de la capital del virreinato. 

La dimensión regional, por su parte, se estructuró sobre todo 
a partir de las provincias religiosas pues su espacio de actuación 
rebasaba la extensión de las ciudades. Así, con símbolos como los 
padres fundadores, lograron aglutinar extensiones mayores que 
no se reducían al ámbito urbano. Aunque todas las órdenes par¬ 
ticiparon en esta construcción, probablemente la que generó una 
conciencia de una dimensión territorial mayor fue la Compañía 
de Jesús, sobre todo por su doble participación desarrollando acti¬ 
vidades tanto en las misiones norteñas como en las ciudades que 
albergaban los colegios de la orden. 

La más tardía en aparecer fue la dimensión protonacional, 
generada sobre todo por el cabildo de México y las provincias 
religiosas. En el siglo xvn esta dimensión se integró en el contex¬ 
to de la inserción de América como el cuarto continente, dejan¬ 
do atrás las cargas de salvajismo. No obstante, no fue sino hasta 
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el siglo xvm que la dimensión territorial de América se consolidó 
por medio de la cartografía, de la expansión del culto a la virgen 
de Guadalupe, la imposición de un pasado prehispánico común 
(el mexica), de la exaltación de hombres y mujeres sabios y san¬ 
tos como signos de orgullo para todos los novohispanos y de la 
confrontación de lo americano frente a lo europeo. Así, la palabra 
“patria”, que definía a la ciudad donde se había nacido, comenzó 
a utilizarse para denominar a todo el territorio y, junto con ella, 
apelativos como el de mexicano. 

Así pues, a partir de estas cuatro capas superpuestas que se fun¬ 
dieron con los procesos temporales, este libro nos aproxima a la 
configuración de las identidades que nos permiten explicarnos 
no sólo muchas de las características del virreinato, o el inicio y 
desarrollo del proceso de independencia, sino que dan cuenta de 
los aspectos que nos han mantenido unidos y también de aquello 
que se ha modificado generando rupturas y continuidades aún en 
la actualidad. 

Precisamente el texto, aunque complejo, intenta presentar el 
tema de forma estructurada y apelando a las imágenes. Aunque es 
un libro que no tiene más de una veintena de imágenes, cada una 
de sus páginas nos evoca y nos transporta hacia ellas acompaña¬ 
das de sus significados; sea por la descripción de un biombo, de 
una pintura, el relato de una fiesta, la peregrinación a un santua¬ 
rio [...]. Evidentemente, para lograr tal reconstrucción, Antonio 
Rubial consultó fuentes ricas y variadas, mismas que van desde 
pinturas, grabados, códices, escudos de armas, mapas y planos 
hasta una variedad de textos escritos que incluyen sermones, cró¬ 
nicas, procesos inquisitoriales, entre otros. A más de ello, conjunta 
elementos de otros de sus trabajos, como La santidad controver¬ 
tida, y más de una decena de artículos en torno a la conformación 
de identidades. Ello nos habla de que la obra es un trabajo madu¬ 
ro, que ha estado presente en las líneas de investigación del autor 
por más de dos décadas. De hecho, aunque el autor se centra en el 
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bagaje simbólico de las elites criollas e indígenas, me parece que 
rebasa su objetivo insertándose en las manifestaciones culturales 
que hacen posible la existencia de una sociedad. Es decir, no sólo 
es una invitación para dejar de pensar la independencia como la 
confrontación de dos patrias -la criolla y la peninsular-, más pre¬ 
sente en el discurso que en el plano real, sino para pensar en las 
muchas patrias y cómo todas ellas lograron construir puntos de 
encuentro que configuraron al México independiente como un 
todo y a la vez como una coexistencia de múltiples identidades. 

En ese sentido, este libro rebasa la curiosidad y la aproximación 
a los acontecimientos del pasado; es en toda su extensión la pre¬ 
sentación de procesos históricos de larga duración, convirtiéndolo 
así en parte del debate y de problemas tan actuales como el resque¬ 
brajamiento de elementos identitarios; éstos, tan necesarios para 
las sociedades que buscan entenderse, reconciliarse con su ámbito 
cultural presente e histórico. Este libro se inserta pues en las nece¬ 
sidades presentes, entre las que resulta fundamental entender los 
procesos de generación y cambio de las identidades, encargadas 
de la cohesión social. Al respecto basta decir que fue publicado en 
2010 y reimpreso en 2014, y que son aproximaciones como estas 
las que nos muestran que homogeneizar bajo el yugo del poder 
y quebrantar las bases sociales ha llevado a la confrontación, y 
que es sólo el respeto a la superviviencia del otro -sea porque nos 
identificamos con él o porque reconocemos la riqueza de su dife¬ 
rencia- lo que nos permitirá seguir unidos. 

Con todo, en palabras del autor, para la mayoría de los mexi¬ 
canos su país es el mejor y más bello del mundo y sus habitantes 
conforman un pueblo señalado entre todos los de la tierra. Con la 
extendida frase “como México no hay dos” los mexicanos segui¬ 
mos considerando que vivimos en “el paraíso de los elegidos”. 

Jessica Ramírez Méndez 
Instituto Nacional de Antropología e Historia 
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Óscar Mazín Gómez y José Javier Ruiz Ibáñez (eds.), Las 
Indias Occidentales. Procesos de incorporación territorial a 
las Monarquías Ibéricas, México, El Colegio de México, Red 
Columnaria, 2012,471 pp. ISBN 978-607-462-393-2 

La historia de los encuentros imperiales, tal como se piensa a 
partir de la dimensión universal de las Monarquías Ibéricas, se 
interroga sobre las condiciones en las que se produce, a través de 
las circulaciones, una hegemonía imperial, sus éxitos así como sus 
fracasos. Las historias conectadas, que se inspiran de la historia 
comparada y en la World History, son de varios mundos y rebasan 
la estructura opresores (centro, metrópoli)/oprimidos (periferias, 
“colonias”); están vinculadas entre sí, comunican de una a otra y 
son antes que nada narraciones realistas de las interacciones, una 
descripción de las redes imperiales, de sus actores, y un discurso 
explicativo sobre la naturaleza de dichas conexiones. 

Gracias a esa renovación historiográfica, algunos historiado¬ 
res interrogan la génesis política de estos mecanismos. Así, la his¬ 
toriografía reciente de los procesos de incorporación de las “islas 
y Tierra Firme del mar océano” subraya que la pluralidad juris¬ 
diccional en el seno de la Monarquía católica ha sido la norma; 
esto atestigua la expresión “monarquía de las naciones” o el ada¬ 
gio “Un rey, una fe, muchas naciones”. 1 Para comprender dicho 
entramado imperial, es decir, captar las Monarquías Ibéricas en sus 
prácticas y desde sus legitimidades propias, conviene estudiar, por 
ejemplo, el gobierno, la administración, las construcciones socia¬ 
les, las definiciones identitarias, la circulación de las personas, de 
los objetos, de las ideas y de las culturas políticas. En efecto, así 


1 Francisco Xavier Gil Pujol, “Un rey, una fe, muchas naciones. Patria y nación 
en la España de los siglos xvi-xvii”, en Bernardo José García García y Anto¬ 
nio Álvarez-Ossorio Alvariño (coords.), La monarquía de las naciones. Patria , 
nación y naturaleza de la monarquía de España, Madrid, Fundación Carlos de 
Amberes, 2004, pp. 39-76. 
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como lo demuestra este libro, el poder de los reyes se estableció 
gracias a alianzas múltiples con los poderes regionales y locales 
que podían garantizar la fidelidad de sus sujetos. Es lo que se suele 
designar bajo el término “pacto” entre el rey y sus sujetos, pacto 
cuyos orígenes serían pacíficos, a semejanza de la “cesión volunta¬ 
ria” del “imperio” azteca por Moctezuma al emperador Carlos V, 
decisión considerada como un acto formal de sumisión que permi¬ 
tió a Hernán Cortés argumentar que la transferencia de soberanía 
(traslado imperii) no se había hecho con las armas. 2 La integra¬ 
ción de Nueva España y del Perú, sucesivamente incorporados en 
un eje común de decisión política, ha condicionado el desarrollo 
sociopolítico de una monarquía pluricéntrica, 3 y ofreció también 
ocasiones de cooperación o de promoción de sus sujetos. 

El libro editado por Óscar Mazín y José Javier Ruiz Ibáñez 
constituye el resultado de las III Jornadas de Historia de las 
Monarquías Ibéricas, que tuvieron lugar en El Colegio de Méxi¬ 
co en septiembre de 2007. 4 En un momento en que las historias 
nacionales dejan de ser paradigmas, los autores llevan una reflexión 
acerca del estatuto jurídico y político de las posesiones españolas 
y portuguesas, alrededor de una pregunta central: ¿cómo se incor¬ 
poran los diversos universos geopolíticos a las Monarquías Ibéri¬ 
cas del siglo xvi al xvm? La mirada se fija primero del lado de las 
posesiones europeas de dichas monarquías: la Península ibérica, los 
Países-Bajos, Italia, para destacar la existencia de un marco cultural 


2 John H. Elliott, Empires of the Atlantic World. Britain and Spain in America, 
1492-1830, New Haven, Londres, Yale University Press, 2006 [traducción españo¬ 
la: Imperios del mundo atlántico. España y Gran Bretaña en América (1492-1830), 
Madrid, Taurus, 2006]. 

3 Pedro Cardim, Tamar Herzog, José Javier Ruiz Ibáñez, Gaetano Sabatini 
(eds.), Polycentric Monarchies: How did Early Modem Spain and Portugal Achieve 
and Maintain a Global Hegemony?, Eastbourne, Sussex Academic Press, 2012. 

4 Las Jornadas fueron organizadas y patrocinadas conjuntamente por El Colegio 
de México, la Red Columnaria, aecid, el Centro de Estudios Históricos Carso y 
la Universidad de Murcia. 
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más o menos común al proceso de incorporación y para analizar 
en qué medida la incorporación de los reinos americanos ha sido 
-o no- “excepcional”, en un contexto por doquier plurijurisdic- 
cional donde el conflicto era “la norma de gobierno”. 

Basta con examinar los emblemas de Carlos V (y hasta Car¬ 
los III pese a algunos cambios, como la supresión de las armas de 
Portugal por Carlos II y la añadidura de las de los Borbones por 
Felipe V) para darse cuenta de que la tradición de incorporación 
procede de la Edad Media, cuando los territorios ocupados por 
los principados del norte de la Península fueron dotados de una 
entidad jurídica propia (por ejemplo Valencia, Jaén, Murcia, Gra¬ 
nada); su herencia inmediata eran los reinos de taifas musulma¬ 
nas. Las continuidades con Iberoamérica son sorprendentes: la 
dignidad de un territorio dependía de su antigüedad, de su distan¬ 
cia y de su estatuto; así la transición que imperaba entre la capi¬ 
tal de una taifa-emirato a la capital de un reino también funcionó 
en el caso del “imperio” de los “aztecas” o en el de los “incas”. En 
todo caso, los procesos de incorporación son complejos, diver¬ 
sos, proporcionales también a la inmensidad geográfica de las 
monarquías. La incorporación se hace por unión dinástica (por 
ejemplo Castilla y León de Isabel y Aragón de Fernando), suce¬ 
sión (por ejemplo Flandes, Nápoles), elección (en la monarquía 
visigoda), anexión o conquista (por ejemplo Navarra, Granada) o 
bien combinaciones de varios tipos (por ejemplo las dos Sicilias, 
heredadas y luego conquistadas) y bajo dos categorías: la agrega¬ 
ción y la integración, cada una reflejando los fueros y privilegios 
de cada entidad, es decir, su grado más o menos significante. Los 
reinos americanos tenían una proyección menor en la Monarquía 
por ser territorios conquistados y tener “conciencia de conquista” 
(“Introducción”). Las Indias no carecen de derechos pero deben 
circular “desde su posición de origen”; más que reinos subordi¬ 
nados, son reinos cuya “ubicación administrativa” es distinta. 
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Así definida la relación específica entre los territorios ameri¬ 
canos y la corona, los autores se acercan a las diversas formas de 
incorporación de los dominios europeos (cuatro artículos), así 
como de los dominios ultramarinos de España (tres artículos) y 
Portugal (un artículo) antes de abordar la cuestión de la movili¬ 
dad y de la circulación en las Monarquías Ibéricas (tres artículos). 

Adeline Rucquoi abre el libro con el artículo “Tierra y gobierno 
en la Península ibérica medieval”. Recuerda que para entender los 
procesos de integración territorial de la Monarquía española en la 
época moderna, es imprescindible estudiar el fenómeno en épocas 
precedentes. Y entendemos por qué al leer su oportuna contribu¬ 
ción. Hasta la caída del califato de Córdoba en 1031, musulmanes 
y cristianos consideraban la Península como una entidad única lla¬ 
mada al-Andalus o Hispania, concepto que compartían los judíos. 
Los reinos de taifas que siguieron consagraron la división, hasta 
la unión, por el Conde de Barcelona, de los condados pirenaicos, 
que dieron origen a Cataluña y su unión con el reino de Aragón en 
1137. En el siglo xm, los avances cristianos en el sur de la Penínsu¬ 
la configuraron nuevos espacios, como el reino de Valencia y otro 
de Baleares por el rey de Aragón; en los siglos siguientes añadie¬ 
ron Sicilia, Cerdeña y Córcega, el ducado de Atenas y finalmen¬ 
te Nápoles. Por su parte, el rey de Castilla, que ocupaba la mayor 
parte de la Península, se dedicó a fortalecer su hegemonía. Por¬ 
tugal delimitó su frontera con Castilla en 1286. Adeline Rucquoi 
muestra la progresiva fragmentación política entre varios reinos 
cuya “personalidad” se afirma en los siglos xm a xv; sin embargo 
el ideal de unidad siguió siendo una constante pues todos se sentían 
“vinculados a España” (concepto funcional que no se emplea en el 
lenguaje común). El instrumento para llevar a cabo la unificación 
fueron los matrimonios (por ejemplo entre Castilla y León, que 
desembocó en la unión en 1230, entre Castilla y Aragón en 1469). 
Estos procesos de “integración territorial” no implicaron políti¬ 
cas de uniformización; las “coronas hispánicas medievales son un 



RESEÑAS 


1913 


agregado de territorios que comparten un mismo soberano”. Para 
entender esa formación peculiar, la autora analiza la noción pblí- 
tica de imperium, y los conceptos de tierra y naturaleza. Entre 
los romanos, el imperium (forma suprema de la potestas) se ejer¬ 
ce sobre los ciudadanos y, por extensión, sobre el territorio don¬ 
de residen los ciudadanos. A cambio de la paz y de la libertad de 
comercio, el imperium exige de los ciudadanos que reconozcan el 
poder del emperador, paguen sus impuestos y acaten al culto ofi¬ 
cial, culto a Roma y al emperador divinizado. Con todo, Roma no 
exigía uniformidad lingüística, fiscal o social dentro del territorio 
sobre el que ejercía su imperio. Sólo las elites sociales difundieron 
un tipo arquitectónico similar y se expresaban en latín y en griego, 
las lenguas de la cultura. Estas prácticas del poder fueron adoptadas 
por los visigodos; el rey Recaredo sentó las bases de un “imperio” 
sobre el espacio peninsular. Así, durante toda la Edad Media, los 
reyes hispanos consideraron que la naturaleza de su poder era de 
índole imperial. Dotados de un poder supremo que les venía direc¬ 
tamente de Dios, no admitían superior en la tierra, pese a las tenta¬ 
tivas de los papas, a partir de Gregorio VII (1073-1085). Una de las 
dificultades es la definición de “territorio” del rey. ¿Es un reino? 
¿O una tierra? El rey se designa como “rey de la tierra”; el térmi¬ 
no “reino” por su parte designa el poder ejercido y no el territorio 
en sí. Y el poder se ejerce también sobre los hombres que habitan 
la tierra. En España, el vínculo primordial es el lugar de origen; los 
hombres son “naturales de la tierra” y cuando se exilian se “des¬ 
naturalizan”; por su parte, el soberano es el “señor natural” de esta 
tierra y su poder pertenece al campo del derecho natural que es 
derecho de orden divino. El pueblo que vive sobre la tierra “con¬ 
fiada” al rey es “natural” de ella y cada pueblo conserva sus dife¬ 
rencias. Puesto que el rey debe velar por la ortodoxia de su fe, se 
puede entender que la monarquía haya tomado la decisión de des¬ 
terrar a los “naturales” que no querían abrazar la fe católica, única 
admitida después de la imposición del bautismo a todos (en 1492 y 
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en 1502). Al fin y al cabo, el rey es un defensor fidei que vela por el 
bien de sus “naturales” y por lo tanto debe luchar contra el paga¬ 
nismo (en las islas Canarias y en América) y de la “herejía” lutera¬ 
na (en el norte de Europa). 

La relación entre el “señor natural” y la tierra tiene modali¬ 
dades distintas. En las “monarquías compuestas” o “monarquías 
de agregación” o “conglomerados dinásticos”, explica Francisco 
Xavier Gil Pujol, “Integrar un mundo. Dinámicas de agregación y 
de cohesión en la Monarquía de España”, el territorio queda vincu¬ 
lado al conjunto superior mediante una unión aeque principaliter 
(los súbditos de un territorio trasladaban su lealtad al nuevo prínci¬ 
pe en tanto se les respetaran sus leyes y privilegios) o bien median¬ 
te una unión accesoria; todas esas vías operaban por incorporación 
o agregación. La incorporación aparece en las bulas alejandrinas de 
1493 y también en un decreto de Carlos V (1519) que establece la 
condición jurídica de sus nuevas posesiones atlánticas, invocan¬ 
do la donación pontificia y los méritos de primer descubrimien¬ 
to y conquista. En su Gran Memorial (1624), el Conde-Duque de 
Olivares habla de “reinos que se han incorporado” y de “coronas 
agregadas a la de Castilla”. La realidad es que se podía jugar con las 
categorías; así muchos reinos originariamente de conquista se pre¬ 
sentaron como incorporados por pacto o herencia, camino que les 
confería la condición de unidos aeque prindpaliter. El mejor ejem¬ 
plo es el reino de Navarra, conquistado por Fernando el Católico 
(1512), presentado (en el siglo xvii) como reino unido aeque prin¬ 
cipaliter por haber sucedido una “restauración dinástica”. En cam¬ 
bio, en América, por ejemplo en México, el principio de la tras latió 
imperii admite la donación voluntaria; sin embargo, varios autores 
minimizan la conquista para hacer de las Indias Occidentales un 
dominio hereditario del monarca español. Para Gil Pujol, el princi¬ 
pio de unión aeque principaliter se erigió como “rasgo constitucional 
distintivo de la España de los Austrias”, principio que pudo servir 
objetivos políticos diversos: asegurarse plazas, ganar precedencias. 
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La cultura política de la época gustaba de la continuidad; Felipe V 
también tomó a Carlos V como modelo por sus aciertos en el 
gobierno “de tantos reinos [...], tan distintos en su situación, tan 
diferentes en costumbres, leyes, trajes y lenguas”. La Monarquía 
había logrado gestar su cohesión. 

Con todo, la noción de “rey natural” es más problemática. Los 
estados de Flandes querían un soberano “verdaderamente nativo”. 
En su artículo “La integración de los Países Bajos en la Monarquía 
hispánica”, José Javier Ruiz Ibáñez revela que la integración de 
los territorios de los Países Bajos fue un ejercicio de “negociación 
continua”. 5 Pese a que las formas de incorporación a la monarquía 
fueran diversas (matrimonio, herencia, ocupación, devolución, 
aclamación), los territorios heredados y adquiridos conservaron 
su autonomía política. Fue para frenar la ofensiva del rey cristia¬ 
nísimo (Luis XI ocupó el ducado de Borgoña en el siglo xv) que 
los Países Bajos, punto de origen de la dinastía reinante, se aliaron 
con Maximiliano de Habsburgo; en contraparte, los reyes delega¬ 
ron como sus representantes miembros más o menos directos de 
la casa real (por ejemplo Margarita de Austria, Clara Isabel Euge¬ 
nia, o Maximiliano, Duque de Baviera); paralelamente, durante el 
reino de Carlos V, la nobleza flamenca vio su capacidad de deci¬ 
dir más y más disminuida, de ahí el descontento de Egmont o de 
Guillermo de Orange cuando Felipe II los apartó de las decisio¬ 
nes en Flandes. A partir de 1640, la alta administración recayó en 
nobles y militares (como Castel Rodrigo) y el “gobierno cotidia¬ 
no” en ministros “naturales” (como Pierre Roose), situación que 
generó mayores “niveles de fricción” y un sentimiento anties¬ 
pañol. Hubo que esperar al reinado de Carlos II para empezar 
a ver aparecer ministros de los Países Bajos en la administración 


5 Óscar Mazín Gómez, Gestores de la Real Justicia. Procuradores y agentes de 
las catedrales hispanas nuevas en la corte de Madrid, México, El Colegio de Méxi¬ 
co, 2007. 
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europea. En definitiva, la negociación fue permanente y los pac¬ 
tos se dieron en todas las escalas; la sociedad local fue el actor de 
la evolución de la agregación de Flandes a los dominios del rey 
católico. 

En el espacio italiano, estudiado por Gaetano Sabatini, “El 
espacio italiano de la Monarquía. Distintos caminos hacia una sola 
integración”, conviven reinos incorporados por sucesión (Sicilia, 
Cerdeña), elección y conquista (presidios de Toscana), sucesión 
y conquista (Ñapóles) o devolución (el ducado de Milán, anti¬ 
guo feudo imperial devuelto a Carlos V en 1535). Tras las guerras 
contra las “pretensiones francesas” en Italia, Fernando el Católico 
mantuvo el reino de Nápoles en la esfera aragonesa pero la crea¬ 
ción, en 1556, del Consejo de Italia marcó el punto álgido de una 
segunda fase de incorporación y permitió consolidar las uniones 
militares y financieras creadas a raíz de los Tratados de Paz del 
Cateau-Cambrésis (1559). El Consejo de Italia estaba compues¬ 
to por españoles y “naturales de aquellos reinos”; tenía la facul¬ 
tad de nombrar los obispos del patronato regio según un principio 
de alternancia entre castellanos y asimilados, “naturales del reino de 
Nápoles”. El proyecto de crear un almirantazgo de Italia (dentro 
del proyecto de Unión de Armas del Conde-Duque de Olivares) 
fue rechazado por el virrey de Nápoles (el Duque de Alba) en 
1627, porque sabía perfectamente que los grupos mercantiles 
estaban muy preocupados por las formas de control directo de la 
corona en las actividades comerciales; la deuda pública que finan¬ 
ciaba los gastos militares era una forma de inversión financiera 
rentable para pequeños, medianos y grandes inversores. En otras 
palabras, el Duque de Alba se opuso al proyecto de Olivares para 
defender un sistema de integración que ya existía y funcionaba; 
los territorios italianos se habían organizado para responder a las 
estrategias de la corona en materia defensiva (sobre todo con el 
“camino español”) y eran sin duda una pieza central en la fortale¬ 
za de la Monarquía hispánica. 
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Hasta aquí sobresalen varias puntos comunes entre los terri¬ 
torios incorporados; la autonomía política de cada reino se com¬ 
bina con un control ejercido desde la cúspide de la Monarquía y 
de sus consejos, en materia fiscal, militar y religiosa. Esos rasgos, 
¿acaso son compartidos por Portugal en el contexto de su expan¬ 
sión ultramarina? En su contribución “La expansión de la Corona 
portuguesa y el estatuto político de los territorios”, Pedro Car- 
dim y Susana Münch Miranda vuelven a la diferenciación jurídi¬ 
ca entre “unión principal” (aeque pñncipaliter), que reconoce el 
estatuto de paridad a los territorios, y “unión desigualitaria”, que 
instaura una relación jerarquizada, típica de un escenario de con¬ 
quista. En el caso portugués, los territorios no dejaron de crecer 
y fue necesario ajustar siempre el cuadro político administrativo, 
proceso que no siempre fue pacífico. Para complicar las cosas, el 
hecho de que el rey dejara de residir en Portugal (en 1583) fue 
resentido como una “despromoción” del reino. En ese contexto, 
¿cómo proyectar en el mundo una imagen de soberanía universal? 
Cómo tejer alianzas, imponer la soberanía del “rey de reyes”, si el 
propio reino ocupa una “dignidad menor”. Los dominios ultra¬ 
marinos por su parte eran considerados de menor dignidad (lo 
que implica una relación de sumisión) por su entrada tardía en las 
coronas ibéricas así como por la secundarización del espacio de 
“tierras nuevas”, desprovistas de formas de organización política, 
social y religiosa de tipo europeo. Es cierto que en el caso lusita¬ 
no, la incorporación de territorios extraeuropeos es más antigua 
(Ceuta, 1415; Tánger, 1471). La creación de factorías en África, en 
India y en el océano índico y la consecuente ocupación de parce¬ 
las territoriales costeras no implicó el sometimiento de la pobla¬ 
ción. Salvo muy pocas excepciones (Ormuz por ejemplo, bajo el 
dominio eminente de la corona de Portugal, y sobre todo Angola, 
donde a partir del último tercio del siglo xvi la captura de escla¬ 
vos en el hinterland llevó a emprender la guerra contra el rei¬ 
no de Ndongo y a establecer presidios como el de Ambaca), los 
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espacios de implantación portuguesa son plazas donde predomi¬ 
nan los contratos comerciales (por ejemplo en Ceilan, en la costa 
swahili, o en las ciudades mercantiles de Tete y Sena en el Mono- 
motapa...). Las incorporaciones consisten en una serie de arre¬ 
glos, au coup par coup, con los gobiernos locales (que tampoco 
son inmutables), con tintes muy diversos, llegando a situaciones 
muy contrastadas: la aceptación voluntaria de la soberanía portu¬ 
guesa (en Timor, tras la conversión al cristianismo de los isleños), 
la precedencia de la iniciativa de los vasallos con la construcción 
espontánea, por mercaderes, de una factoría (Macao). En cambio, 
Brasil, conquista ultramarina, no responde a ese esquema porque 
no ha sido incorporado bajo el modelo del “universalismo caste¬ 
llano” (Gil Pujol). De hecho, las instituciones político administra¬ 
tivas portuguesas se implantan más tardíamente: a las capitanías 
donatarias (con poderes de hacienda y justicia) sucede el primer 
gobernador en 1549, cuando que la monarquía lusitana nombra 
un virrey para poder negociar a nombre del “rey de reyes” con 
los monarcas orientales desde 1505, lo que constituye así una red 
que no parece imponerse en el caso brasileño, pues su desarrollo 
está sobre todo ligado a la economía azucarera y a la misión jesuí¬ 
ta. Como lo explican los autores, la materialización de la presen¬ 
cia ibérica en tierras ultramarinas era condicionada por diversos 
factores, dependía del “panorama civilizatorio” preexistente y 
sobre todo de los objetivos de la corona así como de las reaccio¬ 
nes de los pueblos no europeos. A veces, la “convergencia de inte¬ 
reses” desembocó en formas de dominio compartido. También se 
debe subrayar el hecho de que, en Asia sobre todo, los portugue¬ 
ses tuvieron que adaptarse a un mundo a menudo hostil, y que su 
posición decayó significativamente, cuando empezaron a apare¬ 
cer, en las aguas del océano índigo, los navios holandeses. 

Si bien en el caso de Brasil la incorporación a la corona de Por¬ 
tugal se hace según modalidades fuertemente ligadas al comer¬ 
cio (Brasil es una etapa en la ruta hacia Asia), también debemos 
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recordar que Brasil no es el territorio más lejano de Portugal: tres 
semanas bastan para alcanzar las costas de Pernambuco. La dife¬ 
rencia con las posesiones americanas de la Monarquía hispánica 
también tiene que ver con la percepción de lejanía y “extrañeza” 
de los reinos conquistados. Para abordar la cuestión de la incor¬ 
poración de los territorios americanos, Bernardo García Martí¬ 
nez propone regresar al concepto “incorporación” del “imperio 
azteca” a la corona de Castilla. Su artículo “Nueva España en el 
siglo xvi: territorio sin integración, ‘reino’ imaginario” insiste en 
el hecho de que Moctezuma “no podía dar lo que no existía”’, es 
decir, un “imperio”; si Cortés presenta su conquista como la de 
un imperio es sólo en una óptica de valorarse a sí mismo. Gar¬ 
cía Martínez recuerda que el mundo que presencia Cortés es un 
mosaico de más de un millar de pequeños estados ( altepeme ) inte¬ 
grados, en forma muy desigual, al sistema tributario de la Triple 
Alianza y en su mayoría totalmente independientes (Yucatán, la 
Mixteca, Michoacán...). La terminología también se examina; 
Moctezuma no era “emperador” sino “señor natural” ( tlatoani ), 
es decir, estaba dotado de una autoridad limitada a un Estado de 
tamaño mediano (en el caso de Moctezuma la ciudad de México 
y los pueblos circunvecinos); los reyes (“señores”, “caciques” en 
la terminología hispana) gobernaban por linaje y herencia. La Tri¬ 
ple Alianza (Tenochtitlan, Tlacopan y Texcoco) ejerce sobre los 
pueblos de indios un dominio indirecto; entre otras cosas man¬ 
tienen los señores locales en su lugar y sólo sobreponen un nuevo 
flujo tributario en beneficio de la Triple Alianza. De cierto modo, 
el autor muestra que los conquistadores utilizan una forma de 
gobierno indirecto que ya estaba en uso; al igual que Moctezu¬ 
ma, Cortés se apoya en los príncipes prehispánicos: la asociación 
personal prevalece sobre la asociación territorial. La encomienda 
induce la cesión de tributos a particulares, mas no pretensiones 
territoriales, al menos hasta la década de 1550, cuando las congre¬ 
gaciones contribuyen a “territorializar” la población alrededor de 
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sus “gobernadores y justicias”. Es así como se logra erigir un “rei¬ 
no constitutivo” de la Monarquía. 

Tal como García Martínez muestra que la conquista y la reor¬ 
ganización territorial crean el reino, Manfredi Merluzzi, para el 
caso peruano, llega a conclusiones parecidas (“Los Andes: la cons¬ 
titución del Perú virreinal”). Al interrogarse sobre la noción de 
“Perú virreinal”, muestra cómo la corona española, al necesitar el 
sustento y la colaboración de partes de la sociedad andina, tuvo 
que establecer alianzas con las elites indias. En el “Perú colonial” 
también, mosaico de “archipiélagos verticales”, la sociedad colo¬ 
nial se define sobre todo a partir de las congregaciones. México y 
el mundo andino fueron incorporados en el siglo xvi (y gracias a 
la territorialización del espacio político) sobre un modelo común 
pero en una realidad específica. 

Precisamente porque la historia de la Monarquía, a riesgo de 
ser muy pobre, no se puede escribir prescindiendo de los territo¬ 
rios americanos, es importante tener presente que ésta no dejó de 
crear nuevos espacios políticos, como el virreinato de La Plata (en 
1776), cuestión que analiza Griselda Beatriz Tarrago, “Espacio, 
recursos y territorio: la gobernación del Río de La Plata duran¬ 
te el reinado de Felipe V”. Sabemos que la creación del virreinato 
de La Plata permite la apertura oficial y definitiva de este espa¬ 
cio hacia la metrópoli, pero lo que no se había examinado es que 
el gobierno de La Plata se vuelve especialista en funciones mili¬ 
tares. En otras palabras, en esa etapa de constitución de un nue¬ 
vo virreinato, más que trazar (y es importante) una frontera con 
Brasil (desde el Tratado de Madrid, 1750), la Monarquía cambia 
de significado; de agregativa se hace absoluta bajo el impulso del 
reformismo borbónico y en el contexto de las guerras con otras 
potencias europeas. En suma, la cuestión de la incorporación de 
los territorios no se puede fijar en un tiempo histórico particu¬ 
lar (el temprano siglo xvi) ni en una sola filosofía política porque 
es un proceso dinámico. La Monarquía hispánica experimentó 
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múltiples experiencias discursivas e históricas; las coyunturas 
económicas (competencias, liberalización del comercio) y políti¬ 
cas (la frontera con Brasil, la Guerra de los Siete Años) y el ree¬ 
quilibrio mundial a raíz de la segunda “explosión planetaria” (que 
incluye Francia, Inglaterra, las Provincias Unidas) obligaron a la 
Monarquía a generar cambios de estrategias políticas emprendien¬ 
do reformas y rodeándose de hombres nuevos. 

Eso significa que América no fue una periferia en la política 
monárquica sino también una pieza central, lo que demuestra el 
artículo firmado por Marcelo Carmagnani: “La organización de 
los espacios americanos en la Monarquía española (siglos xvi a 
xvm”. Partiendo de la hipótesis de Immanuel Wallertesin sobre 
la periferización de América, y de la de Frédéric Mauro sobre la 
complementariedad y la competitividad entre América y Europa, 
y retomando la noción de Pierre Chaunu (y de Antonio García- 
Baquero González) de “espacio-tiempo”, Carmagnani opta por 
otro tipo de jerarquización, la de los espacios de producción que 
diseñan áreas conectadas entre sí, poniendo énfasis en la econo¬ 
mía minera que anticipó la división político-administrativa. La 
idea central es que la expansión ibérica reorganizó todo el espa¬ 
cio; los centros coordinadores (México, Lima) estructuraban los 
intereses metropolitanos al mismo tiempo que daban vida a un 
hinterland del que dependían. Ese fenómeno de polarización lle¬ 
gó a crear espacios internos vinculados entre sí (Potosí y La Plata, 
Chile y Potosí). Concluye con la idea de que la monarquía “aso¬ 
cia” más que integra varios reinos. 

La cuestión del espacio y de las sucesivas incorporaciones 
de territorios a la Monarquía se completa con la contribución de 
Bernd Hausberger, “La conquista misionera del noroeste novo- 
hispano, 1590-1620”. Sinaloa y Sonora fueron integradas progre¬ 
sivamente a la Monarquía bajo otra modalidad, la cual hizo sus 
pruebas en otras latitudes como Brasil y Paraguay. Espacio mar¬ 
ginado, el noroeste de la Nueva España, “español sólo en teoría” 
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porque la tierra apenas estaba colonizada, ha sido progresivamen¬ 
te incorporado gracias a los jesuítas. En esa región, la integración 
ha sido “el producto de la práctica” y resulta de la conjunción de 
dos universalismos, el imperial y el católico monoteísta. La misión 
(concepto que implica la expansión dinámica de las fronteras de 
un sistema religioso), respaldada por los presidios y la comercia¬ 
lización, por los jesuítas, de los excedentes producidos, se realizó 
dentro de una categoría que el autor califica de “sistema altamente 
represivo”: la sedentarización de las poblaciones y la lucha contra 
las rebeliones de los “bárbaros”. Ese ejemplo es muy ilustrativo 
de la incorporación bajo el modelo de estatuto desigualitario que 
se evoca en la primera parte de la obra colectiva: la incorpora¬ 
ción por relación asimétrica también fue uno de los recursos de la 
Monarquía para consolidar sus fronteras. Otro punto interesante: 
la misión jesuíta fue subordinada completamente al rey, los jesuí¬ 
tas siendo, en ese caso, “sirvientes de la Monarquía”. 

Para concluir esa serie de trabajos, la contribución de Nelly 
Sigaut, “La circulación de imágenes en fiestas y ceremonias y la 
pintura de Nueva España” sugiere que la fiesta fue un espacio 
de creación de nuevas tradiciones visuales. La autora se pregun¬ 
ta cómo las “Indias de Castilla”, territorios de conquista, pudie¬ 
ron relacionarse con la de arte. Recuerda que la pintura española 
estaba en relación con la de Flandes e Italia y que la naturale¬ 
za del capital visual era una acumulación iconográfica. Si bien en 
un determinado lugar de la península Ibérica los artistas podían 
impregnarse de una producción artística variada, ¿en qué medi¬ 
da ese capital pudo modificar la producción? Apoyándose en el 
carácter policéntrico de la Monarquía hispánica, Sigaut considera 
que el binomio centro-innovación/periferia-subordinación cultu¬ 
ral es relativo ya que el centro puede ser a la vez la periferia. Sigaut 
desplaza el paradigma centro-periferia por otro, el de “tradición” 
(“una manera de pensar”) “local”, que aparece en México en la 
década de 1630 y que revela en el arte un “patrimonio heredado” 
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que combina a la vez repertorios, pintores y sobre todo el capital 
visual de la fiesta, específicamente la fiesta barroca donde “todo 
se reconcilia y se unifica”: la escenificación de los aconteceres (en 
relación con la Monarquía y con el reino), sumados a los festejos 
del ciclo litúrgico, conformaron una tradición artística. La autora 
propone el ejemplo de la pintura de la conquista de México que 
se inspira en la entrada y el paseo del estandarte real. Así, el arte 
novohispano barroco no es en nada periférico sino centrado en 
la cultura visual que se ha desarrollado in situ; la fiesta cubrió el 
déficit de acumulación de novedades visuales que abundaban en 
la Península y desembocó en el desarrollo de un verdadero cen¬ 
tro de producción de imágenes. 

Le toca a Thomas Calvo “pisar huellas” en un epílogo que dedi¬ 
ca a la cuestión de las continuidades y rupturas: “Pisando huellas. 
El devenir de la soberanía: de conquistas, rupturas y revoluciones, 
siglos (xvi-xix)”. Recuerda que la lejanía de los “naturales de la 
tierra” implica ciertas singularidades: la ausencia del sistema seño¬ 
rial stricto sensu y de Cortes, la inexistencia de guerras, fenómeno 
esencial en la Europa moderna, así como la difícil distinción entre 
el poder y su encarnación (el soberano) en una cultura donde lo 
religioso y lo profano no se distinguen. Pero no todo es ausencia, 
las herencias probablemente son más fuertes, más enraizadas y 
duraderas. Calvo recuerda que Castilla aporta a América “el arte 
de conquistar”: en el mausoleo de las honras de Carlos V en Méxi¬ 
co en 1559, Moctezuma y Atahualpa, “emperadores de este Nue¬ 
vo Mundo”, son representados “hincados de rodilla, tendidas las 
manos tocando en el cetro con rostros alegres”, otra manera de 
recordar el “arte imperial”: el de armonizar, componer un mosaico. 
Otra herencia es una imagen heredada del humanismo del Renaci¬ 
miento y difundida en el Nuevo Mundo: el soberano “distribuidor 
de bienes y de honores, preocupado de todos y todo”. Las heren¬ 
cias coexisten con procesos de “naturalización”: Felipe II, rey 
de Portugal, es “iconográficamente portugués”; Guarnan Poma de 
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Ayala describe a Felipe III como “el Inca” y percibe el lazo pro¬ 
fundo que existe entre el carácter universal de la Monarquía y la 
religión: un universalismo jerarquizado, siguiendo la tradición 
andina, entre los de “arriba” (Castilla y Roma, cabeza del reino) y 
los “de abajo” (la corte de Lima). Última herencia, la “sombra del 
rey” que provee la mayoría (93%) de los cargos de la “maquinaria 
imperial”, puestos así al alcance de las elites locales. El siglo xvn 
fue el de las distorsiones y las rupturas, específicamente los años 
1690-1710, marcados por un retroceso del “contrato colonial” 
(los cargos de alcaldes mayores y corregidores 6 fueron provistos 
en Madrid a favor de cortesanos y otros peninsulares) y el “dar 
honras y cargos a los indios de América”, que tal vez favoreció el 
“despertar” de las elites indígenas en el siglo posterior. El cambio 
dinástico originó varios titubeos (como el rechazo del retrato del 
nuevo rey) e introdujo símbolos nuevos. Mas las referencias fue¬ 
ron distintas de un reino a otro y no predominó la continuidad: 
en las honras de Felipe IV, la nobleza incaica del Cuzco encabeza 
la procesión; en México en cambio, en la década de 1700, la figu¬ 
ra de Carlos V reaparece en muchos cuadros y Códices indígenas. 
¿Acaso fue la expresión de una nostalgia? ¿Será porque la nueva 
dinastía secularizó el retrato del rey? ¿Que al carácter sagrado del 
monarca sucedió la imagen de la familia real? Otra ruptura mayor 
significó la modernización del aparato de Estado; el reformismo 
tuvo tanto impacto que el Alto Perú se sublevó en los años 1780- 
1781. Si la pax hispánica duró dos siglos (1550-1750) es porque 
el soberano supo superar su ausencia física, construyendo alian¬ 
zas y edificando las bases de un consenso, todo esto apoyado en 
un lenguaje simbólico, pese a la primera distanciación nítida de 
los años 1690-1710, preludio a los aconteceres del siglo siguiente. 

6 Thoraas Calvo, Vencer la derrota. Vivir en la sierra zapoteca de México (1674- 
1707), México, El Colegio de Michoacán, Centro de Estudios Mexicanos y Cen¬ 
troamericanos, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, 2010. 
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En América latina, concluye Calvo, “las rupturas y las revolucio¬ 
nes se nutren de continuidades”. 

Decir que la lectura de este libro es fundamental sería una lito¬ 
te. Los historiadores de las Monarquías Ibéricas estudiaron por lo 
general cada uno de los conjuntos (Europa, América, Asia, etc.) en 
forma separada; algunos incluso plantearon el paradigma en tér¬ 
minos de centros y periferias. En ese sentido pegaban los rasgos de 
la colonización contemporánea sobre los siglos xvi y xvii; Madrid 
y Lisboa eran vistos como centros políticos de donde emanaban 
las evoluciones que se derramaban en el conjunto de sus perife¬ 
rias, desde Andalucía hasta Filipinas. Ese cuadro historiográfico 
muestra cuánta falta hacía estudiar las estructuras de las Monar¬ 
quías Ibéricas: ¿cómo es que los diferentes territorios que las com¬ 
ponían cabían juntos? Es una historia completamente diferente 
la que propone este volumen. Más que describir las Monarquías 
Ibéricas como estados protonacionales o coloniales, los autores 
muestran que eran multiterritoriales. La cohesión de los territo¬ 
rios ibéricos no estaba asegurada solamente por la coerción; la ase¬ 
guraba la lealtad al rey y a la religión católica, y también el hecho 
de que esas construcciones políticas podían dar a todos oportu¬ 
nidades nuevas (sociales, económicas, culturales o políticas). 

Fuera de Las Vecindades de las Monarquías Ibéricas , 7 que cons¬ 
tituye una prolongación natural de este libro, tal vez quede por 
escribir otro, sobre las negociaciones entre las elites americanas y 
las Monarquías Ibéricas. Para “reconciliar” y “unificar” todo, así 
como en su momento lo hizo la fiesta barroca. 


Nadine Béligand 
Université Lamiere Lyon 2 


7 José Javier Ruiz Ibáñez (coord.), Las vecindades de las Monarquías Ibéricas, 
Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2013. 
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Roberto Breña (ed.), Cádiz a debate: actualidad, contexto y 
legado, México, El Colegio de México, 2014, 434 pp. ISBN 
978-607-462-618-6 

La verdadera naturaleza del temprano constitucionalismo ibéri¬ 
co todavía presenta problemas por resolver. Los colaboradores de 
este libro intentan aclarar algunos. Haciendo hincapié en las con¬ 
tradicciones, limitaciones y anomalías del temprano constitucio¬ 
nalismo, sus ensayos avanzan unas etapas más en el conocimiento 
histórico de este complejo fenómeno. Este libro está dividido en 
seis subsecciones, respondiendo a diferentes perspectivas. 

Mucho depende de cómo se interpreta la duración de la Cons¬ 
titución de 1812 en las Américas. Respecto a la Nueva España, es 
válido preguntar si terminó o no con el triunfo del Plan de Casa 
Mata en 1823, la caída del Primer Imperio Mexicano en marzo de 
este año, y los primeros experimentos del federalismo. En España, 
el segundo liberalismo se aproximaba a la catástrofe de octubre de 
1823. José María Portillo, en el primer capítulo, seguramente tiene 
razón cuando argumenta que la gran tarea de los constitucionalis- 
tas gaditanos consistió en “combinar una dimensión imperial con 
la soberanía nacional” (pp. 27-28). Alfredo Ávila (cap. III, pp. 217- 
232) plantea el problema de la manera en que la Constitución de 
Cádiz de 1812 todavía subsistiera en Nueva España después 
del triunfo del Plan de Iguala en septiembre de 1821 y durante el 
Primer Imperio. Este autor concluye que, en términos electora¬ 
les, la gaditana continuaba vigente, pero, al mismo tiempo, lla¬ 
ma la atención que las leyes ya establecidas subsistieran al lado 
de la nueva legislación gaditana. Éste es el mismo punto que Jai¬ 
me Olveda toca en su ensayo (cap. V, pp. 321-338): los diputados 
de Cádiz no intentaban hacer tabula rasa de la tradición hispa¬ 
na” (pp. 321-322). Ávila nos recuerda que, aunque los dirigentes 
insurgentes se adhirieron al Plan de Iguala, que proyectaba un 
sistema constitucional para el Imperio Mexicano, reflejando las 
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realidades mexicanas, nunca habían apoyado la Constitución de 
1812. Los constituyentes mexicanos de 1824, por su parte, recha¬ 
zaron el unicameralismo gaditano, tan criticado por, entre otros, 
Blanco White en 1812-1814. 

Como explica Tomás Pérez Vejo en el tercer ensayo del libro: “la 
excepcionalidad de la constitución gaditana reside, más bien, en 
haberse atrevido a imaginar esta transición a partir de la conver¬ 
sión de un imperio en una nación” (p. 67), es decir, que la tota¬ 
lidad de la Monarquía hispana constituyera la Nación -y no 
cualquier parte de ella, sea europea o americana-. Efectivamente, 
esa tesis resultaba odiosa por parte de los separatistas y republi¬ 
canos, como Simón Bolívar. De esta manera, se podría argumen¬ 
tar que el experimento constitucional gaditano representaba el 
último esfuerzo peninsular para mantener unida la Monarquía. 
Olveda nos recuerda que Miguel Hidalgo se refería a una “nación 
americana”, y que Morelos y Servando Teresa de Mier rechaza¬ 
ron la perspectiva de las Cortes gaditanas de que no existiera una 
“nación mexicana” (pp. 321-322). 

Al mismo tiempo, varios autores plantean la cuestión relacio¬ 
nada con aquélla: ¿en qué sentido fue la Constitución gaditana 
un intento de actualizar “la antigua Constitución” y “las leyes 
fundamentales del reino”? Y, si así fuera, en un sentido positi¬ 
vo, ¿compartieron los territorios americanos los mismos ante¬ 
cedentes históricos y la misma experiencia de cultura política de 
la Península? Federica Morelli argumenta que el problema esen¬ 
cial de la Constitución de 1812 fue reconciliar o equilibrar lo vie¬ 
jo y lo nuevo (pp. 104-105). José Antonio Aguilar Rivera apunta 
que el carácter fundamental de la Constitución de Cádiz fue que 
constituía otro aspecto de “las revoluciones atlánticas” (pp. 108- 
109). Cuando hace una breve comparación de 1812 con la primera 
Constitución revolucionaria francesa de 1791, llega a la conclusión 
de que “no todo es derivativo en Cádiz” (p. 119). Lo que identifica 
es la poca atención por parte de varios dirigentes liberales, como, 



1928 


RESEÑAS 


por ejemplo, Agustín Argüelles, a la tradición hispánica del iusna- 
turalismo: “el historicismo de estos diputados liberales era antité¬ 
tico al iusnaturalismo” (p. 122). “Una novedad” de la constitución 
de 1812 fue su omisión a cualquier referencia al derecho natural 
como la base de las libertades y derechos civiles. Sin embargo, “la 
presencia del pasado es una sombra que distingue esencialmente a 
Cádiz de los experimentos constitucionales atlánticos que se atre¬ 
vieron a reinventar la legitimidad y a construir un nuevo entrama¬ 
do institucional de maneras menos ambiguas” (p. 125). 

Inevitablemente, el tema de este libro aborda varias veces la 
historia atlántica del periodo, y a la sazón manifiesta las limita¬ 
ciones de esa perspectiva histórica. El segundo capítulo tiene el 
título: “Cádiz y la revolución hispánica en el contexto atlántico”, 
y allí se encuentran referencias a términos como “atlanticidad” y 
“la dimensión atlántica”. El excelente ensayo de Natalia Sobrevi¬ 
lla examina con sumo cuidado el problema que resulta de tal énfa¬ 
sis (pp. 131-149). Es una de las mejores discusiones de este tema 
que he visto hasta ahora. La historiadora peruana se esfuerza por 
resolver el enigma de cómo la historia de un territorio tan vasto, 
complejo e importante como los dos Perú y la Audiencia de Qui¬ 
to, podría constituir un aspecto de la historia atlántica. Si no, hay 
que reducir ese concepto atlantista totalmente al ridículo en el 
caso de un virreinato situado en la ribera del Pacífico y una capital 
como Lima ligando a Panamá, Guayaquil, El Callao y Santiago de 
Chile en una red comercial y financiera de su propia cuenta; debe¬ 
mos hacer un considerable salto intelectual para comprender esas 
zonas como simplemente subordinadas al mundo atlántico. Al 
aplicar la camisa de fuerza de la teoría “atlanticista”, se pierde de 
vista el impacto y la significación de las grandes rebeliones andi¬ 
nas desde 1740 hasta 1815, producto de causas endógenas y que 
amenazaron la supervivencia del virreinato peruano. 

El libro examina un argumento que resulta del sobreénfasis de 
la Constitución de Cádiz. Éste es la contestada influencia gaditana 
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sobre el federalismo americano. Siempre he encontrado dudoso el 
argumento de que el gobierno metropolitano intentaba una des¬ 
centralización administrativa con el establecimiento, primero, de 
las intendencias en la Península, desde 1717, y en América des¬ 
de 1782, y, luego, las diputaciones provinciales por las Cortes de 
Cádiz. El propósito de ambos regímenes, empleando formas dis¬ 
tintas y en un contexto histórico diferente, fue, sin embargo, idén¬ 
tica: ligar más estrechamente a los territorios de la Monarquía con 
la metrópoli y eventualmente, después de 1813, sujetarlos al mis¬ 
mo régimen fiscal. Dentro de las Américas, sin embargo, había 
interpretaciones diferentes de la política de un régimen liberal 
centralizador como el de Cádiz, porque las elites residentes, como 
también las comunidades indígenas, intentaban aprovecharse de 
las nuevas instituciones constitucionales para mejorar su posición 
política dentro de sus propios territorios, explotando en su favor 
las reglas y prácticas introducidas. Inicialmente, los conflictos 
entre los cabildos de las capitales y las audiencias se convirtieron 
en luchas por la supremacía entre los primeros y las diputaciones 
provinciales. 

El argumento, que aparece de vez en cuando en la literatura his¬ 
tórica, es que en México se podrían observar las raíces del federa¬ 
lismo de 1824 en las políticas borbónicas y de las Cortes de Cádiz, 
pintándolas como un proceso lógico de evolución. Éste carece de 
sentido histórico. Las circunstancias históricas externas e internas 
cambiaron de forma radical durante este largo periodo. Por eso, los 
motivos de los gobiernos y los intereses de los polos de poder en 
las capitales y provincias también cambiaron. Además, el argumen¬ 
to omite considerar el debate continuo acerca de la naturaleza de la 
soberanía, que resultó de la crisis del absolutismo en Francia duran¬ 
te 1787-1789 y en el mundo hispánico en el reinado de Carlos IV 
en adelante. La doctrina federalista hace hincapié en la divisibili¬ 
dad de la soberanía -que el poder central debería compartir el ejer¬ 
cicio de la soberanía con las provincias componentes de la entidad 
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política- Esa idea había sido rechazada por la Constitución fran¬ 
cesa de 1791, como también por la Constitución de Cádiz de 1812. 
Tampoco tenía presencia en la Constitución insurgente de Apatzin- 
gán de 1814, que se refirió a “provincias” y afirmó que la soberanía 
era “indivisible”. Aún así, en México, la adopción del federalismo 
resultó de factores esencialmente mexicanos. 

José Antonio Serrano cuestiona la suposición, ahora casi arrai¬ 
gada en la historiografía, de que la formación de la diputación 
provincial condujo uniformemente a las legislaturas estatales del 
sistema federal en México. Ese no fue el caso, insiste este autor, 
respecto a los territorios de Michoacán y las Provincias Internas 
Occidentales. En Valladolid y Durango, los cabildos exitosamen¬ 
te afirmaron su preponderancia sobre las diputaciones provincia¬ 
les. Este argumento contesta la teoría de que, de alguna manera, el 
federalismo subsiguiente fue inherente al constitucionalismo gadi¬ 
tano -o, más aun, inherente al establecimiento de las intendencias 
de la época Carolina. 

Cádiz, hay que insistir, no fue la única manifestación consti¬ 
tucional o influencia política en el mundo hispánico en ese perio¬ 
do. Por consiguiente, hay necesidad de compararla con esas otras 
experiencias, algunas anteriores a 1812. Gregorio Alonso (cap. VI, 
pp. 377-396) apunta que la Constitución de Cúcuta de 1821 esta¬ 
bleció la tolerancia religiosa por primera vez en la América espa¬ 
ñola, debido a la influencia de Bolívar con el apoyo de Vicente 
Rocafuerte. Juan Luis Ossa (cap. VI, pp. 409-28), por ejemplo, 
dirige nuestra atención al caso chileno en el periodo de 1810 hasta 
1822. Daniel Gutiérrez Ardila y Marcela Ternavasio (cap. IV, pp. 
257-299) examinan las experiencias diferentes de la Nueva Gra¬ 
nada y los antiguos territorios del virreinato del Río de la Plata, 
ambos (la mayor parte) fuera del control de las autoridades reales 
a partir de 1810. Gutiérrez Ardila explora la tensión entre legali¬ 
dad constitucional y defensa contra los realistas u otros revolu¬ 
cionarios. Examina el tema del uso de poderes de emergencia y el 
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establecimiento de dictaduras en varios territorios insurrectos de 
Nueva Granada, como Cartagena, Antioquia, Popayán y Cun- 
dinamarca. Como presidente de la República de Cundinamar- 
ca, Antonio Nariño, por ejemplo, intentaba gobernar tres veces 
en 1811-1813 con las facultades extraordinarias otorgadas por el 
Congreso y suspendiendo de esta manera el orden constitucional. 

Marcela Ternavasio plantea el problema de la relación triangu¬ 
lar de Buenos Aires, Montevideo y Cádiz. Nos recuerda que los 
revolucionarios de Buenos Aires, aunque no reconocieron la auto¬ 
ridad del Consejo de Regencia en Cádiz ni de las Cortes Extraor¬ 
dinarias, siguieron los debates y estaban conscientes del contenido 
de la Constitución de 1812. En Buenos Aires se encontraba, como 
en muchos otros lugares de la América del Sur española, el inten¬ 
to de equilibrar la lealtad a la corona y a la dinastía Borbón con el 
deseo de autogobierno. Sólo hasta el 31 de enero de 1813 se abrió 
el primer Congreso constituyente en Buenos Aires. Las condi¬ 
ciones políticas en Río de la Plata se diferenciaban marcadamente 
de las de Nueva Granada: los revolucionarios lograron reducir la 
plaza real de Montevideo en junio de 1814, impidiendo definiti¬ 
vamente un movimiento combinado del ejército realista del Alto 
Perú con los realistas de Montevideo. 

Tres ensayos destacados tratan de la relación entre la insur- 
gencia mexicana y las Cortes de Cádiz. Marco Antonio Landa- 
vazo llama la atención a que “la carta gaditana fue vista como 
parte del programa de la contrainsurgencia” por los insurgentes 
(pp. 319-320). Olveda apunta que la Junta de Zitácuaro discutió 
el tipo de Constitución para el México independiente como res¬ 
puesta a los proyectos de las Cortes de Cádiz. Morelos en Oaxa- 
ca en 1812-1813 declaró a las Cortes tan absolutistas como el 
absolutismo, porque la metrópoli intentaba monopolizar toda la 
representación, concentrándola en la Península. Moisés Guzmán 
(pp. 339-355) critica la atribución desproporcionada de la influen¬ 
cia de Cádiz y reafirma la importancia de los esfuerzos por parte 
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de los insurgentes para elaborar su propia forma de constitucio¬ 
nalismo. Argumenta que la Junta de Zitácuaro concibió a Méxi¬ 
co en términos nacionales, más que, como en el caso de Nueva 
Granada, provinciales. Este autor rechaza la idea, repetida tantas 
veces en la historiografía, de que la Constitución de Apatzingán 
no tuviera influencia y no fuera aplicada en ningún momento. A 
la sazón, nos recuerda que las condiciones de la guerra interna 
impidieron la aplicación completa de la Constitución de Cádiz 
en una gran parte del virreinato de Nueva España. Guzmán acon¬ 
seja, como Olveda en su propio ensayo, que sería recomendable 
atender más cuidadosamente a las respuestas de las comunidades 
indígenas a los sistemas constitucionales de esa época. Estos tres 
ensayos contestan vigorosamente a la falta de consecuencia dada 
a las insurrecciones armadas en América española en los trabajos 
de Fran§ois-Xavier Guerra, Jaime Rodríguez y Antonio Annino. 

El constitucionalismo hispánico intentaba responder al pro¬ 
ceso de desagregación de la Monarquía hispánica, perceptible 
quizá dos décadas o más antes de la incursión bonapartista en la 
Península. Fue un intento frustrado a ponerlo al revés. A pesar de 
varias innovaciones políticas, la Constitución de Cádiz no repre¬ 
sentó una nueva alborada, ni en España ni en América. Por esta 
razón, nosotros los historiadores debemos tratarla con cuidado, 
no exagerando su importancia e influencia, y no excluyendo o dis¬ 
minuyendo otros factores o modelos, como, por ejemplo, la ya 
existente tradición republicana o la larga historia del iusnaturalis- 
mo en América española. Los ensayos de este libro contribuyen 
efectivamente a reequilibrar los términos de la discusión. 


Brian Hamnett 

University of Essex 
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Alexandra Délano, México y su diáspora en Estados Unidos. 

Las políticas de emigración desde 1848, México, El Colegio de 

México, 2014,425 pp. ISBN 978-607-462-562-2 

Las políticas adoptadas por los gobiernos de México hacia la emi¬ 
gración de sus nacionales en Estados Unidos han sido objeto de 
diversos estudios. Algunos de ellos subrayan los factores internos 
(principalmente políticos y económicos) como elementos deter¬ 
minantes de las acciones y medidas que el Estado mexicano ha 
tomado ante la emigración. También existe una amplia bibliografía 
que, basada en un enfoque transnacional, ha examinado la relación 
de los diferentes gobiernos con la población de origen mexicano 
en Estados Unidos, principalmente a finales del siglo xx, cuan¬ 
do ésta se intensificó de manera notable. Son menos abundantes 
los que han analizado la importancia de la relación entre Méxi¬ 
co y Estados Unidos y la forma en que ésta determina la política 
mexicana hacia sus nacionales en aquel país. Alexandra Délano 1 
enfrentó el reto de examinar las políticas de emigración en esos 
tres niveles (nacional, transnacional e internacional) desde media¬ 
dos del siglo xix hasta el presente. La propuesta central de la auto¬ 
ra es que esos niveles de análisis son complementarios y ofrecen 
elementos sustantivos para elaborar una interpretación más fina 
-de lo que se ha hecho hasta el momento- de las acciones que el 
Estado mexicano ha emprendido ante la emigración de sus nacio¬ 
nales a Estados Unidos a lo largo de más de un siglo. 

En el plano nacional Délano subraya el interés económico y 
político del Estado mexicano respecto a la población migrante 
y la manera en que en buena parte del siglo xx los migrantes fue¬ 
ron percibidos por la clase política como una válvula de escape 


1 Ésta es la primera edición en español del libro México and Its Diáspora in the 
United States: Policies of Emigration since 1848, Nueva York, Cambridge Univer- 
sity Press, 2011. El Colegio de México publica ahora la traducción. 
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para los problemas económicos como el desempleo, es decir, un 
elemento que ha ayudado a atenuar las dificultades que represen¬ 
ta el desempleo de miles de personas en México. Esa percepción 
es fundamental para entender por qué, la posición oficial durante 
muchos años no mostró interés en establecer medidas tendientes 
a intervenir, administrar o controlar de alguna forma la salida de 
nacionales, de ahí “la política de no tener política” que prevale¬ 
ció por lo menos desde el final del Programa Bracero (1964) has¬ 
ta la década de 1980. En el ámbito transnacional la autora destaca 
los vínculos que el Estado mexicano ha establecido con sus nacio¬ 
nales en Estados Unidos sobre todo a partir de los años ochen¬ 
ta del siglo pasado, relación que ha estado permeada por diversos 
propósitos que han ido cambiado dependiendo, en parte, de los 
intereses de política interna: controlar la disidencia política, legi¬ 
timar al gobierno, promover su imagen, garantizar los flujos de 
remesas, entre otros. En ese mismo nivel destaca la relevancia 
de las actividades trasnacionales que los migrantes han desarro¬ 
llado a partir de las últimas dos décadas del siglo pasado, hecho 
que también presionó en la manera de actuar de los gobiernos en 
turno: cada vez les fue más difícil asumir una postura con reservas 
pues la relevancia de las actividades sociales, económicas y polí¬ 
ticas que los migrantes desarrollan en ambos lados de la frontera 
ha crecido notablemente, así como los problemas y los retos que 
ello implica para el país de origen. 

En el ámbito internacional, la autora destaca la forma en que 
las políticas de emigración han estado influidas en gran parte por 
la relación con Estados Unidos. La asimetría, elemento clave 
de la relación, ha estado presente en diversos momentos en que 
ambos gobiernos han tenido acercamientos para negociar conve¬ 
nios o dialogar sobre algún aspecto relacionado con los migran¬ 
tes, aunque México no siempre ha tenido un papel subordinado, 
como comúnmente se cree; otro factor clave en ese ámbito ha sido 
la política de no intervención, sobre todo a lo largo del siglo xx: 
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México ha tenido cuidado de no pronunciarse abiertamente en 
contra de las diversas leyes de inmigración estadounidenses, que 
han afectado de alguna manera a los migrantes mexicanos, a fin 
de evitar que esto sea considerado una intervención en la política 
interna de ese país. A pesar de ello, en las últimas décadas ha sido 
más activo, ha hecho declaraciones más contundentes dirigidas a 
proteger los derechos de los inmigrantes; en ese sentido el con¬ 
cepto de no intervención, y en general la postura mexicana, se ha 
flexibilizado o, como señala la autora, ha entrado en una “redefi¬ 
nición en las relaciones con Estados Unidos y con los migrantes 
en aquel país”. A lo largo de la obra, Délano va tejiendo finamen¬ 
te los tres grande ejes que guían su interpretación, los cuales son 
explicados con rigor y cierto detalle (sobre todo para la etapa de 
1980 hasta 2010). Igualmente, pone especial interés en destacar 
los cambios más sustantivos en la política migratoria; la autora 
considera que varios factores marcaron un parteaguas en la línea 
que los gobiernos de México habían seguido durante gran par¬ 
te del siglo xx: la liberalización de la economía, la intensificación 
de las relaciones (sociales, económicas, afectivas, políticas) de los 
migrantes en ambos lados de la frontera y la firma del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (1994). Estos procesos 
dieron origen, entre otras cosas, a la creación del Programa para 
las Comunidades Mexicanas en el Exterior (1990), el Instituto de 
los Mexicanos en el Exterior (2003) y el posicionamiento de los 
temas migratorios como prioridad en la agenda bilateral. Como 
nunca en su historia, la clase política ha puesto interés en estable¬ 
cer acciones dirigidas a atender a los connacionales que emigran a 
Estados Unidos. 

La temporalidad que abarca la obra es otro de los méritos a des¬ 
tacar pues establece como punto de inicio el año de 1848 y fina¬ 
liza en la primera década del siglo xxi, es decir, es un trabajo de 
largo aliento que examina más de un siglo de las políticas que los 
gobiernos de México han tenido ante el éxodo de sus nacionales. 



1936 


RESEÑAS 


Dos capítulos, de un total de seis, se dedican a examinar el perio¬ 
do de 1848 hasta 1982 (en especial la conformación de la idea de 
la migración como válvula de escape, el Programa Bracero y la 
política de no tener política). Para la autora el examen histórico 
de las acciones del Estado mexicano no sólo es un complemento, 
un elemento para contextualizar el tema o mostrar que éste tiene 
una larga historia. La perspectiva histórica forma parte sustantiva 
del argumento central de la obra: desde 1848 hasta 1982 la actitud 
mexicana en general fue más inclinada a no comprometerse con 
el “México de afuera”, cuidar las declaraciones sobre las políticas 
estadounidenses y fomentar la protección consular cuidando que 
ésta no fuera interpretada por algunos actores estadounidenses 
como una intervención. Debido a la perspectiva de largo alien¬ 
to, la obra de Délano bien podría considerarse “una historia de la 
migración de México a Estados Unidos”, tomando como eje cen¬ 
tral las políticas de los gobiernos de México. 

Metodológicamente la obra destaca por basarse en las voces de 
los actores que estuvieron directamente involucrados en la cons¬ 
trucción de la política migratoria en las últimas dos décadas del 
siglo pasado: embajadores, secretarios y subsecretarios de Esta¬ 
do, así como líderes comunitarios del “México de afuera”. En ese 
sentido también es un detallado análisis, basado en historia oral, 
de lo que ha sido la actuación oficial en los últimos 30 años ante la 
migración. La parte teórica es otro elemento a subrayar. En la pri¬ 
mera parte del libro la autora explica puntualmente por qué el uso 
del concepto “diáspora”; la obra cierra con una serie de reflexio¬ 
nes en torno de algunas teorías de las relaciones internacionales. 
Ésa es la dinámica de todo el texto: las principales afirmaciones se 
sustentan en referencias a estudios teóricos, ya sea sobre el Esta¬ 
do (los derechos humanos, la relación con los migrantes en el 
exterior, intereses internos y externos, entre otros), las relaciones 
internacionales (el modelo de interdependencia compleja, que es 
uno de los ejes del trabajo) o estudios transnacionales. 
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El estudio de la migración mexicana a Estados Unidos vive 
una etapa de oro. Son múltiples los trabajos que desde diversas 
perspectivas académicas (sobre todo sociología, antropología y 
demografía) han abordado numerosos aspectos relacionados con 
la migración de hombres, mujeres y niños a Estados Unidos. El 
libro de Alexandra Délano viene a sumarse de manera brillante 
a la bibliografía sobre el tema y abonar a la reflexión de la actua¬ 
ción oficial mexicana desde la dimensión internacional de las polí¬ 
ticas de emigración, “tanto como un factor independiente como 
en relación con los factores transnacionales y nacionales”, de ahí 
su relevancia y contribución. 


Fernando Saúl Alanís Enciso 
El Colegio de San Luis 


Alicia Contreras Sánchez y Carlos Alcalá Ferráez (eds.), 
Cólera y población, 1833-1854. Estudios sobre México y Cuba, 
Zamora, Michoacán, El Colegio de Michoacán, 2014, 338 pp. 
ISBN 978-607-8257-79-9 

El Vibrio cholerae expone su poder, impacto y efectos devastado¬ 
res, cuando las condiciones le son favorables para su dispersión 
y desarrollo. Esta bacteria es responsable del cólera, enfermedad 
infecto-contagiosa causante de múltiples epidemias y endemias a 
lo largo de centurias. Provocó la primera pandemia mundial en el 
siglo xix, al salir de su nicho original en Asia; continúo haciendo 
su aparición esporádica a lo largo de décadas y 150 años después, su 
presencia se recrudeció en el sureste asiático, donde todavía es 
endémica. En América, cuando se le creía olvidado y considerado 
un problema de salud pública mundial del pasado, las autoridades 
sanitarias lanzaron signos de alerta desde la región del Amazonas 
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en 1991. Como era previsible, dada la dinámica de comunicacio¬ 
nes actuales vía área o terrestre, las migraciones y el comercio, se 
diseminó por el continente y llegó a México, a pesar de la actitud 
optimista del gobierno, que minimizaba las posibilidades de un 
brote epidémico. 

El libro editado por Alicia Contreras Ferráez y Carlos Alca¬ 
lá Sánchez trae a la luz la vigencia del tema y sumerge al lector en 
multitud de circunstancias sociales, económicas, políticas, demo¬ 
gráficas, emocionales y epidemiológicas generadas por la llegada a 
suelo “virgen” de una enfermedad extraña para América, el cólera. 
Además de la información y resultados empíricos fundamentados 
en datos cuantitativos, la obra presenta una riqueza documental 
sobre la vida cotidiana y la muerte, “en tiempos del cólera”, por 
medio de los relatos sobre el terrible y fulminante mal por parte 
de enfermos, sus parientes, médicos y autoridades. 

La obra se estructura mediante diez investigaciones puntua¬ 
les en dos regiones: Caribe y zona sur; Zona norte-occidente. 
La introducción, a cargo de Lilia Olivier, pionera en el abordaje 
demográfico y epidemiológico del cólera en Guadalajara, con su 
estudio sobre la epidemia en 1833, expone magistralmente la situa¬ 
ción historiográfica actual y analiza con detalle cada uno de los 
aportes comprendidos en el capitulado del libro. Su lectura invi¬ 
ta a profundizar en los diversos efectos de las epidemias de cóle¬ 
ra en México y sus factores determinantes para algunas regiones 
poco analizadas con anterioridad, así como las rutas del contagio. 

Este padecimiento, como muchos otros de carácter infeccio¬ 
so, surge abruptamente y súbitamente desaparece, para quedar 
sumergido en la oscuridad, hasta que diversas condiciones propi¬ 
cian inesperados brotes epidémicos. Sobre el cólera y sus conse¬ 
cuencias demográficas, sociales, políticas y sanitarias, entre otros 
diversos aspectos, se ha desarrollado un bagaje de estudios muy 
amplio y heterogéneo. Buena parte de las investigaciones ini¬ 
ciales se abordaban desde una óptica médico clínica e histórica. 
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La finalidad residía en conocer la etiología de la enfermedad, su dis¬ 
tribución y origen geográfico. En la historiografía predominaban 
las crónicas y aspectos anecdóticos sobre remedios, curación, prác¬ 
ticas funerarias apresuradas que daban origen a relatos espeluz¬ 
nantes, reportes de números catastróficos de enfermos y muertos, 
sin ningún rigor estadístico. A finales de la década de 1980, una 
óptica integral sobre las epidemias conduce al desarrollo de pers¬ 
pectivas y metodologías multidisciplinarias. Florece un paradigma 
centrado en el examen del impacto diferencial de la morbimorta- 
lidad, para conocer los resultados sociodemográficos en entor¬ 
nos urbanos y rurales, en sus pobladores, -hombres, mujeres y 
niños-, en grupos étnicos, “razas”, “calidades”; condición civil: 
casados, solteros, viudos. Una variable de consideración gira en 
torno a las relaciones socioeconómicas, o bien con el medio físico 
y el clima, en la búsqueda de los componentes determinantes de 
los efectos devastadores del cólera. Este nuevo paradigma conjuga 
el rigor historiográfico, el análisis demográfico, los conocimien¬ 
tos sobre la etiología de la enfermedad y sus características bioló¬ 
gicas, que constituyen elementos fundamentales para un examen 
crítico sobre las epidemias de cólera y muchas otras. 

La revisión detallada de los estudios que integran esta obra 
conduce a intentar distinguir patrones, tendencias y la multicau- 
salidad en torno a la enfermedad, dependiendo de la metodolo¬ 
gía empleada. Las deducciones sobre morbilidad, mortalidad y 
letalidad en varias ciudades y localidades resaltan distintas inter¬ 
pretaciones. Respecto a la duración de la epidemia, en algunos 
casos ésta oscila, en términos generales, en alrededor de dos a tres 
meses, con una mayor presencia durante el verano, aunque hay 
algún registro en el periodo invernal. Las zonas geográficas más 
afectadas eran las húmedas y cálidas. La relación entre las rutas de 
comunicación y las poblaciones contagiadas en la primera (1833) y 
en la segunda epidemia (1849-1950), como fue el caso de la región 
del norte, en Yucatán y Cuba, queda bien establecida mediante los 
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excelentes mapas donde se identifican los trayectos de disemina¬ 
ción del cólera. Los estudios utilizaron un enfoque demográfico 
para conocer el impacto epidemiológico por medio de los regis¬ 
tros parroquiales con causa de muerte o los listados de enfermos 
y muertos por cólera en algunos lugares. En cada capitulado los 
autores describen, analizan y relacionan las condiciones de 
las localidades invadidas por el cólera, lo cual permite interpretar 
sus resultados con base en los determinantes fundamentales para 
valorar la mortalidad diferencial, destacando la falta de salubri¬ 
dad, pisos de tierra, carencia de drenajes, el sistema y las condi¬ 
ciones de suministro de agua, como pozos, aljibes, fuentes y sus 
formas de distribución, venta y transporte, sin descontar la conta¬ 
minación del vital líquido. La minuciosa descripción de la infraes¬ 
tructura urbana; el sistema sanitario; las políticas públicas de cada 
país, región, estado, ciudad y poblado, son elementos centrales en 
las investigaciones sobre las epidemias y su desarrollo. El relato 
por medio de testimonios o cartas de familias completas conta¬ 
giadas, y la muerte de varios de sus miembros, muestra el dolor, 
la angustia y desolación colectiva, al ir soportando hora con hora, 
día a día, el fallecimiento de sus seres queridos. 

Acerca de los resultados relevantes mostrados en la obra, quie¬ 
ro señalar la importancia de la identificación de los grupos de 
riesgo y su asociación con condiciones precarias de vida, situa¬ 
ciones insalubres y viviendas con todo tipo de carencias. Sobre 
las deducciones de la morbi mortalidad diferencial entre hombres 
y mujeres, varios trabajos destacan mayor mortalidad en varo¬ 
nes adultos, como sucedió en Michoacán y Chiapas. La presencia 
de la enfermedad en Chiapas no había sido examinada con deta¬ 
lle y Julio Contreras brinda un panorama general puntual sobre 
su incidencia en las distintas regiones. Los resultados por sexo y 
edad son muy valiosos, ya que el autor logra obtener estadísti¬ 
cas a partir de datos sobre número de hombres, mujeres y en los 
distintos grupos de edad, y con ello la frecuencia diferencial de 
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muertes por cólera. De ahí concluye que el cólera mató casi por 
igual a hombres y mujeres en Chiapas, aunque ligeramente más 
a los primeros (52.6%); respecto a los grupos de riesgo por edad, 
87.2% fueron adultos. También las estadísticas de la época para La 
Habana logran datos sobre edad, sexo, “raza”, condición social, 
estado civil y distribución geográfica. Sin embargo, no fue posi¬ 
ble aplicar las técnicas adecuadas para obtener la mortalidad en los 
diferentes grupos biológicos, ya que la carencia de información 
sobre los totales de población, hombres, mujeres, niños, grupos 
étnicos (blancos, de color, mestizos, indígenas) o bien socioeco¬ 
nómicos, impide llegar a resultados confiables o precisos sobre la 
frecuencia diferencial respecto a variables sociales o biológicas. 
Ésta es una dificultad constante y un problema metodológico cen¬ 
tral en la investigación epidemiológica, de ahí que Enrique Bel- 
darraín y Luz María Espinosa mencionen de manera general que 
el impacto mayor lo tuvieron “los africanos y sus descendientes 
nacidos en la isla”, quienes vivían en condiciones insalubres. Lo 
mismo sucede en otros de los estudios, donde se plantea que afli¬ 
gió más a niños, sin contar con el dato de cuántos niños había en 
la población. Las gráficas expuestas sobre el número de defuncio¬ 
nes en ocasiones manejan este dato como sinónimo de mortalidad, 
para lo que sería necesario contar con el monto de la población y 
de éste calcular cuántos murieron. La investigación sobre Cuba, 
con énfasis en La Habana, sirve de preámbulo para lo sucedido 
en Campeche en 1833, analizado y descrito por Carlos Alcalá, 
quien muestra resultados sociodemográficos precisos sobre mor¬ 
talidad por barrios, grupos de edad y sexo. En Yucatán, Alicia 
Contreras desarrolla la expansión y rutas de contagio del cóle¬ 
ra en la entidad y en ciudades como Mérida y sus barrios; en Iza- 
mal, Tekach y Valladolid, durante el segundo brote de cólera en 
Yucatán en 1848-1854. En esta primera parte también se analiza 
el impacto demográfico de la epidemia de 1833 en poblados como 
Citilcum y Tixkokob, de la península yucateca. 
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La región norte-occidente forma parte de la segunda sección 
del libro, con las contribuciones sobre Chihuahua. José Marcos 
Medina y Viviana Ramírez analizan el cólera en 1850-1851 en 
Sonora, y otras contribuciones se concentran en lo acontecido 
en Sombrerete, Zacatecas, un año atrás, y en Michoacán y Urua- 
pan durante la primera y segunda epidemias. En Chihuahua, Cra- 
maussel calcula el número de enfermos de la población total. La 
mortalidad general osciló entre 30 y 50% y la letalidad alrededor 
de 10%, aunque en algunas circunstancias pudo ser mayor. En los 
poblados de Michoacán el promedio de letalidad calculado por 
Oziel Talavera es 33.8%, mucho más alto. Los valores diferencia¬ 
les de mortalidad se relacionan con el medio físico; las zonas frías 
alcanzaron cifras menores, en cambio en Apatzingán hubo una 
letalidad cercana a 100%. En Chiapas los cálculos indican 5% de 
muertes por cólera. Para Guadalajara las consecuencias sociode- 
mográficas en 1850-1851 son expuestas por Juan Luis Argumaniz, 
quien elabora diversos cálculos en dos de las cinco parroquias de 
Guadalajara, San Juan Bautista y Dulce Nombre de Jesús, median¬ 
te algunos indicadores, como es la mortalidad por causas. Obtiene 
varias cifras de mortalidad para 1850:3.52%, de un total de 50315 
habitantes, o bien 8.9% según las fuentes para cada cálculo. En 
relación con el resultado diferencial menciona mayor mortalidad 
femenina, pero aclara que esa deducción se debe al mayor núme¬ 
ro de mujeres en la ciudad. En contraste, en área rurales, donde 
la composición de la población hombres y mujeres es equilibra¬ 
da, ocurría lo contrario. Un año después, el brote epidémico elevó 
el número de muertes a casi 10%, sin embargo el cólera no fue la 
principal causa de muerte, sino las afecciones diarreicas de carác¬ 
ter endémico. De hecho el grupo de edad más afectado fue el de 
los menores de cinco años, como ocurre en los años de mortali¬ 
dad “normal” en las poblaciones antiguas. El éxito o fracaso de las 
medidas gubernamentales ante las epidemias tuvo su fundamento 
en la etiología de cada enfermedad y su forma de reproducción, 
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transmisión y contagio. La causa del cólera tiene una base en las 
posibilidades del Vibrio de desarrollarse, multiplicarse y disemi¬ 
narse por medio del agua contaminada por desechos orgánicos, 
en cuyo interior las diminutas bacterias luchan por sobrevivir e 
incrementarse; pequeños organismos que son capaces de acabar 
con su enorme víctima, el humano, en pocas horas. El libro Cóle¬ 
ra y población queda integrado al cúmulo de conocimientos gene¬ 
rados en tiempos recientes sobre una de las epidemias investigadas 
con gran entusiasmo en las últimas décadas; brinda valiosa infor¬ 
mación para áreas poco estudiadas, además de abundar en las rutas 
del contagio, por lo cual sin duda constituye una referencia obli¬ 
gada al tema. 


Lourdes Márquez Morfín 
Escuela Nacional de Antropología e Historia-iNAH 


Pablo Mijangos y González, The Lawyer of the Church. Bis- 
hop Clemente de Jesús Munguía and the Clerical Response to 
the Mexican Liberal Reforma, Lincoln y Londres, Universi- 
ty of Nebraska Press, 2015,335 pp. ISBN 978-080-325-486-2 

Producto final de la disertación doctoral presentada por su autor 
en la Universidad de Texas-Austin en 2009, la obra que Mijangos 
nos ofrece es una interesante biografía del célebre obispo michoa- 
cano, elaborada a partir de una amplia revisión de un poco más 
de una decena de fondos documentales de México, Italia y Esta¬ 
dos Unidos, y una extensa bibliografía de alrededor de 500 títulos. 
Fundamentalmente obra de historia intelectual, realiza también 
aportes a la historia de la educación, de la cultura y de la vida polí¬ 
tica del siglo xix. 
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Cabe señalarlo desde ahora, aunque no deja de prestar atención 
a otras tradiciones historiográficas, si algo es notorio a lo largo del 
texto es su deuda sobre todo con la propia historiografía anglo¬ 
sajona, en particular con la obra de David A. Brading. De hecho, 
es a partir de los trabajos de este último que nuestro autor rea¬ 
liza su planteamiento: frente a una lectura de Munguía como un 
“intransigente”, este texto nos muestra la complejidad de su pen¬ 
samiento, y a través de él, la de los obispos mexicanos de mediados 
de ese siglo. Desde la introducción nos lo aclara, el “abogado de 
la Iglesia” mexicana no sólo fue un gran opositor a la moderni¬ 
dad y al liberalismo, sino también un deudor de los movimientos 
intelectuales del mundo atlántico de la época. En ese sentido, esta 
biografía constituye sobre todo un aporte fundamental para la his¬ 
toria de la construcción de una de las corrientes del pensamiento 
conservador en México, el ultramontanismo y, más ampliamente, 
es un trabajo que nos ayuda para pensar las categorías del mun¬ 
do católico de la época. 

En concreto, la obra se estructura en seis capítulos, que siguen 
paso a paso, en orden cronológico, la vida y obra de Clemente de 
Jesús Munguía, claro está, haciendo énfasis en su papel de hombre 
de letras y de actor político. Así, el primer capítulo nos lleva de su 
pueblo natal, Los Reyes, hasta su ordenación en 1841, presentán¬ 
donos además el contexto de la época: en primer término la his¬ 
toria de la ciudad episcopal de Valladolid de Michoacán, de cuya 
interpretación la obra es deudora de las obras de Margaret Chow- 
ning, Wiliam B. Taylor y David A. Brading; en segundo lugar, el 
contexto político del México independiente, haciendo énfasis en 
su inestabilidad política. 

Sin duda, los capítulos 2 al 4 son los más interesantes de la 
obra. En ellos, Mijangos realiza el análisis, primero de la obra 
educativa del futuro obispo al frente del seminario diocesano de 
Michoacán, y luego de sus textos relacionados con dos temas fun¬ 
damentales: el lenguaje y el derecho. Es en estos pasajes que el 
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autor nos muestra las variadas lecturas, clásicas y modernas, reli¬ 
giosas y profanas, procedentes de diversas latitudes (en particular, 
mas no exclusivamente, francesas), no sólo recibidas por Munguía 
sino también recomendadas a sus estudiantes. Acaso lo que más 
resalta del capítulo 2 es que si bien existe una preocupación por 
evitar y responder a los representantes más radicales de la cultu¬ 
ra moderna y sus expresiones más características, la diversidad de 
referencias es buena prueba de que no había un proyecto de cons¬ 
trucción de una cultura específicamente católica, o clerical incluso, 
como sí ocurría ya en otras latitudes del mundo católico. Resal¬ 
temos por otro lado que se trata de una interesante contribución 
a la historia de la educación decimonónica, no sólo del clero sino 
también de los juristas, unos y otros, pero sobre todo los últimos, 
protagonistas de la vida política de la época. 

De manera más clara, en el capítulo 3, Mijangos nos guía en 
un análisis fino por las transformaciones del pensamiento de un 
autor que, en sus primeras obras, era capaz de citar positivamente 
incluso a autores sensualistas como Condillac. Es además en estas 
páginas donde la obra va realmente más allá de los temas estricta¬ 
mente institucionales para profundizar en las diversas batallas cul¬ 
turales del siglo xix, que la biografía de Munguía ilustra bien. De 
nueva cuenta se advierte que, a pesar de la radicalización progre¬ 
siva del futuro obispo, las ambigüedades se mantienen. Hay cla¬ 
ros posicionamientos en materias literarias (en contra de la novela 
y a favor del neoclasicismo, por ejemplo), recuperación explícita 
de apologistas católicos (Chateaubriand y Balmes en concreto), 
sin embargo, los modelos de la oratoria de Munguía no dejaban 
de ser autores galicanos y clásicos paganos. 

Punto culminante de este recorrido por la obra del clérigo 
michoacano, el capítulo 4 trata sobre todo de “El derecho natu¬ 
ral”, su texto no sólo el más estrictamente político, no sólo el 
más difundido -según se ocupa de constatar Mijangos en los 
capítulos posteriores-, sino asimismo el que mejor representa 
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la complejidad de su pensamiento en general, y podríamos decir 
que también el de un extenso sector del episcopado mexicano de 
la época. Esa complejidad era tal en la medida en que, según se 
demuestra con detalle en esas páginas, Munguía pensaba al mis¬ 
mo tiempo la soberanía del Estado y la soberanía de la Iglesia. 
Era defensor de una legitimidad política moderna, y por tanto de 
un régimen en que si bien la libertad y la igualdad estarían supe¬ 
ditadas a la seguridad, la propiedad y el orden, no podía ser sino 
constitucional y representativo. Si en ello era cercano a los libera¬ 
les moderados, al mismo tiempo concebía una constitución de la 
Iglesia como “sociedad perfecta”, en que la primera autoridad era, 
incuestionablemente, la del papa, acercándose así al ultramonta- 
nismo, igualmente moderado. 

Hay que señalarlo, si bien corresponde acaso a Munguía el 
mérito de haber desarrollado extensamente ese proyecto de Esta¬ 
do y de Iglesia, otros estudios recientes -destaquemos los trabajos 
de Sergio Rosas sobre Francisco Pablo Vázquez- han mostrado 
que su republicanismo católico era compartido por buena parte 
del alto clero de la época. Acaso se extraña, pero se entiende que 
no era posible en una obra ante todo biográfica, alguna atención a 
las obras y documentos de los predecesores inmediatos del obis¬ 
po Munguía en las mitras mexicanas. 

Los últimos dos capítulos abordan el papel político de Mun¬ 
guía ya como obispo, desde su controvertido juramento -o mejor 
dicho, su negativa a jurar- en 1851, hasta su papel en las guerras de 
Reforma e intervención francesa, y su muerte en 1868. Si, como 
cabía esperar, el análisis insiste en la coherencia del obispo con 
los principios declarados en sus obras de la década anterior, ade¬ 
más continúa mostrándonos el camino del prelado hacia una pos¬ 
tura ultramontana cada vez mejor definida. Ya otros autores de 
nuestra historiografía habían apuntado al interés de reconstruir 
la “larga marcha del conservadurismo”, como la denominó Brian 
Connaughton en su momento. Mijangos nos ofrece en concreto 
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los difíciles caminos por los que se consolidó una opción ultra¬ 
montana, específicamente eclesiástica y singular en el panorama 
del conservadurismo mexicano. 

Opción singular, decimos, porque no necesariamente contaba 
con el consenso pleno del clero. El autor nos cuenta cómo el obispo 
michoacano se convirtió en “líder intelectual” del episcopado, según 
sus propios términos, superando al arzobispo de México, Lázaro 
de la Garza, más dispuesto a la negociación. Más todavía, aun 
si Munguía y la mayoría de los obispos se posicionaron cada 
vez con más firmeza en contra de la Reforma liberal, Mijangos 
demuestra que no por ello lograron establecer una relación cordial, 
sino más bien distante con los militares conservadores, empezando 
por el general Santa Anna, y claro está, con el régimen del Segundo 
Imperio. Conviene apuntarlo también: los trabajos de Marta Euge¬ 
nia García han hecho patente el liderazgo que tuvo en su momento 
el arzobispo Labastida, y su relación de confianza con conservado¬ 
res civiles, en particular Ignacio Aguilar y Marocho. La biografía 
del obispo michoacano, si bien da cuenta asimismo de esos víncu¬ 
los con algunos líderes laicos, nos lo presenta sobre todo consoli¬ 
dando su prestigio en las más altas instancias eclesiásticas: la corte 
de Pío IX, desde donde realizó sus últimas intervenciones políti¬ 
cas. En suma pues, el lector encontrará también en estas páginas 
una interesante historia de las diferencias políticas que se urdían 
dentro del conservadurismo mexicano de mediados del siglo xix. 

En fin, pues, la obra concluye volviendo sobre el tema de la 
modernidad en la Iglesia. A la luz del recorrido por la vida y obra 
de Clemente de Jesús Munguía, resulta claro que “la respuesta cle¬ 
rical a la Reforma liberal” -como reza el subtítulo del libro- no 
puede concebirse en términos binarios de oposición entre pro¬ 
greso y reacción, o tradición y modernidad. El autor nos propone 
una lectura en que, lejos de una “nostalgia reaccionaria”, la Igle¬ 
sia asumió también la modernidad, hasta el punto de disputar la 
concepción monista de la soberanía del Estado (p. 236). 
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Aportación de gran relevancia a la historiografía política en 
general, lo es de manera particular para quienes se interesan en la 
conceptualización del catolicismo del siglo xix. Destaquemos 
tan sólo que la obra de Mijangos nos ayuda a plantear el uso de 
categorías como galicano, jansenista, regalista y, desde luego, 
ultramontano. En principio, porque la propia obra contiene infor¬ 
maciones interesantes sobre su uso político: ultramontano tenía 
“connotaciones antipatrióticas” (p. 127), mientras que jansenismo 
y regalismo prácticamente se equiparaban a herejías en la retóri¬ 
ca de los obispos (p. 185). No por ello resultan menos impor¬ 
tantes para el análisis, mas si ya otros trabajos han apuntado a la 
importancia de la definición de la Iglesia como “sociedad perfec¬ 
ta” en los obispos del siglo xix, e incluso han trabajado la relación 
de los prelados con la Santa Sede, nuestra historiografía ha sido 
más bien reticente a calificarlos de “ultramontanos”. Al respec¬ 
to es ilustrativo por ejemplo que el libro de García Ugarte sobre 
Pelagio Labastida (Poder político y religioso. México, siglo xix, 
2010), no utilice siquiera el término para analizar la obra de quien 
fue el gran amigo del obispo Munguía. Aunque incipiente aún, el 
trabajo de Mijangos abre las puertas hacia una coníparación más 
profunda con la extensa bibliografía francesa que ha trabajado el 
tema (trabajos como los de Philippe Boutry o más recientemente 
Vincent Petit), en particular por lo que toca a los referentes cul¬ 
turales del ultramontanismo, aportándonos sobre todo su com¬ 
prensión como un proceso y no como algo dado y natural en el 
alto clero de la época. 

Algo semejante puede decirse por lo que toca a “jansenismo”, 
“regalismo” y “galicanismo”: esta biografía sobre el obispo Mun¬ 
guía nos ayuda a reflexionar sobre su uso. La historiografía sobre 
el catolicismo liberal de la primera mitad del siglo xix es ya exten¬ 
sa, aunque no se distingue por un claro consenso sobre la perti¬ 
nencia en el uso de esos términos. Gracias a los trabajos de Brian 
Connaughton en particular, conocemos mejor sobre las diversas 
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corrientes de pensamiento presentes en los clérigos de la época. 
De nueva cuenta un diálogo con las obras francesas ayudaría a cla¬ 
rificarlas y a construir denominaciones más precisas para el caso 
concreto de México. 


David Carbajal López 

Universidad, de Guadalajara-Centro Universitario de los Lagos 


Erika Pañi, Para pertenecer a la gran familia mexicana: procesos 
de naturalización en el siglo xix, México, El Colegio de Méxi¬ 
co, 2015,204 pp. ISBN 978-607-462-713-8 

México nunca ha sido un país de inmigración masiva. Durante 
las grandes migraciones transatlánticas de fines del siglo xix, sólo 
0.6% de los inmigrantes europeos se establecieron en México. 
En ningún momento su población nacida en el extranjero supe¬ 
ró 1%. Buena parte de sus inmigrantes eran técnicos, comercian¬ 
tes e inversionistas que nunca habían pensado en quedarse. Otros 
utilizaron a México como puerta trasera para ingresar a Estados 
Unidos evadiendo los controles migratorios de ese país. Qui¬ 
zá dos terceras partes de los inmigrantes que llegaron a México 
entre 1910 y 1926 siguieron su camino hacia el norte. 1 El número 
de extranjeros que se naturalizaron mexicanos es aún menor. Pro¬ 
bablemente falten algunos documentos, pero los registros que se 
examinaron para este libro muestran que sólo 3 845 extranjeros 
se convirtieron en mexicanos entre 1828 y 1917. 


1 David Scott FitzGerald y David Cook-Martín, Culling the Masses: The 
Democratic Origins of Racist Immigration Policy in the Americas, Cambridge, 
Harvard University Press, 2014. 
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Si tan pocas personas emigraron a México y se naturalizaron, 
¿por qué los historiadores habrían de prestarle atención a estos 
temas? Erika Pañi ofrece una clara respuesta a esta pregunta en 180 
páginas de texto conciso. Cuando los Estados deciden a quién van a 
admitir en su territorio y en sus formas de gobierno, revelan carac¬ 
terísticas fundamentales de su política y su sociedad, sin impor¬ 
tar el número de personas involucradas. Para pertenecer a la gran 
familia mexicana muestra cómo los problemas políticos y econó¬ 
micos que moldearon a México en el largo siglo xix dieron tam¬ 
bién forma a sus políticas. Hasta donde sé, no existe ningún trabajo 
similar que aborde de manera sistemática los procesos de natura¬ 
lización en México desde la independencia hasta la Revolución. 

Éste es un trabajo de historia que no intenta desarrollar explí¬ 
citamente un argumento causal extrapolable, pero sí presenta 
varias observaciones de gran agudeza teórica que fomentan una 
comprensión más general de los orígenes de la política de natura¬ 
lización. El caso mexicano ofrece varias ventajas analíticas. Para 
empezar, Pañi muestra la tensión entre los esfuerzos por atraer a 
inmigrantes con el fin de aumentar la productividad económica y 
“modernizar” el país, y sin embargo, al mismo tiempo, controlar¬ 
los. El venido de fuera era “a un tiempo atractivo y peligroso”. 2 
El mayor peligro residía en que los extranjeros involucrados en 
disputas en México fueran a pedir la intervención de los gobier¬ 
nos de sus países de origen. A los inmigrantes se les veía como la 
nariz de un camello extranjero asomado a la tienda mexicana. En 
particular, la pérdida de Texas ante los colonos angloamericanos 
y la Guerra de los Pasteles habían despertado la desconfianza de 
México. 

La tensión entre las posibilidades y los peligros de la inmigra¬ 
ción derivó de las debilidades del Estado mexicano respecto de 
Estados Unidos y los poderes europeos, en particular España, 


2 Pañi, Para pertenecer, p. 69. 
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Francia y el Reino Unido. Difícilmente era México el único país 
que enfrentaba este aprieto. Uno de los problemas de los textos 
canónicos sobre naturalización es que se basan en las experien¬ 
cias de los países más poderosos del mundo, en especial durante 
el siglo xix. De allí que exista una buena cantidad de textos sobre 
la nacionalidad en dichos países y que se preste una atención 
inadecuada a las realidades geopolíticas más extensas que los cir¬ 
cundaban. El análisis del caso mexicano sugiere un conjunto de 
dinámicas que probablemente puede aplicarse a contextos mucho 
más amplios. El libro de Pañi establece un diálogo entre el caso 
mexicano y los estudios sobre Estados Unidos y Europa, al tiem¬ 
po que ofrece la base para una futura comparación con otros paí¬ 
ses latinoamericanos. 

Una consecuencia del miedo a los inmigrantes fue la discre¬ 
ción total del gobierno para decidir a quiénes admitía, naturaliza¬ 
ba o deportaba. Nadie obtenía el derecho a naturalizarse a cambio 
de cumplir con un conjunto de criterios establecidos. A partir de 
1836, todas las constituciones autorizaban al presidente a deportar 
de manera sumaria y sin dejarles ningún recurso judicial a aque¬ 
llos extranjeros considerados “perniciosos”. Un sistema de regis¬ 
tros, pasaportes y otros documentos intentaba vigilar y controlar 
los movimientos de los extranjeros. En 1843 se prohibió que los 
extranjeros se dedicaran al comercio minorista a menos que estu¬ 
vieran naturalizados, casados con una mujer mexicana o vivieran 
en la República con sus familias y hubieran invertido su pro¬ 
pio capital. Se consideraba mexicanos a aquellos inmigrantes que 
adquirían tierras o tenían hijos en México, a menos que declara¬ 
ran explícitamente su intención de conservar su nacionalidad de 
origen. Con esto, el gobierno buscaba limitar la capacidad de los 
extranjeros para convertir las disputas locales en conflictos inter¬ 
nacionales entre México y sus países de nacimiento. 
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Hannah Arendt 3 observa que “en ningún lado es más absolu¬ 
ta la soberanía que en cuestiones de emigración, naturalización, 
nacionalidad y expulsión”. Sin embargo, la naturalización tam¬ 
bién implicaba a otros gobiernos que hacían reclamos sobre las 
mismas personas, como lo demuestra David Cook-Martin en su 
libro The Scramble for Citizens , 4 sobre la interacción entre Argen¬ 
tina, España e Italia durante el mismo periodo de migración masi¬ 
va. Pañi revela una dinámica similar en la relación entre México y 
Estados Unidos. Un convenio de 1868 entre estos países reconocía 
las naturalizaciones de los ciudadanos de cada uno en el otro país, 
lo cual implicaba que cuando un individuo se naturalizaba y cum¬ 
plía los cinco años de residencia en el otro país, no podía reclamar 
la protección de su país de origen. No obstante, la ley de naturali¬ 
zación mexicana requería sólo dos años de residencia para otorgar 
la ciudadanía. De tal suerte, un ciudadano estadounidense que se 
naturalizaba mexicano contaba durante tres años con una doble 
nacionalidad -estatus que todos los gobiernos consideraban ana¬ 
tema en ese entonces-. Si bien a primera vista esto podría pare¬ 
cer un detalle legal menor, el punto teórico importante es que, en 
contextos de migración, la relación entre un gobierno y sus ciu¬ 
dadanos queda restringida por las acciones de otros gobiernos. 

Pañi señala que, a pesar de la noción en teoría política de que 
la ciudadanía nacional establece un vínculo directo entre el indi¬ 
viduo y el Estado-nación, otras instituciones median este proceso. 
Las mujeres y los niños tenían una “nacionalidad dependien¬ 
te” derivada de sus esposos y padres. 5 Las autoridades judiciales 
locales y las elites definían quién era honorable y digno de poseer 
la ciudadanía. Hasta antes de la Reforma, era común exigirle a los 


3 Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, San Diego, Harcourt Brace 
Jovanovich, 1973, p. 278. 

4 David Cook-Martín, The Scramble for Citizens: Dual Nationality and State 
Competition for Immigrants, Stanford, Stanford University Press, 2013. 

5 Pañi, Para pertenecer, p. 27. 
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inmigrantes que fueran católicos y era el clero quien establecía su 
autenticidad religiosa. 

Este libro muestra que, durante buena parte del siglo xix, el 
gobierno federal no categorizó racialmente a quienes solicitaban 
la naturalización, aunque podría haber discriminado de manera 
más sutil utilizando otro tipo de información sobre los solicitan¬ 
tes. La naturalización se convirtió en una herramienta de selección 
étnica más común en el siglo xx, cuando los gobiernos reduje¬ 
ron los requisitos de residencia para ciertos grupos favorecidos, 
comenzando por los indolatinos en 1917, los españoles en 1939 y 
los portugueses en 1993. La ausencia de una discriminación racial 
negativa explícita en la política de naturalización y el uso de pre¬ 
ferencias positivas en su lugar muestran que México forma parte 
de un patrón más amplio en América Latina. El patrón latino¬ 
americano contrasta con la racialización extrema de las políticas 
de naturalización en Estados Unidos, las cuales incluyeron pro¬ 
visiones raciales explícitas entre 1790 y 1952. 6 

Para pertenecer a la gran familia mexicana resulta ejemplar en 
tanto presta igual atención a la política de la naturalización en el 
nivel macro y a cómo experimentaban el proceso los individuos 
que intentaban navegar por el sistema. Una base de datos de todos 
los registros de naturalización disponibles permite elaborar un 
perfil sistemático de quiénes eran esos individuos. De las 3 845 
personas que se naturalizaron entre 1828 y 1917, sólo 21 eran 
mujeres. Una tercera parte eran comerciantes, seguidos de agri¬ 
cultores (19%) y marinos (18%). Más de la mitad de ellos vivía 
en sólo tres estados: México, Veracruz y Chiapas. Casi la mitad 
provenía tan sólo de España, país al que seguían China, Guate¬ 
mala y Estados Unidos. De los nacidos en este último país, 20% 
tenía apellidos españoles, lo cual sugiere que era de origen mexica¬ 
no. Pañi insufla vida a estos personajes mediante anécdotas, citas 


6 FitzGerald y Cook-Martín, Culling tbe Masses. 
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y fotografías. El análisis de las naturalizaciones afrocubanas es 
en especial iluminador, pues explica cómo estos inmigrantes con 
ocupaciones humildes y, en ocasiones, de origen “ilegítimo”, des¬ 
plegaban estratégicamente nombres barrocos y vestimentas finas 
cuando buscaban la nacionalidad mexicana. “Por lo menos sobre 
un documento oficial se borraba el estigma de la ilegitimidad o 
la ascendencia esclava”. 7 En otros casos, cuando los candidatos 
extranjeros adoptaban nombres de pila como José o Carlos, la 
naturalización se convertía en un acto constitutivo de asimilación. 

Buena parte de los documentos disponibles fueron elaborados 
por funcionarios, pero la prosa aguda de Pañi invita al lector a inter¬ 
pretarlos a través de los ojos de individuos atrapados en la burocra¬ 
cia. Por ejemplo, los matrimonios entre mexicanos y extranjeros le 
generaban dolores de cabeza a las autoridades, en particular cuan¬ 
do un hombre protestante intentaba casarse con una mujer católica. 
Así resume Pañi la posición administrativa en una disputa de 1848: 
“Según el doctor en cánones y teología y austero recopilador de 
leyes -pero quizá poco familiarizado con lo que hacía ilusión a las 
jovencitas de la época- valía la pena que se permitiera a los novios 
casarse en el cementerio.” Franz Kafka habría podido extraer de 
estas páginas un abundante material para sus obras. 

Para pertenecer ala gran familia mexicana es una lectura esen¬ 
cial para los estudiosos de la historia política, la ciudadanía y la 
migración en México. Más aún, su agudeza teórica, sus valiosos 
descubrimientos empíricos y la energía de su prosa deberían ser 
fuente de disfrute para un público lo más amplio posible. 

Traducción de Adriana Santoveña 


7 Pañi, Para pertenecer, p. 118. 


David Scott FitzGerald 
University of California, San Diego 
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Fabiola Bailón Vásquez, Mujeres en el servicio doméstico y 
en la prostitución. Sobrevivencia, control y vida cotidiana en 
la Oaxaca porfiriana, México, El Colegio de México, 2014, 
325 pp. ISBN 978-607-462-712-1 

Originaria de Puebla, Virginia Zayas se registró por primera vez 
en 1894 para ejercer la prostitución en casa de Joaquina Gilbert. 
La vemos en dos fotos: en la primera aparece como una jovenci- 
ta, con un vestido oscuro un poco grande para ella, morena clara, 
pelo desarreglado pero recogido con una cinta con moño, insegura 
y medio penosa ante la cámara. Cuando se vuelve a registrar, 12 
años después, es toda una señora, muy guapa y cómoda en su ele¬ 
gante vestido Victoriano, ahora una matrona moderna. La ciudad 
de Oaxaca se modernizaba y vivía un auge económico a fines del 
siglo xix, así también las prostitutas. 

En este libro, Fabiola Bailón busca “rescatar la participación, 
experiencia y la particularidad como sujetos históricos de muje¬ 
res que se dedicaron al servicio doméstico y a la prostitución”. 
Justifica la decisión de combinar esos dos grupos explicando que 
compartieron ciertas características; por lo general, eran jóvenes, 
solteras, migrantes y con poca educación. Sus vidas eran muy ines¬ 
tables: fueron estigmatizadas, despreciadas y sufrían de exceso de 
violencia. La gente creía que eran de poca moral; en consecuen¬ 
cia, ambos grupos tenían escasas opciones (pp. 15-16). La autora 
explora el papel del Estado, en particular, los efectos que los múl¬ 
tiples reglamentos tuvieron en la vida de estas mujeres. Su análi¬ 
sis parte de la perspectiva de género, siempre consciente de que la 
actuación de ellas, sus “recursos y estrategias”, fueron condicio¬ 
nados por factores no sólo de género sino también de clase, edad, 
“raza” y etnicidad. Las condiciones de vida de estos dos grupos 
de mujeres y su vida cotidiana, hábilmente descritas por la autora, 
revelan cómo estos factores de clase, género, raza y etnicidad inte¬ 
raccionan y se constituyen mutuamente (lo que hoy los teóricos 
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llaman la interseccionalidad). Es imposible comprender el impac¬ 
to de uno sin los otros. 

Investigar la vida de mujeres situadas en los rangos más bajos 
de la sociedad, mujeres ocultadas por la historia y sin voz pro¬ 
pia, es un reto mayor, un reto que requiere mucho aguante y más 
paciencia. Exige una pesquisa larga en un sinfín de fuentes que 
tal vez sólo proporcionan unos pocos datos. Por fortuna para la 
investigadora, los registros de prostitutas del Archivo Munici¬ 
pal de la Ciudad de Oaxaca resultan ser una fuente riquísima. Ya 
Mark Overmyer-Velázquez se había adelantado en su análisis en 
Visions of tbe Emerald City: Modemity, Tradition and the For- 
mation of Porfirian Oaxaca. También hay que recordar las obras 
fundamentales sobre el tema, Fernanda Núñez, La prostitución y 
su represión en la ciudad de México, siglo xix, y Mary Goldsmith, 
Trabajo doméstico asalariado y desarrollo capitalista, ambas cita¬ 
das por la autora. Pero Fabiola Bailón se va adentrando todavía 
más profundamente y rastreando cuanta fuente posible en bús¬ 
queda de información sobre sus sujetos, los que ella trata con 
bastante objetividad y simpatía. El trabajo de archivo es impresio¬ 
nante: además, revisó documentos oficiales, por ejemplo los cen¬ 
sos, padrones y los reglamentos estatales, y consultó más de 30 
periódicos tanto en la ciudad de Oaxaca como en la de México. Al 
mismo tiempo, demuestra un vasto conocimiento de la literatura 
secundaria publicada en México y en el extranjero, que le permi¬ 
te ir haciendo ricas comparaciones de la realidad oaxaqueña, por 
ejemplo con la de Veracruz y la ciudad de México. 

El libro se divide en tres partes, cada una con dos capítulos. En 
la primera nos describe con lujo de detalle el escenario de la ciudad 
de Oaxaca durante el porfirismo. Se comprende la importancia de 
la llegada del ferrocarril y cómo facilita la migración de mujeres 
de otros estados e incluso del extranjero. El auge económico 
(sobre todo minero) de la ciudad de Oaxaca en la última déca¬ 
da del siglo xix incrementa la demanda para ambos grupos de 
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mujeres y de allí el fenómeno de la migración se vuelve básico. 
En la segunda parte nos introduce a los protagonistas y sus espa¬ 
cios. Ella argumenta: “no es posible entender la forma en que tales 
grupos actuaron frente a los cambios de los mecanismos de con¬ 
trol, su vida cotidiana y las relaciones que establecieron si no se 
tiene una mínima idea de quiénes eran ellas, qué espacios ocu¬ 
paban [...]” (p. 21). La tercera parte abarca los mecanismos de 
control, revisando los reglamentos, cómo se iban ajustando y 
cambiando, vigilando e intentando controlar cada vez más a estas 
mujeres. Concluye con el análisis de los actos de resistencia y 
las negociaciones con que responden a la obsesión porfiriana, cada 
vez mayor, de controlar, contener, vigilar y medicalizar (p. 203). 
Ayudan mucho a corroborar sus argumentos los numerosos cua¬ 
dros y mapas construidos con las estadísticas recopiladas. 

Fabiola Bailón busca recrear la vida cotidiana de esas mujeres; 
cómo ellas se “adaptaron” y hasta se “resistieron” a las transfor¬ 
maciones que vivió México durante el porfiriato. Logra demostrar 
que no fueron pasivas, sino que tuvieron capacidad de actuación, 
aunque dentro de los límites de las circunstancias difíciles y “frá¬ 
giles” en que se encontraban. Las prostitutas tenían edades entre 
15 y 30 años, mientras que la edad de las sirvientas, increíblemen¬ 
te, iba de los 2 a los 82 años. El retrato de la vida cotidiana de los 
sirvientes domésticos realmente parte el corazón. Existían las de 
“cama adentro” (hubo niñas que entraban en servicio y se queda¬ 
ban allí toda su vida, “sin horarios, sin contratos o sueldo fijo”) 
y las de “cama afuera”. Era, como ella explica, “la última opción 
decente” antes de entrar en la prostitución, pero con sueldos ínfi¬ 
mos y tratos con frecuencia crueles y hasta violentos, por no 
hablar del acoso sexual (pp. 59-61). Nos recuerda que en esa épo¬ 
ca no había ni luz eléctrica ni gas ni agua corriente, mucho menos 
teléfono. La comida se compraba y consumía el mismo día. Y, 
como en todas las ocupaciones, a la mujer le pagaban menos que al 
hombre. La de más alto salario fue Francisca Sánchez, de 46 años, 
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quien recibía 3 pesos mensuales y 25 centavos para jabón (siem¬ 
pre se vigilaba la limpieza). En cambio, María de Jesús, de 12 años, 
recibía sólo 1 peso mensual por “hacer mandados y barrer” 
(pp. 64-65). No obstante, el servicio doméstico fue una forma de 
protección contra la indigencia o caer en la prostitución. 

Pero la prostitución, por lo menos la legal (no las clandestinas 
que ejercían fuera de la ley y por eso cobraban menos), pagaba 
mejor. Las de primera clase cobraban 5 pesos, las de segunda, 
2 pesos y las de tercera, 1 peso o menos, claro no siempre se que¬ 
daban con todo (p. 72). Además, trabajar en un burdel ofrecía 
cierta protección. Sin embargo, llama la atención la inestabilidad 
del negocio, por un lado las mujeres con frecuencia se cambiaban 
de burdel, y por otro éstos aparecían y desaparecían. Solo el esta¬ 
blecimiento de Elena Sánchez logró mantenerse durante 15 años. 
Lo que conmueve es lo difícil que resultaba salir del oficio. Para 
lograrlo, una mujer necesitaba un fiador que se hiciera responsable 
de su conducta. En 1899, Carmen Camacho alegaba ante el muni¬ 
cipio lo injusta que era esta situación, “[...] que no se ponga traba 
a quien habiendo tenido la desgracia de vivir como mujer pública 
desea y quiere poner un hasta aquí a esa vida de maldad [...] ¿Me 
veré obligada aunque indirectamente a seguir en la prostitución 
porque no puedo llenar un requisito que no está a mi alcan¬ 
ce cumplir?” (p. 234). Así se demostraba su inconformidad y 
su capacidad de actuar. Según Bailón, el ayuntamiento era renuen¬ 
te a “liberar” a esas mujeres porque tenía poca fe en que pudie¬ 
ran seguir la “vida honesta” y tampoco quería perder una fuente 
importante de ingresos. 

Dada la mayor reglamentación de la prostitución, hay mucho 
más información disponible que respecto a las sirvientas domés¬ 
ticas, porque nunca se logró poner en práctica una reglamenta¬ 
ción en ese ramo y por consecuencia no hubo registros. Además, 
en Oaxaca la contratación era directa; no se usaban las casas de 
colocación como en otras ciudades que proveerían mayores datos. 
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Muchas veces las sirvientas domésticas, por ejemplo las lavande¬ 
ras, aparecieron en informes médicos, judiciales o policiales. La 
autora deja la discusión de la injerencia del Estado y los reglamen¬ 
tos para el penúltimo capítulo. Esto tiene sentido pero a lo largo 
de los capítulos anteriores hay varias referencias a los reglamentos 
que no se comprenden bien sino hasta llegar al quinto. No obstan¬ 
te, su discusión de la creciente carga de impuestos es reveladora. 
A lo largo de todo el libro, Bailón remarca el afán porfiriano de 
modernizar al país y sus habitantes y sobre todo sus ciudades, ya 
que, como señaló Mauricio Tenorio, las ciudades eran los “esca¬ 
parates de la modernidad” porque “proporcionaban las pruebas 
del pedigrí nacional: el progreso económico y grandeza cultural, 
pero que también eran sanitarias, confortables y hermosas”. 1 Así, 
mientras los centros de las ciudades se renovaban con nuevos edi¬ 
ficios, plazas y jardines, se marginaba el vicio a la periferia, todo 
en aras del control social. En contraste con el servicio doméstico, 
hubo varios reglamentos de la prostitución. La autora nos hace 
reír con su relato de las dificultades para hacer valer esos regla¬ 
mentos, y la hipocresía inherente, ¡porque los mismos vigilantes 
e inspectores eran los clientes de los burdeles! 

El gobierno municipal buscaba sacarle más y más provecho 
aumentando los impuestos al mismo tiempo que se exigía una 
medicalización mayor, con frecuentes visitas obligatorias a revi¬ 
sión de salud. Se tasaba todo por separado. En 1894, la matrona 
de un burdel de primera clase que tenía entre 5 y 10 “pupilas”, 
pagaba entre 45 y 70 pesos mensuales de impuestos obligatorios, 
otros 20 pesos si tenía una cantina y luego 20 pesos por cada bai¬ 
le (acaso uno al mes), para un total de entre 85 y 110 pesos al 
mes. Once años después, debería pagar entre 170 y 210 pesos 
nada más de cantina y los obligatorios. Se revela la enorme 


1 Mauricio Tenorio Trillo, “1910 México City: Space and Nation in the City 
of the Centenario”, en Journal of Latín American Studies 28:1 (1996), pp. 75-104. 
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hipocresía del gobierno y la sociedad que condenaba y margi¬ 
naba este “mal necesario”, y culpaba a las víctimas. Incluso, la 
autora “acusa” al ayuntamiento de funcionar como “una espe¬ 
cie de padrote” (p. 230). 

Este libro es realmente un tesoro de información y demuestra 
un enorme esfuerzo de investigación. Sin embargo, es bastante 
largo y tiene varias repeticiones, que eliminadas hubiera hecho 
más fluida la lectura de sus 289 páginas. Por un lado, podrían 
haber sido más cortas las historias de las emigraciones de las 
mujeres de sus pueblos a la ciudad de Oaxaca. Por otro, la autora 
tiene la costumbre de plantear una idea, y luego repetirla en otras 
palabras unos párrafos más adelante. Al mismo tiempo, la falta 
de una cuidadosa revisión del texto, sobre todo de errores orto¬ 
gráficos, es lamentable. También sorprende que la autora dedi¬ 
que tan pocas páginas al papel que tuvieron la Iglesia católica y su 
jerarquía. Finalmente, la riquísima sección de fotos en medio del 
libro no se analiza con detalle. Por muy modernas que trataban 
de aparecer en esas fotos, la modernidad para esas mujeres resultó 
un arma de doble filo. Por un lado, incluía el esfuerzo de contro¬ 
larlas, dados los objetivos de los “ingenieros sociales” de la épo¬ 
ca. Por el otro, ellas buscaban vestirse y parecer mujeres decentes 
modernas y utilizar los discursos para resistir esas restricciones 
y manejar sus propias vidas. Hay que agradecer a Fabiola Bailón 
su valioso empeño en rescatar a dos grupos de mujeres cuyas his¬ 
torias han quedado cubiertas, por mucho tiempo, de prejuicios y 
en el olvido. 


Francie Chassen-López 
University of Kentucky 
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De Atahuallpa a Cuauhtémoc. Los nacionalismos culturales de 
Benjamín Carrión y José Vasconcelos , edición de Juan Carlos 
Grijalba y Michael Handelsman, Quito, Museo de la Ciudad; 
Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoameri¬ 
cana, Universidad de Pittsburgh, 2014,385 pp. ISBN 978-193- 
074-465-3 

Los diez trabajos reunidos en este libro despliegan una plurali¬ 
dad de perspectivas sobre la aportación al nacionalismo cultural 
latinoamericano, durante la primera mitad del siglo xx, por par¬ 
te del mexicano José Vasconcelos (1882-1959) y del ecuatoriano 
Benjamín Carrión (1897-1979). La tendencia general de los artícu¬ 
los compilados, casi todos firmados por académicos formados en 
universidades de Estados Unidos, es desestabilizar el objeto de 
estudio antes que fijarlo en un locus preciso de indagación epis¬ 
temológica. Con cierto afán de originalidad algunos académicos, 
basados en confusas perspectivas actuales, acusan a Vasconcelos 
y a Carrión de burgueses idealistas, de adoradores de la cultura 
occidental, que pontificaron desde el altar de su clase social una 
educación “estética” y confusamente “democrática”. Tales pers¬ 
pectivas pueden comprobarse en los respectivos ensayos de los 
dos editores del libro, Juan Carlos Grijalba (Assumption Colle- 
ge) y Michael Handelsman (University of Tennessee, Knoxville). 

El artículo de Michael Handelsman se titula “Visiones del mes¬ 
tizaje en Indoiogía de José Vasconcelos y Atahuallpa de Benjamín 
Carrión”. En él, acusa de “iluso” el pensamiento de Vasconcelos 
(aunque al menos reconoce que es pensamiento), y se jacta de seña¬ 
lar que lo realmente evidente en la propuesta de Vasconcelos, no es 
tanto la plena incorporación del indígena al mundo de habla espa¬ 
ñola, como “el ensueño y la nostalgia por una Castilla todopode¬ 
rosa hecha trizas desde 1898” (p. 40). Handelsman olvida señalar 
que la “hispanofilia” de Vasconcelos obedece a su “anglofobia”, 
es decir, a su denuncia contra el imperialismo de Estados Unidos. 
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Para Vasconcelos, el puritanismo anglosajón representa un ele¬ 
mento de desunión y destrucción en comparación con la integra¬ 
ción o el “mestizaje” que permitió o toleró el catolicismo durante 
el imperio español, aun con todos sus defectos. Al hablar de Ata- 
haullpa de Benjamín Carrión, Michael Handelsman encuentra 
muy reprochable llamar “generosa y viril la semilla de la uni¬ 
versalidad hispánica”. Su artículo concluye sobre la necesidad 
de abandonar las “promesas monoculturales y de matiz colonial de 
los maestros José Vasconcelos y Benjamín Carrión” (p. 55). Lo 
curioso es que más abandonadas no pueden estar tales promesas. 
Vasconcelos y Carrión son ya muy poco leídos. ¿Abandonar sus 
propuestas a cambio de cuáles otras? ¿De la multiculturalidad de 
Estados Unidos, es decir, de la división en comunidades de “blan¬ 
cos”, “latinos”, “indígenas”, “afros”? Cierta vaguedad enlos juicios 
de Handelsman no permite sacar una conclusión en concreto. 

Por su parte, Juan Carlos Grijalba titula su artículo “A caba¬ 
llo, por la ruta de los libertadores: el legado mesiánico y elitista 
de José Vasconcelos en Ecuador”. Grijalba explica que el ensa¬ 
yista mexicano llegó a Ecuador el 17 de junio de 1930 procedente 
de Colombia, cabalgando los Andes a la manera de Bolívar, luego de 
haber perdido las elecciones presidenciales en su país en 1929. 
Grijalba reprocha que Vasconcelos haya dicho en La raza cósmi¬ 
ca (1925) que el indio no tiene otra puerta hacia el porvenir que 
la puerta de la cultura moderna, ni otro camino que el ya desbro¬ 
zado por la civilización latina. El legado mesiánico y elitista de 
Vasconcelos contagió a Benjamín Carrión. Grijalba lamenta que 
Carrión se alejara del “pensamiento indoamericano y marxista” 
del peruano José Carlos Mariátegui, con lo cual “delata su pro¬ 
fundo arielismo y su rechazo a dialogar y nutrirse de los aportes 
más progresistas, ofreciendo a cambio una interpretación reduc¬ 
cionista y europeizante” (p. 338). ¿Pero no es también el mar¬ 
xismo, además de ser el aporte más progresista, europeo? Marx 
nunca estuvo en Latinoamérica. Grijalba olvida señalar que así 
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como Carrión se dejó contagiar del elitismo y del mesianismo 
de Vasconcelos, Mariátegui se contagió en sus 7 ensayos de inter¬ 
pretación de la realidad peruana (1928) del dogmatismo revolu¬ 
cionario de la era ruso-soviética. Grijalba concluye su artículo 
acusando a Carrión de “paternalista, conservador y elitista” en su 
“misión democratizadora y popular” (p. 348). ¿No parece contra¬ 
decirse en los términos al cuestionar el legado de Carrión y Vas¬ 
concelos? ¿No cae en la vaguedad antes que en la polémica? Sin 
una precisión rigurosa del vocabulario de la historia intelectual, 
difícilmente pueden arrojarse juicios lúcidos. 

En “Oswaldo Guayasamín, Benjamín Carrión y los mons¬ 
truos de la razón mestiza (a propósito de los 60 años de Huycay- 
ñán, 1952-1953)”, el académico colombiano Carlos A. Jáuregui 
(University of Notre Dame) lamenta que Carrión, aunque llegó a 
declararse socialista, deseara la integración del “hombre ecuatoria¬ 
no” más allá de la lucha de clases y que siguiera el modelo arielista 
de descenso al pueblo (y al indio) para su elevación civilizadora en 
la cultura (p. 85). ¿Hubiera preferido Jáuregui que Carrión prac¬ 
ticara un socialismo cercano a la lucha guerrillera? Jáuregui men¬ 
ciona cómo Carrión concibió su proyecto cultural vasconcelista en 
Cartas al Ecuador (1941-1943), para animar a la fundación de ins¬ 
tituciones como la Casa de la Cultura Ecuatoriana (1944), en don¬ 
de el pintor Oswaldo Guayasamín expuso varias veces. El mural 
Huycayñán es, para Jáuregui, el resultado de una relación institu¬ 
cional y personal entre Guayasamín y un “burócrata cultural lector 
de Vasconcelos” (p. 94). A pesar de que señala cómo ya en 1942, en 
una exposición en la Cámara de Comercio de Guayaquil, Gua¬ 
yasamín recibió la visita de Nelson Rockefeller, entonces director 
de la Oficina de Asuntos Interamericanos del Departamento de 
Estado de los Estados Unidos, Jáuregui no señala lo suficiente que 
tal mural nacionalista, Huycayñán, pudo haber sido patrocinado 
por el imperialismo estadounidense antes que por Vasconcelos o 
Carrión. Jáuregui se solaza criticando la ingenuidad de Carrión al 
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pensar que tal mural representaba la ecuatorianidad, y se divierte y 
se pierde hablando de las 150 combinaciones que el mural de Gua- 
yasamín ofrecía en torno a la “no-fijeza de Ecuador” (p. 109). No 
sólo hay un afán de desestabilizar el objeto de estudio sino tam¬ 
bién, como puede verse, cierto desdén. 

Uno de los artículos más rigurosos desde el punto de vista his¬ 
tórico, a pesar de ciertos anacronismos, es el de Esteban Lous- 
taunau (Asumption College), “Imaginar la ecuatorianidad en 
tiempos de crisis: Cartas al Ecuador y la representación cultu¬ 
ral del Ecuador”. En él, Loustaunau contextualiza el pensamien¬ 
to de Carrión en medio de la crisis por la guerra de 1941 entre 
Perú y Ecuador. Observa que el verdadero motivo del conflicto 
armado fue la disputa por el oriente ecuatoriano entre las compa¬ 
ñías petroleras Royal Dutch Shell y Standard Oil, es decir, entre 
el imperialismo británico y el estadounidense por el acceso al río 
Amazonas. Sin la constante histórica de “imperio” (y este dato 
se pasa por alto) no puede haber nacionalismo. 1 Los nacionalis¬ 
mos latinoamericanos son inversamente proporcionales al impe¬ 
rialismo estadounidense. Divide y reinarás. En el Protocolo de 
Río de Janeiro, cuando presionado por Estados Unidos Ecuador 
cedió Perú un inmenso territorio, Carrión se dio cuenta de que 
el origen de las débiles naciones latinoamericanas era el resulta¬ 
do de un fracaso de unidad histórica. Si bien él mismo contribu¬ 
yó a asumir un papel de autoridad intelectual como parte de la 
clase dominante ecuatoriana, Carrión no explotó el nacionalismo 
cerrado sino que trató de seguir incentivando el hispanoamerica¬ 
nismo y aun el amor a España. 

Resulta entonces anacrónico, por parte de Lostaunau, cul¬ 
par a Carrión de la migración masiva de ecuatorianos a España 


1 Véase Sebastián Pineda Buitrago, “Entre el desprecio y la admiración: visión 
de Estados Unidos en Ulises criollo de José Vasconcelos”, en Latinoamérica: revis¬ 
ta de estudios latinoamericanos, 57 (mar. 2013), pp. 125-151. 
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a finales del siglo xx y decir que tal migración “es la rebelión de 
un pueblo dispuesto a actuar por sí mismo, a pesar de las conse¬ 
cuencias, y así dejar de ser manipulado por los proyectos políti¬ 
cos y culturales de las clases dominantes” (p. 163). Olvida la otra 
cara de la moneda, el nuevo orden internacional impuesto por el 
euro, que hizo de España otro polo de recepción migratoria como 
lo han seguido siendo -por el dólar- Canadá y Estados Unidos. 
Lostaunau se apoya en el relato de varios migrantes ecuatorianos 
en España, y cita el cuento “Los domingos”, incluido en el libro 
Historias del desarraigo (2005) de Rita Vargas, para señalar cómo 
un ecuatoriano mestizo y de clase media o pobre, pese a las dife¬ 
rencias, encuentra que la Plaza España de Madrid, donde está la 
estatua de Don Quijote y Sancho, “se me parece a la plaza del pue¬ 
blo” (p. 169). Rara vez un inmigrante ecuatoriano podría sentir 
lo mismo en las ciudades de Estados Unidos, donde el idioma es 
otro. Con esta cita del inmigrante, lejos de desmoronarse, se for¬ 
talece el hispanismo de Carrión. Si el inmigrante ecuatoriano en 
España conserva su orgullo nacional es porque, de alguna mane¬ 
ra, el mito o el simbolismo de su nacionalidad es muy fuerte. Por 
lo general, superando prejuicios racionales o históricos, el inmi¬ 
grante latinoamericano en España suele españolizarse. 

Otro artículo con rigor histórico es el del historiador Javier 
Garciadiego (El Colegio de México), “Vasconcelos y los libros 
clásicos”, en el que explica cómo en 1925, por medio de un pro¬ 
yecto de ley, Vasconcelos argumentó que “la biblioteca comple¬ 
menta a la escuela, en muchos casos la sustituye y en todos los 
casos la supera” (p. 192). Semejante lucidez pedagógica -el admi¬ 
tir que sin bibliotecas poca cosa podía esperarse de las institu¬ 
ciones educativas- no salvó a Vasconcelos de caer en la tentación 
política al perseguir la presidencia de México en 1929, sufrien¬ 
do una aparatosa derrota a manos de Pascual Ortiz Rubio. Para 
entonces Vasconcelos cayó en la tentación, soberbia o ingenua, de 
que sólo mediante la educación y la cultura se podría organizar 
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adecuadamente la coexistencia de los ciudadanos y de que mien¬ 
tras ellos, los intelectuales, no gobernaran, no se remediarían los 
males del Estado. Por lo tanto, en la labor pedagógica de Vascon¬ 
celos, vista sin demagogia, radica su actualidad. 

Así también lo observa con agudeza Yanna Hadatty Mora 
(Universidad Nacional Autónoma de México) en su artículo “José 
Vasconcelos y Benjamín Carrión, suscitadores de las vanguar¬ 
dias”. En él, Hadatty resalta la publicación de El Maestro. Revis¬ 
ta de Cultura Nacional (1921-1923), en cuya contraportada venía 
un mensaje con un lenguaje militante y programático a la manera 
de un manifiesto vanguardista: “Sabe usted leer y escribir. Ense¬ 
ñe pues a los que no saben. Es un deber que le corresponde como 
mexicano y como hombre. Pida hoy mismo su nombramiento 
como profesor honorario” (p. 256). Por su parte Carrión, según 
Hadatty, exaltó el vanguardismo narrativo del escritor ecuatoria¬ 
no Pablo Palacio en su libro Mapa de América (Madrid, 1930). 
Carrión tuvo un gran pálpito de crítico literario al considerar las 
memorias de Vasconcelos, Ulises criollo. La tormenta, El desas¬ 
tre y El proconsulado (1936-1939), como la mejor novela de habla 
española de la primera mitad del siglo xx. Ello no quiere decir que 
Vasconcelos mintiera o que cohonestara con la ficción y el engaño, 
sino que resaltaba la experiencia propia por encima de cualquier 
dogmatismo preestablecido. De ahí el artículo de Fran§ois Peras 
(Universidad Nacional Autónoma de México), “García Moreno, 
el santo del patíbulo y Ulises criollo: biografía y autobiografía en 
los bordes de la ficción”. En él, se atreve a decir que las memorias 
de Vasconcelos representan un enorme mural, donde el autor se 
mete en el cuadro que pinta. 

Un rasgo intrínseco o implícito en este libro colectivo es el 
choque sutil ente el enfoque filológico de los artículos firmados 
desde instituciones mexicanas en contraste con el enfoque de estu¬ 
dios culturales de quienes firman desde la academia estadouniden¬ 
se. Rocío Fuentes (Central Connecticut State University), en su 
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artículo “José Vasconcelos y las políticas del mestizaje en la edu¬ 
cación”, observa la obra de Vasconcelos desde los estudios cultu¬ 
rales y se queja de que en El desastre haya opiniones en descrédito 
de la arquitectura de Uxmal y Chichén Itzá, dos ciudades mayas 
construidas y abandonadas mucho antes de la llegada de los espa¬ 
ñoles. Si Vasconcelos lo decía en unas memorias personales, con 
más intención literaria que política, resulta necio acusarlo de haber 
incitado a una política antiindigenista e hispanófila. Rocío Fuentes, 
en cambio, acierta desde su óptica de estudios culturales al obser¬ 
var que, cuando Vasconcelos llegó a la Rectoría de la Universidad 
Nacional en 1920, “encontró un sistema escolar en ruinas, produc¬ 
to de los años de la revolución, el descuido del gobierno y la pobre¬ 
za del país” (p. 122). La labor de Vasconcelos, a pesar de caer en 
algunas charlatanerías de las que más tarde él mismo se arrepintió, 
resulta admirable ante semejante circunstancia. 

Con todo, la tendencia de los académicos de las universidades de 
Estados Unidos no es propiamente la de la admiración. El término 
“arielista” aparece con frecuencia en varios artículos del libro como 
si se tratara de algo peyorativo. Tales académicos olvidan, en su lla¬ 
mado al indigenismo y en sus reproches al hispanismo de Carrión 
y Vasconcelos, el mensaje de José Enrique Rodó en su tan citado y 
poco leído Ariel (1900): “Ninguna firme educación de la inteligen¬ 
cia puede fundarse en el aislamiento candoroso o en la ignorancia 
voluntaria”. La conveniencia de aislar a los diferentes grupos éticos 
de México o Ecuador, a fin de que la cultura “occidental” no conta¬ 
mine la cultura “indígena”, es cohonestar con el apartbeid. El mes¬ 
tizaje cultural y racial, con todos sus vicios y confusiones, resulta 
mucho más humano. El olvidado legado de Vasconcelos y Carrión, 
con todo lo elitista y mesiánico que pudo haber sido, debería son¬ 
rojar de vergüenza a los pedagogos de nuestro tiempo. 


Sebastián Pineda Buitrago 
El Colegio de México 
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Celeste González de Bustamante, “Muy buenas noches. ” 

México, la televisión y la Guerra Fría , traducción de Jan Roth 

Kanarski, México, Fondo de Cultura Económica, 2015,314 pp. 

ISBN 978-607-162-411-6. 

Aunque la televisión mexicana ha sido, desde mediados del siglo xx, 
la productora por excelencia de programación en América Lati¬ 
na, la mirada de los historiadores hacia ella ha sido escasa. Pro¬ 
bablemente el tema de la historia de la televisión y sus productos 
se ha considerado frívola, cuando no procaz; prejuicios que han 
nutrido una verdadera historia negra en torno al aparato domés¬ 
tico, fabricando más anecdotarios que verdaderas historias. Con 
intenciones opuestas a las de los anecdotarios, el estudio de Celes¬ 
te González de Bustamante nutre a la historia de la televisión 
mexicana desde una visión crítica a partir de la función política y 
social de los noticieros transmitidos entre los inicios de la década 
de los cincuenta y 1970. 

Valiéndose de dos conceptos clave, hibridez cultural y encua¬ 
dre, la autora encuentra un marco híbrido para entender la pro¬ 
blemática de los noticieros mexicanos durante la Guerra Fría. La 
hibridez cultural hace referencia a prácticas que al provenir de dos 
culturas distintas provocan una tercera forma cultural, ejemplifi¬ 
cada en el encuentro entre la novedosa producción de noticieros 
televisivos en Estados Unidos con la tradición periodística mexi¬ 
cana, los cuales engendraron -primeramente- noticieros en donde 
se leían los diarios (el ejemplo preciso era Leyendo Novedades) y 
que avanzó hacia formas más sofisticadas, como 24 Horas, con un 
lenguaje particular tanto en la preparación de las notas como en 
la selección de las imágenes para transmitirse. Así el encuadre se 
entiende como la particularidad con la que se transmite una noti¬ 
cia, dejando al descubierto énfasis por parte del locutor, la interac¬ 
ción entre voz e imágenes a la par del mensaje. De esa manera, las 
noticias en México acerca de la Guerra Fría presentaban un marco 
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híbrido desde donde se narraba la Guerra Fría con particularida¬ 
des locales, aunque fueran noticias internacionales. 

Regida por un arco desde el pionero Noticiero General Motors 
hasta 24 Horas, la cronología resguarda a su vez la tensión que 
provocaba la Guerra Fría en las sociedades de la posguerra. En 
ello la autora tiene un acierto. La revisión histórica reciente de 
la Guerra Fría la ha resituado -sin disminuir la tensión principal 
entre la llamadas superpotencias- en una serie de conflictos a nive¬ 
les varios de enfrentamiento o tensión, dentro de los cuales Amé¬ 
rica Latina fue una parte activa y central del conflicto. Los trabajos 
seminales de Daniela Spenser, Greg Grandin y Gilbert M. Joseph 
acerca de la relevancia geopolítica durante la Guerra Fría, encuen¬ 
tran buen eco en el libro de González de Bustamante, cuyo eje es 
entender la manera en que los noticieros mexicanos transmitieron 
ciertos episodios del conflicto entre superpotencias y compren¬ 
der a su vez el papel de México dentro de la Guerra Fría desde sus 
horizontes mediáticos. 

Dentro de los aspectos que definen a la guerra moderna está 
la propaganda y la Guerra Fría fue un acto propagandístico por 
excelencia; ante ello la importancia de también encontrar en los 
medios los trazos del conflicto. Igualmente, entender la manera 
en la cual se transmitió a los televidentes en México ofrece nue¬ 
vas lecturas sobre el papel del gobierno mexicano en él y de los 
medios locales para transmitir visiones precisas y discursos polí¬ 
ticos. Como los noticieros mexicanos lo transmitían, a los gobier¬ 
nos mexicanos (desde Miguel Alemán Velasco hasta Gustavo 
Díaz Ordaz, presidentes en los que se centra el libro) les gustaba 
dar una perspectiva del país como un gobierno pacífico y amigo 
de todas las naciones sin importar su tendencia ideológica. Tales 
mensajes pacifistas aseguraban la neutralidad diplomática mexi¬ 
cana entre las audiencias, aunque la realidad era que la diplomacia 
mexicana no operaba ni tan neutral ni tan alejada del Departamen¬ 
to de Estado. Si bien el interés de Celeste González no es develar 
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el doble juego de la diplomacia mexicana durante la Guerra Fría, el 
análisis de los noticieros lo hace. 

A partir de seis estudios de caso (que comprenden del segun¬ 
do al séptimo capítulos) la autora se adentra en el marco híbrido 
que representó la transmisión de la Guerra Fría en México. Sin 
embargo, la profundidad de los análisis es disímbola. Como expli¬ 
ca Celeste González en la introducción: la fuente televisiva en 
México es difícil de consultar por políticas internas de Televisa 
(empresa que resguarda la mayoría de las fuentes que consultó), 
porque el archivo ha perdido documentos en desastres (como el 
terremoto de 1985), y porque algunos se dañaron dada la fragili¬ 
dad de los materiales de grabación o por descuido de empleados. 
La suma de estos factores hace difícil consultar las fuentes televi¬ 
sivas mexicanas: en muchos casos se perdieron las imágenes pero 
sobrevivieron los guiones de los noticieros. Es muy complica¬ 
do para el investigador dedicado a la televisión prescindir de las 
imágenes, especialmente para el análisis a partir del encuadre, ya 
que se prescinde de facto del elemento que hace a la televisión un 
medio de comunicación audiovisual. Esta cuestión de documentos 
fragmentados (lo cual no es extraño para ningún historiador) pro¬ 
voca la diferencia en el análisis de cada caso; no obstante, el traba¬ 
jo de archivo, por parte de la autora, es muy destacado. 

Una virtud de Muy buenas noches es comprender que la his¬ 
toria de la televisión -en México y en cualquier otro sitio- está 
inmersa en un proyecto especial de modernidad que emergió des¬ 
pués de la segunda posguerra y que la situaba como un concilio 
entre la tecnología y la vida cotidiana. Dentro de esta condición, 
la televisión se presentó como el aparato doméstico que llevaría 
diversión a la intimidad de los hogares; diversión que necesitaba 
de tiempo libre y atención por parte del espectador. En el primer 
capítulo, Celeste González deja claro que la introducción de la 
televisión fue considerada un problema cultural y educativo por 
ciertos intelectuales (Carlos Chávez, director del inba y Salvador 
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Novo, como los más destacados) y miembros del gobierno, que 
veían ese tiempo dedicado a la televisión como un tiempo perdido. 
A pesar de lo que relata la leyenda negra, los orígenes de la televi¬ 
sión en México fueron más bien confusos: tanto por parte de los 
primeros concesionarios (que a los mencionados se les sumaba el 
ingeniero Guillermo González Camarena, inventor de la transmi¬ 
sión a color), quienes competían salvajemente por poco auditorio 
y escasas ganancias, como por parte del gobierno, quien tampoco 
tenía muy claro para qué servía el nuevo aparato y habían otorga¬ 
do las concesiones de onda a particulares para desarrollarlo. 

No obstante la confusión inicial, los vínculos entre los con¬ 
cesionarios y el gobierno dejaron en claro que una de las funcio¬ 
nes esenciales de la televisión en México era transmitir la realidad 
nacional; realidad siempre mediada por la Secretaría de Gober¬ 
nación y una reglamentación con un amplio margen de interpre¬ 
tación jurídica que daba cauce a la censura gubernamental y a la 
autocensura editorial. Al igual que con la prensa escrita o la infor¬ 
mación radial, los noticieros televisivos tenían un margen muy 
corto para ejercer el derecho a la libertad de expresión; sin embar¬ 
go, y en reciprocidad ante la renuncia del ejercicio, el gobierno 
retribuía a los concesionarios con negocios y a los periodistas y 
conductores con pagos periódicos -el infame “chayóte”-, con lo 
que se aseguraba lealtad al sistema. De esa manera, la transmisión 
de la realidad nacional era una construcción narrativa en la que 
participaban tanto el gobierno como los medios de comunicación, 
aunque éstos fueran negocios privados. Es importante resaltar esta 
condición: el gobierno mexicano no necesitaba poseer una tele¬ 
visión pública, la televisión privada estaba dispuesta a transmitir 
sus mensajes sin que existieran vislumbres de crítica u oposición. 

La historia de la construcción de una realidad mediática es el 
tema central del libro, y en especial la construcción de una Guerra 
Fría para los televidentes locales. Sin caer en posmodernismos, 
Celeste González de Bustamante deja claro que la televisión 
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mexicana produjo una versión propia del conflicto, aunque ésta 
no se alejara de la perspectiva de Washington y menos aún de la 
de Tlatelolco (sede de la Secretaría de Relaciones Exteriores), 
produciendo una hibridación cultural y una adaptación local de 
los significados de la Guerra Fría. Esta perspectiva contradice las 
anteriores, que situaban la transmisión de noticias internaciona¬ 
les como parte de un sistema de imperialismo cultural. La autora 
prueba que la Guerra Fría visualizada desde México tuvo ele¬ 
mentos particulares que a la postre funcionaron para legitimar el 
autoritarismo interno y la ausencia de democracia. En particular 
se confrontaba a un mundo “exterior” invariablemente en guerra 
frente a un México que -supuestamente- era un oasis de paz y 
ausencia de conflicto. Así, los televidentes de los noticieros entre 
1950 y 1970 se exponían a un mundo caótico de enfrentamien¬ 
tos entre la Unión Soviética y Estados Unidos, donde la primer 
potencia mantenía el papel de villano invariablemente, y donde 
México era un símbolo de paz y prosperidad; condiciones supues¬ 
tamente alcanzadas porque el régimen político las había logrado 
en beneficio del pueblo mexicano. 

La modernidad fue otro de los elementos mediáticos que 
encontró eco en la transmisión de la Guerra Fría. El régimen bus¬ 
caba dar a México una imagen de modernidad tecnológica y bien¬ 
estar generalizado. Esta visión iba acompañada de un discurso de 
política exterior, desde el cual se ubicaba al presidente como una 
figura clave en el mundo de la posguerra, y en especial como un 
líder latinoamericano por excelencia y un actor internacional en 
simetría con el presidente de Estados Unidos. Aunque en realidad 
el poder de los presidentes mexicanos en la escena internacional 
era asimétrico frente a Estados Unidos y los intereses diplomáti¬ 
cos mexicanos en América Latina siempre estaban en un segun¬ 
do plano, los noticieros transmitían una imagen muy distinta. 
En consecuencia, la autora analiza el presidencialismo desde su 
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vertiente mediática como formador de la imagen de grandes líde¬ 
res, en especial de cara al vértigo de la Guerra Fría. 

González de Bustamante hace evidente que el protagonismo de 
la diplomacia mexicana tuvo un fuerte aliado en los noticieros, los 
cuales exageraban los adjetivos elogiosos a las visitas al extranjero 
y reuniones internacionales por parte del presidente. Igualmente, 
los noticieros tendían a cubrir de manera más amplia y halagado¬ 
ra las visitas de los mandatarios y oficiales estadounidenses que la 
de sus pares soviéticos. No dudaba en mostrar a un México ami¬ 
gable para ambos bandos ideológicos, aunque se fuera más amable 
con las visitas de Washington. Este hecho puede tener varias lec¬ 
turas, ya fuera porque los Azcárraga simpatizaban más con Esta¬ 
dos Unidos (y sus productos) o bien porque el gobierno mexicano 
buscaba mostrar un “doble juego” ante las superpotencias. Aquí 
disiento de la autora: si bien el discurso mexicano durante la 
Guerra Fría fue mostrar una neutralidad “amigable” para ambos 
bandos, el presidente y la Secretaría de Relaciones sabían que eran 
parte de la esfera de influencia estadounidense en su primer círcu¬ 
lo y que si bien podían mostrar ante los medios y los discursos 
públicos una neutralidad equilibrada, ésta no era posible en la rea¬ 
lidad. Incluso, se puede pensar que durante la Guerra Fría Méxi¬ 
co no fue un país neutral, fue un buffer State (“Estado colchón”), 
término diplomático que se refería a los Estados en donde podían 
operar los servicios estadounidenses de manera amplia sin que ello 
involucrara expresamente al gobierno local en un bando dentro 
de la Guerra Fría. Por ello, su condición de buffer State hacía que 
la cobertura internacional en México se deslizara hacia Estados 
Unidos, aunque también se cubriera de manera neutral a los paí¬ 
ses tras la Cortina de Hierro. 

Mostrar un México moderno a la audiencia local no es un tema 
evidente, todo lo contrario: requirió de una excelente estrategia 
mediática para convencer a los televidentes de que su entorno lo 
era. Celeste González mantiene la tensión de la transmisión de 
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un México moderno a lo largo de la obra como un leitmotiv : ya 
sea en los festejos de la independencia, en el sufragio femenino o 
en la preparación de los Juegos Olímpico de 1968, la imagen de la 
modernidad siempre está tocando a la puerta. ¿Qué significaba 
la modernidad mexicana? Sin duda lo eran las grandes obras 
urbanas y el avance tecnológico. Ser modernos se significaba por 
medio de ambos aspectos, que cumpliendo su ciclo ideológi¬ 
co configurarían a un mexicano feliz en un entorno tecnológico 
provisto por el régimen. De esa manera logros políticos como el 
voto femenino (analizado de manera somera en el capítulo 2) o 
las demandas sindicales y las manifestaciones estudiantiles no eran 
parte de esa modernidad transmitida desde la televisión. 

En síntesis, el libro “Muy buenas noches. ” México, la televisión 
y la Guerra Fría es un muy buen texto para entender la forma¬ 
ción de los noticieros en el México de la Guerra Fría. No obs¬ 
tante, se puede pensar que el material más rico para analizar la 
política mediática mexicana hubiera estado en las notas locales; 
por supuesto que esto no es la intención de la autora, quien deja 
claro que busca en las notas mexicanas sobre los conflictos de la 
Guerra Fría un nuevo marco conceptual, el cual logra con creces. 
Sin embargo, hay partes en el libro en donde se extraña una inves¬ 
tigación más profunda de ciertos episodios: uno es el papel de las 
mujeres en las noticias, que hubieran necesitado de mayor presen¬ 
cia y se sostienen como tímidos bemoles. Igualmente -y ese era un 
problema de la fuentes, ya descrito- hubiera faltado ver las notas. 
Pienso que para analizar, por ejemplo, los noticieros conducidos 
por Jacobo Zabludovsky, era primordial ver cómo el conductor 
presentaba las notas, tanto porque Zabludovsky era un verdade¬ 
ro artífice del lenguaje corporal, como por su uso de los tonos 
de voz para dar importancia a una noticia o reducirla; documen¬ 
tos que habrían dado otras lecturas a las fuentes. También opino 
que los vínculos entre la política y la televisión, si bien presen¬ 
tes a lo largo del texto, en algunas ocasiones se pierden dentro 
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de las noticias y en especial en coyunturas específicas, como el 
enfrentamiento entre “alemanistas” y “henriquistas” o las pro¬ 
pias peleas entre Echeverría y los Azcárraga. De cierta manera, el 
texto da la visión de que el régimen priista tenía conflictos exclu¬ 
sivamente con obreros o estudiantes pero no en su interior. Qui¬ 
zá no era el objetivo de su investigación, pero bien hubiera valido 
la pena hacer mayor énfasis en las disputas dentro del régimen y 
en la manera en que éstas eran encubiertas al público mediante 
noticias internacionales, condición que se dibuja pero no se pro¬ 
fundiza. No obstante, el libro de Celeste González de Bustaman- 
te es un acercamiento valioso para abrir la historia de la televisión 
mexicana, tema que ha sido muy poco abordado por los historia¬ 
dores mexicanos y que debería tener una importancia ineludible 
para comprender la segunda mitad del siglo xx. 

José Alberto Moreno Chávez 

Escuela Nacional de Antropología e Historia 



RESÚMENES 


Ana Carolina Ibarra: Cultura escrita y justicia penal. El Dis¬ 
curso sobre las penas y otros libros de su época 

El artículo pone en diálogo el libro del célebre penalista Manuel 
de Lardizábal y Uribe, el Discurso sobre las penas, con otros libros de 
su época. Fundamentalmente con la obra de Beccaria, pero 
también con la de otros intelectuales y juristas destacados que 
entonces hablaron en favor de la moderación de las penas y de 
las mejoras de la vida carcelaria. Le preocupa revalorar la obra 
de Lardizábal en el contexto europeo y en el de una España que 
se debatía entre el reformismo y los atavismos de la tradición, y 
plantea que existe mayor relación entre su aporte y el pensamien¬ 
to liberal de lo que una parte de la historiografía le ha concedido. 
Ofrece evidencias sobre el debate que se produjo entre distintos 
espacios, europeos y americanos, en torno a los temas de la justi¬ 
cia y la humanización de los castigos. 

Palabras clave: cultura, justicia penal. Discurso sobre las 
penas, Manuel de Lardizábal y Uribe. 
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Tomás Cornejo: Representaciones populares de la vida urbana: 

ciudad de México , 1890-1930 

En diálogo con las principales perspectivas desarrolladas para 
abordar la modernización de las ciudades de América Latina, 
se propone aquí acercarse a la visión elaborada por los secto¬ 
res populares de la ciudad de México, según la plasmaron en una 
manifestación cultural tremendamente rica los corridos impre¬ 
sos en hojas volantes. Del examen de una vasta producción que 
abarca lo más sustantivo del porfiriato y termina en la posrevolu¬ 
ción, surge una comprensión particular respecto a la experiencia 
de vivir en la capital para los más pobres. Se analizan tres tópicos 
que expresaron las representaciones sobre la experiencia urbana: 
el problema de la vivienda, la sociabilidad en las vecindades y las 
alteraciones en las relaciones de género producto de una econo¬ 
mía familiar precaria en el nuevo escenario citadino. 

Palabras clave: ciudad de México, vida urbana, porfiriato, 

posrevolución. 


Francisco Morales (OFM): Orden franciscana y movilidad 
social. Siglo xvii 

Las órdenes religiosas en Nueva España han sido estudiadas en 
diversos aspectos de sus actividades, en particular en las relacio¬ 
nadas con su participación en la evangelización, en la educación y 
en su aportación a la historiografía novohispana. La orden fran¬ 
ciscana, ha recibido especial atención sobre sus actividades del 
siglo xvi. El presente trabajo versa sobre el siglo xvii en un cam¬ 
po todavía poco explorado. Tomando como fuente los volumino¬ 
sos expedientes que los aspirantes a la orden tenían que presentar 
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para ser admitidos, ofrezco una aproximación a la composición 
social de los frailes de la Provincia del Santo Evangelio de Méxi¬ 
co, así como los nexos y relaciones de las familias de estos frailes 
con algunos de los grupos más sobresalientes de la sociedad novo- 
hispana del siglo xvn. 

Palabras clave: Orden franciscana, movilidad social, si¬ 
glo xvii, grupos y estamentos, Nueva España. 


Rodolfo Aguirre Salvador: Mismas aulas, diferentes desti¬ 
nos. Los estudios universitarios como factor de ascenso en las 
carreras públicas 

En la Nueva España del siglo xvn cada vez hubo más demanda de 
estudios mayores. Con el aumento de las ciudades y las villas 
de españoles nuevas generaciones de jóvenes buscaron el camino de 
las letras como una forma de ascender también socialmente. De 
manera simultánea, familias no españolas pero con posibilidades 
de pagar estudios a sus hijos se hicieron también presentes en la 
Real Universidad de México. Este trabajo estudia hasta qué punto 
los grados universitarios fueron un factor de ascenso social de los 
alumnos, así como busca entender las facilidades o los límites que 
la sociedad ofrecía a los grupos o estamentos sociales bajos para 
acceder a los estudios mayores e iniciar una trayectoria pública. 

Palabras clave: estudios universitarios, ascenso social, carre¬ 
ra pública, estamentos bajos. 
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Anne Staples: Fortuna vs estatus: la movilidad social en el Méxi¬ 
co decimonónico 

Al examinar la trayectoria de distintos profesionistas como mili¬ 
tares, políticos y literatos, se busca identificar las circunstancias 
y los medios debidos a los cuales algunos hombres y mujeres del 
México decimonónico vieron modificada su condición social, ya 
fuese para ascender o descender en la escala de la fortuna. El cam¬ 
bio de estatus no se relacionaba siempre con el mayor o menor 
éxito financiero, ni fue percibido de manera igual por todos. 

Palabras clave: movilidad social, fortuna, estatus, siglo xix. 


Verónica Zárate Toscano: El destino de la nobleza novobispa- 
na en el siglo xix: decadencia o adaptación 

Cuando Nueva España se transformó en un país republicano e 
independiente los nobles, que habían ostentado sus prerrogati¬ 
vas y privilegios, buscaron distintas vías para adaptarse a la nueva 
realidad. Algunos prefirieron salir de México pero otros trans¬ 
formaron el compromiso que antiguamente los había manteni¬ 
do fieles a la corona española para contribuir a sacar adelante a la 
naciente nación. Pero a la menor oportunidad, buscaban la mane¬ 
ra de lucir y demostrar aquellos rasgos que los colocaban en la 
cima de la sociedad novohispana y explayaban su distinción en 
los rituales y ceremonias. 


Palabras clave: nobleza, modernidad, adaptación, movilidad. 
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Mary Kay Vaughan: El áne y la movilidad: de Oaxaca a la ciu¬ 
dad de México con los Zúñiga, padre e hijo, 1920-1970 

Si entre 1940 y 1980 el ascenso social en la ciudad de México se 
atribuye a las oportunidades educativas y al empleo, también des¬ 
empeñaron un papel significativo los medios masivos de comuni¬ 
cación. Este artículo se refiere a las experiencias cinematográficas 
de dos hombres, José Zúñiga Heredia (1914-1985), un sastre que 
emigró de Oaxaca a la ciudad de México en 1939, y su hijo Pepe 
(n. 1937), quien llegó a ser estudiante, profesor y director (1991- 
1993) de la Escuela Nacional de Pintura, Escultura, y Grabado 
La Esmeralda. Examina el papel del cine de Hollywood y de la 
Edad de Oro mexicana en la formación de sus sensibilidades, sus 
aspiraciones, sus nociones de los derechos y la dignidad, y argu¬ 
menta que el cine tuvo un papel importante en la formación del 
espíritu de rebeldía y en una nueva definición de la masculinidad 
de los jóvenes que llegaron a la educación superior a finales de los 
años cincuenta. 

Palabras clave: ascenso social, vida urbana, masculinidad, 
rebeldía. 


Aurelio de los Reyes: De Allá en el Rancho Grande a Lola la 
trailera: movilidad social 

El texto muestra la movilidad social en sentido horizontal y ver¬ 
tical en las películas mexicanas Allá en el Rancho Grande (1936, 
Fernando de Fuentes), Por la puerta falsa (1950, Fernando de 
Fuentes), Nosotras las taquígrafas (1950, Emilio Gómez Muriel), 
El río y la muerte (1954, Luis Buñuel), Víctimas del pecado (1950), 
Salón México (1948) y Las abandonadas (1944) las tres de Emilio 
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Fernández, La Cucaracha (1958) y Del rancho a la televisión 
(1952), ambas de Ismael Rodríguez, y Lola la trailera (1984, Raúl 
Fernández), expresión del tránsito del país de una economía 
agrícola a una industrial. 

Palabras clave: ascenso social, descenso social, confor¬ 
mismo. 



ABSTRACTS 


Ana Carolina Ibarra: Written culture and criminal justice. 

El Discurso sobre las penas and other books of its epoch. 

This article places the book Discurso sobre las penas, by the cele- 
brated jurist Manuel de Lardizábal y Uribe, in dialogue with other 
books of its epoch -primarily the work of Beccaria, but also oth¬ 
er prominent intellectuals and jurists who then spoke in favor of 
leniency and prison reform. The author reexamines Lardizábal’s 
work in the European context, particularly that of a Spain that 
vaccilated between reform and a return to tradition, thus sug- 
gesting that Lardizábal y Uribe has made a larger contribution to 
liberal thought than has previously been conceded by many his- 
toriographers. This article reconstructs the debate that occurred 
between different spaces, both European and American, regard- 
ing issues of criminal justice and the humanization of punishment. 

Keywords: culture, criminal justice, Discurso sobre las penas, 

Manuel de Lardizábal y Uribe. 


HMex, LXV: 4,2016 


1983 



1984 


ABSTRACTS 


Tomás Cornejo: Popular representations of urban life: México 

City, 1890-1930. 

In dialogue with the primary perspectives that have been devel- 
oped to address the modernization of Latín America’s cities, this 
article addresses the visión of México City’s urban working class 
as represented in the broadsheets reprinting the lyrics of popu¬ 
lar corridos, which consistuted a tremendously rich cultural phe- 
nomenon. By examining the widespread production of these 
broadsheets throughout the bulk of the Porfiriato up through the 
post-revolutionary period, this article contributes to an under- 
standing of the working class’s experience of living in the capi¬ 
tal. Three topics dealt with in the corridos are analyzed: housing 
problems, neighborhood social relations and changes in gender 
dynamics as a consequence of the precarity of family income in 
the new urban environment. 

Keywords: México City, urban life, Porfiriato, post-revo- 

lutionary period. 


Francisco Morales (OFM): The Franciscan order and social 
mobility. 17th Century. 

New Spain’s religious orders have been studied from many angles, 
particularly in terms of their role in evangelization and education 
and in their contributions to the historiography of New Spain. 
The activities of the Fransiscan order during the 17th Century 
have received special attention. This article deais with aspects of 
their 17th Century activities that still remain relatively unexam- 
ined. It examines the voluminous files that aspirants to the order 
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had to present in order to be admitted, which offer a perspective 
on the social composition of the monks of Mexico’s Province 
of the Holy Gospel, as well as the connections of the families of 
these monks with some of the most prominent social groups in 
New Spain during the 17th Century. 

Keywords: Fransiscan Order, social mobility, 17th Centu¬ 
ry, groups and estates, New Spain. 


Rodolfo Aguirre Salvador: Same classrooms, differentfutures. 
University education as an upward mobility factor in the pub- 
lic sector. 

During the 17th Century, there was an increasing demand for 
higher education in New Spain. With the growth of the cities and 
Spanish villas, new generations of young people sought an educa¬ 
tion as a path to upward mobility. At the same time, non-Spanish 
families who nevertheless had the ability to pay for the education 
of their children also made their appearance in the Royal Univer¬ 
sity of México. This article studies the extent to which university 
degrees were a factor in the upward mobility of alumni, as well as 
examining the support or limits offered by society to the lower 
estates and disadvantaged social groups when studying and begin- 
ning a career in the public sector. 

Keywords: university education, upward mobility, public 
sector careers, lower estates. 
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Anne Staples: Fortune vs. status: Social mobility in 19th Centu- 
ry México. 

By examining the professional careers of military officers, pol- 
iticians and men of letters, this article seeks to identify the cir- 
cumstances and means by which certain men and women in 
19th Century México were able to change their social position, 
whether upwardly or downwardly. This change in status was 
not always related to their degree of financial success, ñor was it 
always equally perceived by all. 

Keywords: social mobility, fortune, status, 19th Century. 


Verónica Zárate Toscano: The fate of the nobility of New 
Spain in the 19th Century: decadence or adaptation. 

When New Spain became an independent republic, the nobles 
who had previously been able to flaunt their privileges and pre- 
rogatives adapted to the new reality in different ways. Some pre- 
ferred to leave México while others transformed their ancestral 
commitment to the Spanish crown into a commitment to the 
young nation’s progress. But at the earliest opportunity, they also 
sought to display those traits that had placed them at the top of 
New Spain’s social pyramid, showing off their distinction in rit- 
uals and ceremonies. 


Keywords: nobility, modernity, adaptation, social mobility. 
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Mary Kay Vaughan: Film and social mobility: From Oaxaca to 

México City with the Zúñigas, father and son, 1920-1970. 

If social mobility in México City between 1940 and 1980 can be 
attributed to educational and occupational opportunities, the 
mass media also played a significant role. This arricie exam¬ 
ines the experiences of two men with the film world: José Zúñi- 
ga Heredia (1914-1985), a tailor who emigrated from Oaxaca to 
México City in 1939, and his son Pepe (b. 1937) who studied at 
the La Esmeralda National School of Painting, Sculpture and 
Engraving, later becoming a professor and then the institution’s 
director. It examines the role of the Hollywood film industry and 
the Mexican film industry’s Golden Age in shaping his sensibili- 
ties, aspirations and notions of right and dignity, arguing that film 
played an important role in the formation of his rebellious spirit 
and in redefining masculinity for those young people who went 
to college at the end of the 1950s. 

Keywords: upward mobility, urban life, masculinity, rebel- 

lion. 


Aurelio de los Reyes: From Allá en el Rancho Grande to Lola 
la trailera: social mobility. 

This text examines the portrayal of social mobility in both the 
horizontal and vertical sense in the Mexican films Allá en el Ran¬ 
cho Grande (1936, Fernando de Fuentes); Por la puerta falsa (1950, 
Fernando de Fuentes); Nosotras las taquígrafas (1950, Emilio 
Gómez Muriel); El río y la muerte (1954, Luis Buñuel), Vícti¬ 
mas del pecado (1950), Salón México (1948) and Las abandonadas 
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(1944) by Emilio Fernández; La Cucaracha (1958) and Del ran¬ 
cho a la televisión (1952) by Ismael Rodríguez and Lola la tráiler a 
(1984, Raúl Fernández). Together, these films show the country’s 
transition from an agricultural economy to an industrial economy. 

Keywords: upward mobility, downward mobility, con- 
formism. 

Traducción de Joshua Neuhouser. 
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(1860-1879) 

Palacios, Guillermo 

El cónsul Thompson , los bostonians y la formación 
de la galaxia Chichón, 1893-1904 

Palacios, Marco 

Sobre Romana Falcón, El Jefe Político. Un domi¬ 
nio negociado en el mundo rural del Estado de Méxi¬ 
co, 1836-1911 

Pañi, Erika y Antonia Pi-Suñer 

Tiempo de definiciones: Maximiliano en México 

Pettiná, Vanni 

Sobre Carlos Inclán Fuentes, Perote y los nazis. 
Las políticas de control y vigilancia del Estado Mexi¬ 
cano a los ciudadanos alemanes durante la segunda 
guerra mundial (1939-1946) 

Pineda Buitrago, Sebastián 
Sobre De Atahualpa a Cuauhtémoc. Los nacio¬ 
nalismos culturales de Benjamín Carrión y José Vas¬ 
concelos 

Pita González, Alexandra 

Sobre Fabián Herrera, México en la Sociedad de 

Naciones, 1931-1940 



Portillo, José María 

1476-1484 Sobre James E. Sanders, The Vanguard of the Atlan¬ 
tic World. Creating Modernity, Nation, and Demo- 
cracy in Nineteenth-Century Latín America 

Quijano, Francisco 

7-64 Ser libres bajo el poder del rey. El republicanismo y 

constitucionalismo de Bartolomé de Las Casas 

Ramírez Bonilla, Laura Camila 
289-356 La hora de la TV: la incursión de la televisión y tele¬ 
novela en la vida cotidiana de la Ciudad de México 
(1958-1966) 

Ramírez Méndez, Jessica 

1901-1908 Sobre Antonio Rubial García, El paraíso de los 
elegidos. Una lectura de la historia cultural de Nueva 
España (1521-1804) 

Ramiro Esteban, Diana 

923-928 Sobre Alejandro González Milea, El silencio de 
las aldeas. Urbanismo militar y civil del noreste mexi¬ 
cano, siglo XIX 

Reyes García Rojas, Aurelio de los 
1855-1895 De Allá en el Rancho Grande a Lola la trailera: mo¬ 
vilidad social 

Reyes Gutiérrez, Amparo Angélica, Ignacio 
Almada Bay y David Contreras Tánori 
1193-1269 Medidas ofensivas y defensivas de los vecinos de sono¬ 
ra en respuesta a las incursiones apaches, 1854-1890. El 
despliegue de una autodefensa limitada 



Riguzzi, Paolo y Francesco Gerali 
747-808 Los veneros del emperador. Impulso petrolero global, 

intereses y política del petróleo en México durante el 
Segundo Imperio, 1863-1867 

Rojas, José Luis de 

1897-1900 Sobre Nancy Farriss, Libana. El discurso ceremo¬ 
nial mesoamericano y el sermón cristiano 

Rueda Smithers, Salvador 

809-839 Don Silvio Zavala y la piel del historiador. Apuntes 
sobre historiografía marginal 

Sánchez Amaro, Luis 

367-417 Presentación y análisis crítico del documento autobio¬ 
gráfico del general Cecilio García Alcaráz 

Sánchez Michel, Valeria 

950-958 Sobre Jaime M. Pensado, Rebel México. Student Un- 
rest and Authoritarian Political Culture during the 
Long Sixties 

Sánchez Santiró, Ernest 

111-165 Constitucionalizar el orden fiscal en Nueva España: 

de la Ordenanza de Intendentes a la Constitución de 
Cádiz (1786-1814) 

Scott FitzGerald, David 

1949-1954 Sobre Erika Pañi, Para pertenecer a la gran familia 
mexicana: procesos de naturalización en el siglo xix 

Sheridan Prieto, Cecilia 

1045-1117 El fin de la infidelidad o epílogo razonado sobre la con¬ 
quista espiritual en las Provincias Internas de la Nueva 
España 



1485-1489 


1751-1788 


1465-1476 


689-718 


987-1043 


1119-1192 


1817-1854 


486-495 


SlGÜENZA OROZCO, SALVADOR 
Sobre Martha Patricia Mendoza Ramírez, Las 
misiones culturales y la escuela rural en Quintana 
Roo, 1927-1934 

Staples, Anne 

Fortuna vs estatus: la movilidad social en el México 
decimonónico 

Tenorio, Mauricio 

Sobre Juan Ortiz Escamilla, Guerra y Gobierno. 
Los pueblos y la independencia de México, 1808-1823 

Torre Hernández, Alejandro de la 
El bestiario del empiorador. Notas sobre la caricatu¬ 
ra republicana durante la Intervención y el Segundo 
Imperio 

Torres Puga, Gabriel 

El falso sobrino del Papa. Un plan contra el obispo de 
Puebla durante la expulsión de los jesuítas 

Tutino, John 

El debate del futuro de México. Buscando una eco¬ 
nomía nueva; encontrando desafíos y límites, 1830- 
1843 

Vaughan, Mary Kay 

El cine y la movilidad: de Oaxaca a la Ciudad de 
México con los Zúñiga, padre e hijo, 1920-1970 

Zapata, Francisco 

Sobre Rafael Sagredo, Historia mínima de Chile 



Zarate Toscano, Verónica 

1789-1815 El destino de la nobleza novohispana en el siglo xix: 
decadencia o adaptación 
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Roberto Breña 

La España peninsular y la Nueva España ante los aconteci¬ 
mientos de 1808 (El liberalismo gaditano y la insurgencia 
novohispana en una era revolucionaria) 

Jaddiel Díaz Frene 

A las palabras ya no se las lleva el viento: apuntes para una 
historia cultural del fonógrafo en México (1876-1924) 

Fausta Gantús 

¿ Héroe o villano? Porfirio Díaz, claroscuros. Una mirada des¬ 
de la caricatura política 

Fabio Kolar 

Memorias en acción. Un niño en la revolución mexicana de 
Andrés Iduarte Foucher 


Pablo Mijangos 

Entre la igualdad y la gobemabilidad: los motivos de la supre¬ 
sión del fuero eclesiástico 


Aaron Pollack 

Hacia una historia social del tributo de indios y castas en His¬ 
panoamérica. Notas en torno a su creación, desarrollo y 
abolición 
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